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RESUMEN: Este estudio indaga en las imágenes poéticas de especies arbóreas nativas en 

la obra del escritor lafkenche Leonel Lienlaf, presentes en Se ha despertado el ave de mi 

corazón (Nepey Ñi Gvñvn Piuke) y Kogen: Cantos de hierba y agua. Desde un enfoque 

interdisciplinar que entrecruza las humanidades ambientales con la filosofía mapuche del 

Azmapu, específicamente el concepto de Itrofill mogen (Loncon, 2023), busco comprender 

y analizar cómo la ontología relacional moldea una poética de los árboles. Mi lectura 

propone que el imaginario poético arbóreo de Lienlaf se erige como una manifestación 

estética y simbólica del Itrofill mogen, vinculado a la memoria ancestral, el ser vegetal y los 

espíritus de la naturaleza (ngen). Esta escritura de matriz ontológica actúa interconectando 

realidades múltiples, entidades humanas y no humanas con la biodiversidad, rompiendo 

así, con el legado antropocéntrico y la colonialidad de la naturaleza (Escobar, 2011) que 

fundamentan la devastación ecológica actual en los territorios del sur. 
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ABSTRACT: This study explores the poetic imagery of native tree species in the work of 

Lafkenche writer Leonel Lienlaf, specifically in Se ha despertado el ave de mi corazón (Nepey 

Ñi Gvñvn Piuke) and Kogen: Cantos de hierba y agua. From an interdisciplinary approach that 

intertwines environmental humanities with Mapuche philosophy of Azmapu, particularly 

the concept of itrofill mogen (Loncon, 2023), it is intended to understand and analyze how 

relational ontology shapes a poetics of the forest. This research proposes that Lienlaf’s 

poetic imagery of trees constitutes an aesthetic and symbolic manifestation of itrofill mogen, 

linked to ancestral memory, vegetal being, and the spirits of nature (ngen). This ontological 

matrix writing interconnects multiple realities and human/non-human entities with 

biodiversity, thus breaking with the anthropocentric legacy and the coloniality of nature 

(Escobar, 2011) that sustain the current ecological devastation in territories of the south. 

KEYWORDS: Itrofill mogen, ontological writing, forest imaginaries, poetry and trees, 

Leonel Lienlaf.  
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Mi pecho da al almendro su latido 

y el tronco oye, en su médula escondido, 

mi corazón como un cincel profundo.  

‘‘Poda de almendro’’, Gabriela Mistral (2024) 

 

1. INTRODUCCIÓN 

Bajo la sombra de los árboles han nacido diversos cantos, imágenes y relatos, 

relaciones materiales y afectivas, que nos revelan largas historias de interacciones entre 

los seres humanos con su entorno vivo. El motivo arbóreo ha estado presente en la 

mayoría de las tradiciones orales de las culturas indígenas precolombinas, como es la 
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figura del árbol cósmico (Austin, 1997) en Mesoamérica, Centroamérica y el Sur andino, 

imagen que condensa elementos cosmogónicos, simbólicos y rituales que expresan 

vínculos sagrados de los pueblos con la flora endémica de sus territorios. Así, los árboles 

se configuran no solo como el referente de la realidad biológica, más bien, connota su 

sentido cósmico, su conexión con las distintas dimensiones de la realidad: el cielo, la 

Tierra y el inframundo. Estos símbolos sustanciales que refieren a especies endémicas 

relevantes, como, por ejemplo, la ceiba (yaxché) en el mundo maya, el molle en las culturas 

andinas, el foye (canelo) en lo mapuche, revelan significados isotópicos que entreteje su 

conexión vertebral con la vida, aunque, con variaciones específicas en lo que respecta a 

su significación según cada cultura.  

Así, vastas expresiones culturales y literarias −en especial la poética mapuche− 

condensan la memoria de los árboles nativos, antiguos habitantes de los territorios del sur. 

Autores como Leonel Lienlaf, Elicura Chihuailaf, Adriana Paredes Pinda, María Lara 

Millapán, Maribel Mora Curriao, Lorenzo Aillapán, entre muchos otros, representan en 

sus poemarios1 los vínculos con la Tierra, así como con las diversas especies endémicas 

vegetales y animales que habitan los territorios ancestrales (Wallmapu). En sus textos 

figuran especies como el foye (canelo), el pehuen (araucaria), el lawan (alerce), el triwe 

(laurel) y el coyán (roble), así como diversas plantas medicinales. Al seguir este trazado, 

su significado abre una miríada de acepciones culturales, ontológicas y estéticas, que 

manifiestan un sentido de interdependencia con la Ñuke Mapu (madre tierra) y el Itrofill 

mogen (la totalidad de los seres vivos). Todo esto, sin dejar de enunciar un sentido crítico 

y de denuncia frente a la devastación socioambiental y la violencia colonial que afecta a 

los ecosistemas y al lof (comunidades).  

En este territorio, la escritura de Leonel Lienlaf emerge de las raíces del árbol 

ancestro para profundizar en las conexiones entre el ser y los seres vivos, la memoria, la 

 
1 Refiero a poemas como: ‘‘Para sanarte vine, me habló el canelo’’ de Elicura Chihuailaf, ‘‘Te llaman en 

lenguas raulíes y alerzarias’’ de Adriana Paredes Pinda, ‘‘El árbol de los guairaos’’ de Maribel Curriao, 

‘‘Boldo’’ y ‘‘Laurel’’ de Lorenzo Aillapán, y ‘‘Baile camino’’ y Canelo’’ de Leonel Lienlaf, entre otros.  
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espiritualidad y el territorio, dejando en el relieve de sus textos los rastros de una 

especificidad estética y cultural relevante. Al respecto, la recepción crítica ha dado cuenta 

de estas dimensiones atendiendo, principalmente, a su primer poemario Se ha despertado 

el ave de mi corazón (1989). Estas apreciaciones emergen desde diversos enfoques teóricos 

−como el etnocultural, la ecocrítica y la etnobotánica, entre otros−, que, en su conjunto, 

han proporcionado claves de lecturas fundamentales para adentrarse en su obra poética.  

En este repertorio, rescato el estudio fundacional de Hugo Carrasco (1992) quien 

ha contribuido a redefinir las particularidades de la poesía mapuche contemporánea, 

caracterizada por un discurso ‘‘etnocultural’’ que articula una perspectiva intercultural 

entre lo hispano y la tradición oral mapuche, así como estrategias textuales diversas, 

instalando una ruptura con las ideas de asimilación de la literatura europea. En esta línea 

Iván Carrasco (2000), aporta claves de lecturas sobre la escritura de Lienlaf, que, según 

el autor, opera como ‘‘la transcodificación de la tradición del canto indígena tradicional’’ 

(p. 146). Además, dilucida los principales temas que articulan su poética, compuesta por 

las tradiciones, las creencias y los símbolos ancestrales de la cultura mapuche, sin eludir 

la contradicción identitaria al transitar el mundo mapuche y el wingka. Asimismo, Hugo 

Carrasco y Jorge Araya (2018) profundizan en el discurso creencial mítico del poeta, 

sosteniendo que su escritura revitaliza la identidad etnocultural mapuche a través de la 

representación de elementos de su cosmovisión, como el símbolo del kultrun y la figura 

de la machi en el marco de un proceso de transformación chamánica que inicia el hablante.  

Por otra parte, la lectura ecocrítica desarrollada por Niall Binns (2004), Mauricio 

Ostria (2010) y Bogdan Groza (2022) apunta a la expresión de una conciencia ecológica 

en la obra de Lienlaf, la que se articula en torno a la resistencia cultural y la defensa de 

la Tierra. Para Binns, la oraliteratura del poeta representa una visión de armonía con el 

entorno, rompiendo con las visiones dominantes de occidente acerca de la naturaleza. 

En cambio, Ostria pone el acento en la configuración de un imaginario vinculado a una 

conciencia ecológica activa y relacional.  
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Una mirada diferente aporta Daniel Casteblanco (2014), quien desarrolla una 

interpretación desde el enfoque etnobotánico sobre las plantas y su relevancia en la 

identidad mapuche, presente en diferentes poemarios. Un aspecto clave para este estudio 

es la interpretación sobre el musgo y su dimensión ritual, aspecto fundamental para 

comprender la interacción del hablante con los vegetales y su conexión espiritual.  

La muestra da cuenta de un compuesto de valiosos estudios que contribuyeron al 

reconocimiento del autor en el campo de la literatura chilena y mapuche, desentrañando 

las trazas de un imaginario relacional con la naturaleza que se imbrica en la tradición 

cultural mapuche. Sin embargo, se observa que, si bien los análisis se han concentrado 

en torno al primer poemario, estos no agotan las posibilidades interpretativas. Por lo que 

resulta imprescindible ampliar el estudio acerca de la figura de los árboles −vital en un 

contexto de devastación de la biodiversidad− incorporando al análisis textos menos 

atendidos por la crítica.  

Este estudio propone rastrear el imaginario poético sobre las especies arbóreas 

endémicas del sur y su relación con el ser mapuche en la obra de Leonel Lienlaf, desde 

una perspectiva del imaginario y la ontología mapuche (Loncon, 2023). El corpus de 

análisis articula los poemas ‘‘Pasos sobre tu rostro’’, ‘‘Llamaradas’’ y ‘‘Transformación’’, 

de Se ha despertado el ave de mi corazón (1989); y ‘‘Pausa_Historia”, ‘‘Baile_Camino” y 

‘‘Voces que contaron” del poemario Kogen: Cantos de hierba y agua (2014)2.  

Esta indagatoria propone que el imaginario poético arbóreo de Leonel Lienlaf se 

configura como una manifestación estética y formal del Itrofill mogen. De esta manera, 

sostengo que mediante nodos simbólicos que vinculan los bosques nativos y antiguos 

del sur con la memoria ancestral, el ser mapuche y los espíritus de la naturaleza (ngen), 

el autor desafía los límites de la representación para erigir una matriz de sentido relacional. 

Así, su escritura ontológica actúa como una red de imágenes y conceptos que interconecta 

 
2 Las citas de los poemas han sido obtenidas de la antología poética La luz cae vertical, publicada en 2018 

por la editorial Lumen.  
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a los seres y las entidades humanas y no humanas y la biodiversidad, subvirtiendo el 

legado antropocéntrico y la colonialidad de la naturaleza (Escobar, 2011) basada en 

oposiciones humano/naturaleza, sujeto/objeto, que sustentan la devastación ecológica 

en el planeta.    

Para efectos del análisis, es pertinente situar el estudio dentro de la epistemología 

mapuche, particularmente a través del concepto Itrofill mogen, que forma parte de la 

filosofía del Azmapu, desarrollado por la lingüista mapuche Elisa Loncon (2023). El 

Azmapu, traducido por esta investigadora como ‘‘rostro de las cuatro tierras’’, es un cuerpo 

de pensamiento integrador y relacional que comprende la Tierra como una entidad viva 

superior. Este principio “incluye los ciclos, equilibrios y leyes de la Tierra”, así como ‘‘las 

normas que regulan la relación de todos los seres que la habitan, tanto en las dimensiones 

física y corpóreas, energéticas e incorpóreas, cósmicas y espirituales, asignados a la vida 

allí existente” (p. 57).  

El Azmapu constituye una episteme que comprende la vida y los vínculos con la 

naturaleza desde una óptica radicalmente diferente a la lógica antropocéntrica y patriarcal 

que rige en la cultura occidental.  El concepto Itrofill mogen3, −que articula una dimensión 

del Azmapu4−, refiere al ‘‘reconocimiento de todas las formas de vidas humanas y no 

humanas interdependientes y vinculadas que existen en la naturaleza’’ (Loncon, 2023, p. 

62). En este sentido, constituye la dimensión ontológica de la biodiversidad, ya que, ‘‘da 

cuenta de una diversidad de seres que son corpóreos, tangibles y materiales, pero al 

mismo tiempo son incorpóreos, energéticos y espirituales’’ (p. 67) y de sus interconexiones 

para preservar el equilibrio en los territorios.  

Asimismo, los fundamentos filosóficos no solo rigen en la vida ecológica, cósmica 

y política del mundo mapuche, sino también la concepción de ser humano. Esta forma 

de concebir lo humano resulta relevante para acercarnos a la poética del ser mapuche de 

 
3 Con precisión, el concepto de Itrofill mogen en mapuzungun significa ‘‘de todo tipo’’ y mogen ‘‘vida’’.  
4 Según Loncon, el Azmapu se compone de cuatro dimensiones que regulan y ordenan al mundo mapuche 

en sus respectivos espacios territoriales: Az mogen, Nor mogen, Küme mogen e Itrofill mogen.  
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Lienlaf y su vínculo con los árboles, la memoria y el territorio, dentro de un marco de 

comprensión relacional no antropocéntrica de lo humano.  

En articulación a lo esbozado, es fructífero para el análisis estudiar el imaginario 

poético en su dimensión ecológica a la luz de lo desarrollado por el geógrafo Bernard 

Debarbieux (2011), quien comprende:  1) el imaginario como una forma de experiencia 

sensible y emocional; 2) el imaginario como elemento de un sistema de conocimientos; 

3) el imaginario como elemento producido socialmente a través de convenciones y de 

normas. Esta perspectiva permite poner el foco en la producción de imágenes, en este 

caso, las poéticas, desde una perspectiva situada y constructivista, en especial, en aquellas 

que definirán su relación con la naturaleza. A continuación, recorramos sus raíces.   

 

2. LOS BOSQUES DEL SUR Y SU IMAGINACIÓN POÉTICA  

Al rastrear la historia de los bosques nativos del sur de Chile y su papel en las 

transformaciones ecológicas y la cultura mapuche, resulta clave remontarse a los orígenes 

de estos ecosistemas, que vertebran la obra del poeta. En Bosques nativos de Chile: patrimonio 

de la tierra, el ecólogo Claudio Donoso (1998) explica que, a fines del periodo Terciario, 

tras sucesivos eventos geomorfológicos, glaciaciones y deshielos milenarios, surgieron 

las primeras plantas y animales, ‘‘nuestros antepasados no humanos’’, que conformaron 

la vasta biodiversidad del hemisferio sur del continente americano. En palabras de este 

ecólogo, en ‘‘un continuo proceso de adaptación, extinción y especiación, se originó la 

flora y la fauna actual, que caracteriza a los bosques templados y lluviosos del sur de 

Sudamérica’’ (p. 83).  

De esta manera, géneros como el Nothofagus, que reúne coigües, lengas, robles y 

raulí, junto a milenarios alerces y araucarias, asentadas en montañas, volcanes y valles, 

tejieron un entramado de bosques costeros y templados lluviosos del centro-sur de Chile. 

El florecimiento de la vida endémica en estos territorios conformó una biosfera ‘‘única’’ 

en el planeta, con la que históricamente el pueblo mapuche se ha vinculado, forjando las 
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bases de su universo cultural. Así, árboles como el canelo, la araucaria, el roble, no solo 

adquieren un rol sustancial en la sobrevivencia, al proveer alimento y refugio, sino que 

también constituyen una parte sustancial de la práctica medicinal, ritual y espiritual de 

su cultura.  

Estos árboles, como veremos, conforman una red conceptual en el imaginario 

poético de Lienlaf. Su significación desafía el mero artificio estético, al ser comprendidos 

como seres vivos con memoria y como una dimensión consustancial del vínculo espiritual 

del hablante. Su referencia, además, no elude la enunciación crítica ante la violencia 

colonial y el despojo ecológico que históricamente ha afectado a la biodiversidad y los 

territorios.  

 

3. EL TRONCO DE LA MEMORIA 

La obra de Leonel Lienlaf (Alepue, 1969) puede ser interpretada como un 

territorio simbólico donde converge la memoria fósil de los bosques Nothofagus de la 

costa cordillerana de la región de los ríos, territorio ancestral donde se asienta la cultura 

lafkenche, con la memoria ancestral y la subjetividad espiritual del poeta. Su primer 

poemario, Se ha despertado el ave de mi corazón (Nepey Ñi Gvñvn Piuke) (1989), escrito en 

mapudungun y español, emerge en un ambiente signado por la violencia dictatorial que 

dictaminó la instalación del modelo neoliberal que operó mediante un extractivismo 

forestal feroz que afectó a los territorios del sur. Los ecos materiales y simbólicos de esta 

fractura, que entrama una herida mayor, la violencia colonial, se textualizan en la 

memoria y el cuerpo en su escritura.   

La trama de su primera obra se organiza en cuatro capítulos que representan las 

fases de la transformación espiritual que encarna el hablante. Este proceso ocurre dentro 

del pewma (sueño), dimensión estructurante de la obra. Sumergido entre sueños, el sujeto 

tendrá que atravesar las distintas etapas de esta experiencia catártica, representada en un 

sentido cíclico: el despertar, la pesadilla, el renacer y el regreso. Sin embargo, no se trata 
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de un sueño cualquiera, ya que, en la cultura mapuche, el pewma es comprendido como 

‘‘la experiencia de verse a sí mismo’’ (Loncon 2023, p. 103). Soñar es una práctica cultural 

relevante de la vida mapuche que contrasta significativamente con el paradigma occidental, 

que define a los sueños como una manifestación de un deseo reprimido del inconsciente 

(Freud). Más bien, constituye una episteme diferente que entrega un conocimiento 

espiritual a las personas y ‘‘se desarrolla en comunión con los espíritus de la naturaleza, 

con los antepasados, con la experiencia colectiva e individual’’ (p. 103).  

La forma y la estructura temática del poemario condensa ese sentido de comunión 

con los espíritus de la naturaleza y la ancestralidad dentro de la experiencia del soñar. 

Desde el título y el primer verso se revelan sus huellas: ‘‘Se ha despertado el ave de mi 

corazón / extendió sus alas / y se llevó mis sueños para abrazar la tierra’’ (Lienlaf, 2018, p. 13, 

cursivas en el original). Inmerso en un despertar espiritual, el hablante atraviesa una 

dimensión pesadillesca, marcada por el dolor que instala la herida colonial, encarnado 

una crisis que lo sumerge en un proceso de transformación identitaria.  

En esta fase, el poema ‘‘Pasos sobre tu rostro’’ emerge como la respuesta a una 

búsqueda de sí mismo y de la memoria ancestral, tanto humana como no humana. En 

los versos iniciales el hablante se dirige directamente a la figura femenina: ‘‘Madre, sobre 

tu rostro / con un traje desconocido / apareció el murmullo del agua. / Todos los recuerdos 

presentes / envolvían ese sonido / y algo me miró’’ (Lienlaf, 2018, p. 37). Esta figura, 

en mi interpretación, correspondería a un espíritu femenino de la naturaleza vinculado 

simbólicamente con los árboles y al territorio lafkenche. Aunque Lienlaf no indica el 

nombre de esta especie, infiero que se trata de un tipo particular que crece al alero de los 

ríos o los humedales, debido a la preponderancia del elemento acuoso en el texto. Otra 

lectura es aquella que asocia la imagen femenina al musgo sagrado, planta inductora del 

trance espiritual (Casteblanco, 2014). Más allá de las variaciones, esta figura será clave 

por su rol de mediador, que permite al hablante acceder a una visión de sí mismo y 

reconocerse como parte de una memoria ancestral y espiritual vinculada a los árboles. 

En esa visión, dice el hablante:  
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Yo era un tronco formado 

por miles de caras 

que salían de tu rostro. 

Por el tronco caminé a través 

de cientos de generaciones 

sufriendo, riendo 

y vi una cruz que me cortaba  

la cabeza 

y vi una espada que me bendecía  

antes de mi muerte. 

Soy el tronco, madre,  

el que arde  

en el fuego de nuestra ruka. (Lienlaf, 2018, p. 37) 

 

En una primera capa del análisis, el verso introduce una imagen del hablante que se auto 

representa como el tronco del árbol. En este aspecto, la imagen arbórea reelabora su 

identidad en conexión con la memoria ancestral mapuche, tanto humana como no 

humana. Esta forma produce un efecto estético, una nueva imagen visual de carácter 

relacional entre el sujeto con la naturaleza que derriba la separación ontológica occidental 

entre lo humano y la naturaleza. Llama la atención que esta imagen de fuerte resonancia 

colectiva no remita a la figura de la raíz, asociada poéticamente con la genealogía, sino 

al tronco. En este caso, el tronco adquiere un sentido figurado vinculado a la memoria 

ancestral que representa la parte por el todo (sinécdoque), donde el ‘‘yo poético’’ se 

diluye en simbiosis con el linaje ancestral.  

Desde un punto de vista ecológico, al interior del árbol, entre la madera y la 

corteza, se forman los anillos que graban la trayectoria de vida de esta especie. Este aspecto 

despliega un sentido biocultural de la imagen poética. Por lo que, a través de esos anillos, 
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se muestra la línea familiar del hablante, quien recorre y atestigua la vida de sus ancestros, 

marcada por la violencia colonial. En ese reflejo de verse a sí mismo, el hablante se 

reconoce en su ser mapuche. Además, de esta visión se desprende un sentido temporal 

ligada a la concepción mapuche, que como señala Loncon, ‘‘En la cultura mapuche el 

tiempo es cíclico y está determinado por los ciclos de la naturaleza’’ (2023, p. 109). Desde 

esta óptica, el pasado está inmerso en el presente, y no como una dimensión separada 

del ahora. En el poema, la visión a través del tiempo cíclico revela la muerte espiritual 

necesaria que encarnará para su transformación. 

Desde la perspectiva figural, la imagen destaca por su potencial simbólico al 

desafiar el pensamiento binario de la naturaleza y la cultura, humano y no humano, 

femenino y masculino. Estas oposiciones han determinado la colonialidad de la naturaleza 

que, como indica Arturo Escobar (2011), constituye un discurso y una práctica que operan 

desde la Europa post-renacentista mediante la clasificación de jerarquías: ‘‘visiones 

esencializadas de la naturaleza como fuera del espectro humano; subordinación del cuerpo 

y la naturaleza a la mente presente en las tradiciones judeo-cristianas, ciencia mecanicista, 

falogocentrismo moderno; la naturaleza como recurso mercantil y  expropiable’’ (p. 51). 

No obstante, aunque la figura conserva ciertos rasgos antropomorfos, no reproduce la 

lógica antropocéntrica: al contrario, expresa su sentido ontológico relacional del Itrofill 

mogen, donde la Tierra, los seres vivos y los ancestros forman parte de la misma matriz. 

El Itrofill mogen conforma una dimensión clave para comprender la identidad del 

ser mapuche, la cual se expresa en la transfiguración del hablante durante los versos 

finales. El tronco ardiendo simboliza su transformación en energía-fuego para brindar 

protección y mantener viva la memoria en la ruka: espacio sagrado que alberga al lof y 

al linaje. En este caso, coincidiendo con el análisis de Groza (2022), el fuego representa 

‘‘un valor simbólico positivo’’ (p. 153), en lugar de un signo destructivo.  

Finalmente, esta imagen metafórica del árbol manifiesta el Itrofill mogen y revela, 

además, una conexión con el Gen mapu küpalme, entendido como la familia espiritual de 

la tierra presente en el ser humano. Siguiendo a Loncon (2023), específicamente el kümpen 
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es ‘‘el origen espiritual de una familia la cual proviene de la naturaleza e influye en la 

identidad de la persona’’ (p. 85). Esta premisa permite hacer visibles ciertos nexos con el 

linaje femenino y la naturaleza, siendo posible argumentar que la presencia de los árboles 

en los sueños del hablante opera como la revelación de una figura espiritual familiar vegetal 

que rige en el hablante, quien adopta su fuerza e identidad a través de la transformación 

en árbol.  

 

4. SER ÁRBOL    

En este nodo poético, otra imagen que vertebra el imaginario arbóreo de Lienlaf 

es la del ser vegetal, dado por una transformación catártica simbólicamente signada por 

el poder sagrado del fuego. Esta transfiguración es representada en la primera estrofa del 

poema ‘‘Llamaradas’’ que dice: ‘‘Una llama salió de mi alma / la llama era mi alma / 

ardía / fuego de canelo lo tomó /canelo de Ngenechen / se transformó / mi cuerpo de 

canelo’’ (p. 43). En estos versos, el fuego (kütral) emerge como un símbolo central que 

representa, por una parte, el poder sagrado del canelo y, por otra, la entidad suprema 

Ngenechen, definido por Ziley Mora (2012) como el espíritu supremo del pueblo mapuche 

o ‘‘el manejador y dueño del destino de los hombres’’ (p. 45).  La unión de estos símbolos 

de gran poder espiritual permite interpretar que, en este punto del poema, se cristaliza 

un rito de curación y de transfiguración mediante el cual lo humano adopta la fuerza del 

canelo. Esta interpretación adquiere sentido al considerar la dimensión sagrada del canelo 

en la cultura mapuche, el cual, además, es empleado por la machi en ritos y prácticas 

medicinales debido a sus propiedades curativas. Su figura, por tanto, emerge como un 

elemento de purificación del dolor ancestral de la herida colonial anquilosado en la 

memoria del cuerpo. 

Asimismo, siguiendo a Ziley Mora, el canelo adquiere una dimensión totémica al 

constituir en la práctica ritual un medio de conexión para solicitar ‘‘la presencia poderosa 

de los pillanes (espíritus que han alcanzado el poder celeste superior)’’ (p. 42). En efecto, 
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el canelo, como árbol totémico, simboliza ‘‘una alianza mística-vegetal’’ (p. 44). En 

consonancia con lo planteado, la mediación de Ngenechen en el poema podría interpretarse 

como una comunión con las fuerzas espirituales y de la naturaleza que habitan en el 

sujeto, quien encarna la fuerza del árbol. Finalmente, su transformación inaugura un 

nuevo ciclo de renacimiento, el cual ha subsanado la fragmentación entre cuerpo y 

espíritu, síntoma del mal pesadillesco, retornando en su despertar en equilibrio y unido 

a la Tierra.  

Otra imagen del ser vegetal emerge en el poema ‘‘Transformación’’. Mediante 

una composición de versos rítmicos, Lienlaf conjuga un lenguaje emotivo y sensorial 

que rehúye de artificios líricos para, con sagacidad poética, encarnar una metamorfosis 

vegetal. A diferencia de los poemas anteriores, el acento radica en la dimensión de la 

vida, la presencia de la vida arbórea en el ser mapuche y de lo que significa habitar en la 

Tierra desde la reciprocidad e interdependencia con la biodiversidad:  

La vida del árbol 

invadió mi vida 

comencé a sentirme árbol 

y entendí su tristeza. 

Empecé a llorar por mis hojas 

mis raíces 

mientras un ave 

se dormía en mis ramas 

esperando que el viento 

dispersara sus alas.  

Yo me sentía árbol 

porque el árbol era mi vida. (Lienlaf, 2018, p. 79)  
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El poema nos revela una estética de la mixtura y un ritmo que se sumerge en la vida 

orgánica, incorporando dinámicas ecológicas de lo vegetal y animal, sus tiempos y sus 

ciclos. Así, los versos siguen el curso de la metamorfosis que diluye las fronteras de la 

otredad con que se ha definido lo humano y lo no humano, siendo árbol en su devenir.  

Sobre esta transfiguración del ‘‘yo’’, la crítica ha destacado la centralidad del 

vínculo humano y naturaleza. El análisis ecocrítico de Mauricio Ostria (2010) se enfoca 

en la formalidad del poema, dando cuenta de que el rol activo yace en el árbol y no en 

el sujeto. Esta estrategia permitiría al autor introducir una identificación total con lo 

vegetal, donde la mutación suscita una simplicidad lingüística que respondería a ‘‘la 

oralidad del mapuzungun y de la cultura mapuche’’ (p. 188). Por su parte, Groza (2022) 

releva el papel agencial de la Tierra e identifica la prosopopeya como la estrategia que 

permite al autor conferir una voz a la naturaleza, construir una entidad humanizada, 

estableciendo una otredad en la línea de Spivak.   

En comparación con lo anterior, mi reflexión busca visibilizar que la poética de 

Lienlaf no solo representa, sino que pone en práctica el Itrofill mogen y la manifestación 

de los Gen mapu küpalme. El primer concepto refiere al vínculo espiritual y cotidiano que 

la gente mapuche tiene con la biodiversidad y los espíritus de la naturaleza− los ngen 

mapu− que protegen los territorios; y también, da cuenta del vínculo interdependiente 

de las personas con los poderes espirituales de la naturaleza. Así, el pensamiento mapuche 

es intrínseco al poema, tales fundamentos demarcan el lugar de enunciación de la voz 

poética, donde la imagen del ser vegetal emerge como la forma manifiesta del espíritu 

del árbol.  

Por otra parte, la imagen instala una diferencia epistémica crucial con las categorías 

de representación antropomorfa y binarias de la naturaleza, rompiendo así, con la lógica 

antropocéntrica occidental de ser humano, definido como sujeto individual superior a la 

vida no humana. De este modo, Lienlaf subvierte la lógica racional y monocultural (Shiva, 

2008), haciendo inteligible aquello que la cultura occidental-moderna define como recurso 

y materia forestal explotable. En esta lógica, resulta ‘‘inefable’’ la capacidad de sentir y 
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hablar de los árboles y los animales, los que, en la dimensión ontológica mapuche, 

constituyen entidades con existencia dotados de comunicación y memoria.   

Esta posibilidad de lenguaje y comunicación con la naturaleza, comprendida desde 

tiempos inmemoriales por las culturas ancestrales, constituye hoy un tema primordial 

en los debates del posthumanismo, el pensamiento ambiental y la ontología de la vida 

vegetal. Autores como Emanuel Coccia (2017), Donna Haraway (2019), Michael Marder 

et al. (2013) y Eduardo Kohn (2013) han cuestionado los supuestos antropocéntricos en 

el pensamiento humano, problematizando la agencia de la naturaleza, la posibilidad de 

pensar y sentir de los vegetales, animales y microorganismos. Estos debates emergentes 

del norte global despliegan una crítica a la tradición filosófica occidental, la cual redujo 

a los vegetales, los animales y todo lo no humano a una condición de otredad y exterioridad 

radical, lo que ha implicado, negar su capacidad de pensar, sentir e inclusive de inteligencia 

(Coccia, 2017), atributos considerados exclusivos del ser humano. Pero estas posturas 

rara vez reconocen al pensamiento indígena como un modelo precursor en el cuidado 

hacia la Tierra. Mientras las metrópolis académicas buscan reimaginar formas de mundos 

planetarios más sensibles, interdependientes y multiespecies (Haraway, 2019), los pueblos 

indígenas y las culturas no hegemónicas del Sur han reivindicado su diferencia epistémica, 

su cosmovisión y saberes de la naturaleza a través de su cultura y sus poéticas, como 

ocurre en la obra de Lienlaf, como una forma de resistir a la concepción hegemónica de 

mundo y de lo humano impuestas por la modernidad colonial.  

De este modo, lo sustancial de la poética de Lienlaf es su capacidad de subvertir 

la representación de los árboles como meros objetos silenciados del paisaje, situando en 

su lugar una imagen de la naturaleza como ser sintiente, con espíritu y memoria. Esta 

imagen de afectación mutua, donde el sufrimiento del árbol es vivido como parte de la 

existencia del ser mapuche, representado por el hablante, quien llora a través de sus hojas, 
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texturiza la capacidad de sentir junto a los bosques, el sentido de cuidado y reciprocidad 

con la naturaleza, destellando una sensibilidad crítica ante la devastación ecológica5.  

 

5. BOSQUES ANTIGUOS: TERRITORIO SAGRADO DE LOS SABIOS ESPÍRITUS  

Al adentrarnos en el poemario Kogen: Cantos de hierba y agua (2014), la trama nos 

revela el viaje del sujeto por un territorio poético signado por el universo simbólico 

mapuche. Como un buscador, el hablante deambula entre los pliegues de la memoria 

ancestral y los sueños, rastreando las señales sonoras de la planta Kogen. Esta entidad 

vegetal simboliza una guía espiritual para comprender los mensajes de la naturaleza, los 

misterios del saber y las enseñanzas de la vida (kimün).  

La dimensión experimental del poemario nos invita a leer la obra más como un 

proceso abierto −un bosquejo de los caminos antiguos y abigarrados del bosque− que 

como un proyecto literario acabado. El título que abre el poemario, ‘‘Boceto para una 

cartografía en verde opaco y barro’’ enuncia esta premisa al remarcar su forma icónica 

inscrita en la cartografía. Además, el empleo de signos visuales y sonoros se conjuga para 

relevar elementos sígnicos no verbales, destellando una forma sensorial múltiple en que 

los colores del bosque y la materialidad del lodo forman parte de una interacción corpórea 

con el entorno vivo. Al respecto, como plantea Allison Ramay (2023), al analizar los 

cuerpos de agua a través del arte poético mapuche, la relacionalidad ontológica también 

se inscribe en la experiencia corpórea y sensorial del ser mapuche.   

En este proceso, la palabra poética de Lienlaf toma un desvío: se aleja de las formas 

literarias tradicionales, explorando con deliberación nuevas formas y estilos de carácter 

híbrido. Así, el autor agudiza el registro oral a través del canto poético ül (Carrasco, 

1992) practicado por los mapuches, e incorpora estrategias textuales experimentales que 

 
5 Cabe señalar que el poemario Palabras soñadas (Pewma dungu) (2003) explora con mayor atención la herida 

ecológica y la pérdida de la biodiversidad desde la perspectiva del territorio y el ser mapuche. Por razones 

de tiempo y espacio, dicho poemario no podrá ser analizado en este artículo.  
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introducen variantes gramaticales, como el empleo de la letra cursiva para demarcar la 

estrofa final o la introducción de conceptos a través de la unión de dos términos mediante 

un guion bajo. Tales estrategias manifiestan en lo formal la dimensión del Itrofill mogen, 

donde el lenguaje asume una forma relacional de sentidos múltiples que, como puentes 

de diversos mundos y espíritus antiguos, desafían la racionalidad y la fijeza del significado 

que impone el castellano.   

Con ello, Lienlaf invoca su canto como forma poética etnocultural que instala, a 

nivel discursivo, una interpelación frente al relato histórico: discurso hegemónico para 

narrar los hechos. Esta disyunción actúa a contrapelo de los esquemas evolucionistas 

que comprenden el pasado como un tiempo fragmentado del presente que han devenido 

en interpretaciones estereotipadas que reducen la trayectoria del pueblo mapuche a un 

pasado lejano. En su lugar, es el tempo del viaje y la memoria ancestral que opera como 

referente para contar la experiencia de habitar la Tierra. Canta el poeta: ‘‘Es un viaje por 

varias tierra_suelos / sendero oscuro_claros / que se abren misteriosos antes tus ojos / 

como brisa / como viento / como nubes’’ (2018, p. 133). 

Este ejercicio creativo con el lenguaje produce significados que, lejos de intentar 

ofrecer una traducción literal del mapuzungun al castellano, constituye una forma del 

pensamiento mapuche, pues como apunta Ziley Mora (2016), la lengua aglutina imágenes 

de carácter ‘‘polisignificantes y analógico’’ (p. 14). Asimismo, como sostiene el autor, 

‘‘Una cosa puede ser dos cosas diferentes a la vez, indicando que no existe lo unívoco 

fijo’’ (Mora, 2016, p. 14). Con ello, Lienlaf busca visibilizar otras realidades del universo 

cultural y ontológico mapuche, imposibles de representar bajo las normas del castellano, 

idioma impuesto por el colonizador. En este marco, la naturaleza se abre como un libro 

añoso, portador de significación y mensaje que el hablante busca releer a través de sus 

huellas: ‘‘Está ahí el secreto / en la piedra que pisas cada día en los caminos / en los 

musgos / en las plantas / en el viento’’ (2018, p. 133).  

En este caminar, el bosque emerge como la imagen nodal del imaginario poético 

de Lienlaf, ligada al territorio sagrado del Itrofill mogen. En lo simbólico actúa como un 
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mediador vinculante entre la biodiversidad ecológica del territorio lafkenche, los ancestros, 

los ngen y las diversas entidades espirituales de la naturaleza que entraman la experiencia 

del hablante. Desde esta perspectiva, el bosque imbrica una magnitud espaciotemporal 

que enlaza la memoria humana con la de la Tierra y los seres vivos no humanos que la 

habitan, incorporando un sentido cíclico de los procesos de la naturaleza. En su dimensión 

ontológica, el poemario entrama la memoria del ser con la totalidad de lo existente. 

Inmerso en la espesura de los bosques, habitado por una diversidad de espíritus, entidades, 

sabios árboles y plantas sagradas −como el lingue, el roble, el laurel, el ulmo, el latue, el 

copihue, el musgo, el raulí, el helecho, el coihue, el sauce y las ñochas−, revelarán al 

hablante, entre cantos, recuerdos y sueños, su vínculo ancestral, magia y fuerza espiritual.  

En el poema titulado ‘‘Pausa_Historia’, la voz poética se enuncia desde la tipología 

discursiva del relato de sueño (peumadungu). La trama se remonta a tiempos coloniales 

para recobrar una visión del bisabuelo, quien, al hallarse en el lugar sagrado de un estero, 

escucha la voz de un viejo sueño, ‘‘Le vino de repente como Nube_Pensamiento / y miró 

el mundo de las aguas’’ (p. 136). Desde la cosmología mapuche, las aguas (ko) son un 

elemento sagrado ligado a la vida que, en su dimensión espiritual, conforman las entidades 

denominadas ngenko: espíritus guardianes del agua. En el poema, la presencia de esta 

fuerza vital interviene como canal de conexión ontológico, conduciendo al antepasado 

desde el espacio-tierra donde habitan los humanos hacia una dimensión antigua del 

mundo espiritual.  

En la estrofa final del poema, el flujo simbólico se intensifica, demarcando la 

transición de mundos mediante la transformación estructural del poema. El lenguaje 

cambia de forma y tono, el relato del sueño se vuelve plegaria hacia los sabios espíritus 

de la naturaleza. La voz del ancestro canta:    

\\Ay sagrado mundo verde 

Almas viejas que se agitan Pausa_mente por los años 

Viejo_Sabios encarnados en pastos mudos 
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¿Qué sería de mis labios si pudiera cantarte?  

¿Qué sería de mi cabeza si pudiese pensarte? 

Ay Viejo_Pastito 

Caminito. Hierba_Guía de las aguas Bailen_Bailen 

Miren_Miren Musgo_Agua Pajarito//. (Lienlaf, 2018, p. 137)  

 

En esta estrofa, Lienlaf despliega un nodo de imágenes complejas y variadas, como 

‘‘Viejo_Sabios’’, “Viejo_Pastito”, “Hierba_Guía” y “Musgo_Agua”, las cuales operan 

como ramificaciones conceptuales ligadas a la dimensión ontológica de la naturaleza. 

Estas palabras-mensajes condensan la figura de los ancestros con los espíritus de la tierra 

naturaleza que habitan desde tiempos inmemoriales en los territorios sagrados de bosques, 

ríos y humedales. A la luz del Itrofill mogen, estas imágenes subvierten la dicotomía 

antropocéntrica humano/naturaleza, manifestando una interconexión intrínseca, que 

va más allá de la interpretación chamánica establecida por la crítica.  

En contraste, mi interpretación sostiene que estas figuras configuran una matriz 

de sentido ontológica. Bajo este código, lo vegetal no solo es un medio para alcanzar la 

sabiduría, sino que forma parte de un entramado de interdependencia y vincular del ser 

mapuche con los espíritus de la naturaleza y la biodiversidad. Por ende, las estrategias 

estéticas y gramaticales de Lienlaf producen en el lenguaje una forma y estética relacional. 

La conjugación de conceptos mediadas por el guion consigue introducir una juntura entre 

el mundo natural y espiritual, posibilitando que la palabra-mensaje encarne la figura de 

los ngen vinculados a las plantas vegetales. En el imaginario del poeta, estos antiguos 

espíritus protectores que habitan los bosques y las aguas sobrepasan la mera referencia 

objetual, adquiriendo existencia semántica a través de una escritura de signo ontológico.  

En otros pasajes, la voz ancestral del linaje femenino emerge bajo la forma 

simbólica de los árboles para transmitir un mensaje o revelar una enseñanza intrínseca 

al mundo espiritual. En ‘‘Baile_Camino” la figura de la bisabuela cobra protagonismo 
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al relatar su encuentro ceremonial con dos jotes que descendieron de las ramas de un 

roble. Dice el poema: 

Ocurrió, dice mi bisabuela 

en esos días de Enfermedad_Vejez 

sobre las ramas del Roble_Padre de esos campos ya idos.  

Dos negros jotes en su danza la llevaron 

Arrastra que arrastra los piececitos 

Bajaron luego a un camino ancho de flores 

Que rodea Pijan_Montaña 

Durmieron cerca de un mar hirviente  

Bailaron, cantaron y le devolvieron por un camino de piedras. 

Despertó sentada bajo un roble 

antiguo vigilante de estos campos 

que aún vive hoy 

como un fantasma, sin su silueta de entonces. (Lienlaf, 2018, p. 148) 

 

En esta escena se le otorga al roble (coyán) un rol de liderazgo y parentesco ontológico 

humano-vegetal. Este nexo con los árboles entraña una dimensión histórica entre el 

pueblo mapuche con el roble, el cual despliega asociaciones fúnebres y rituales claves 

(Moncada, 2023, p. 11). Rastreando los estudios del misionero Ernesto Wilhelm de 

Mösbach y Pascual Coña, Moncada destaca su uso en la construcción del wampo o canoa 

mortuoria6, empleadas en rituales de entierro de los mapuches y en el chemamüll, escultura 

totémica que representa a los antepasados en ritos funerarios, cuyo rol es acompañar al 

espíritu del muerto en el tránsito hacia el más allá, actuando como guardianes.  

 
6 La cultura mapuche distingue al coyán en sus diferentes etapas, denominado hualle, en edad juvenil y 

pellín, en la etapa adulta. Este último preferentemente utilizado para la fabricación del wampo.  
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La densidad simbólica del poema releva el motivo de la muerte mediante una 

serie de marcas textuales que confluyen entre sí: la elección del roble como símbolo ritual 

fúnebre, el sentido temporal de ‘‘Enfermedad_Vejez’’ y la presencia de los jotes7 presagian 

una ceremonia de transformación física y espiritual de la ancestra. En este acontecer, la 

danza o pürun connota el significado de ‘‘camino’’, una práctica cultural que conduce al 

trance y la comunicación con el mundo de los espíritus.  En los versos finales, el carácter 

‘‘fantasmal’’ que el poeta asigna al roble permite revelar su rol como ngen. Esta imagen 

arbórea se erige como fuerza protectora de la memoria femenina ancestral y como símbolo 

de resistencia ante la deforestación que históricamente ha afectado los ecosistemas de 

bosque nativo en los territorios habitados por mapuches. Por lo que el roble constituye 

el guardián del Itrofill mogen ante las fuerzas del mal que arrasan con la vida.  

En este entramado de imágenes, el poema ‘‘Voces que contaron” retoma el nexo 

del linaje femenino materno con los árboles, donde madre y abuela emergen bajo la 

forma simbólica del sauce (ñadi). Las voces protagónicas de las mujeres, en su rol de 

transmisoras de conocimiento, guían al hablante en un tránsito espiritual. Ellas le dicen: 

‘‘En oscuros pasadizos de flores de piedra / en un cántaro sagrado mirarás el mundo de 

los espíritus’’ (Lienlaf, 2018, p. 149). La referencia al cántaro sagrado, kütru metawe, resulta 

fundamental ya que, siendo una pieza de alfarería realizada por mujeres, este objeto con 

agencia tiene la función de ‘‘ser portador del elemento fundacional para generar vida: el 

agua y su flujo constante’’ (‘‘Vasijas”, 2024).   

Por consiguiente, la relación sígnica que entrama el poema a través del cántaro 

sagrado, la figura femenina y el elemento sagrado de las aguas, sugiere pensar este pasaje 

como un portal de tránsito del hablante hacia el mundo de los espíritus que habitan la 

Tierra. Lo dicho cobra significado ante la revelación que sucede a continuación, cuando 

sus voces se hacen presentes:  

 
7 Estas aves, comúnmente denostadas por su rol carroñero, son comprendidas en la cultura mapuche como 

mensajeros de la muerte que sobrevuelan la wenu mapu (la tierra de arriba). 
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\\Hay bajo estos ropajes unos sauces Madre_Abuela 

Unos botones de greda blanca con cuenta de los días 

Un paño rojo envuelve corazones tristes 

Sonrisas ya se ha enfriado en la cuenta de la luna 

Dejaré de ofrenda flores de piedra roja 

Cuencas de vacíos rojos// (Lienlaf, 2018, p. 149)  

 

Esta escena condensa un momento ritual intenso al establecer una conexión con el mundo 

invisible. Así, la figura de la madre y la abuela se develan bajo la forma espiritual del sauce, 

asumiendo las propiedades del árbol que, al crecer cerca de ríos y humedales, adquiere 

una cualidad simbólica de amuleto protector y medicinal. El tránsito final, suturado 

mediante la ofrenda de la ‘‘flor de piedra roja’’, consolida el principio ontológico de 

reciprocidad practicada por los mapuches hacia lo viviente. La referencia de Lienlaf a 

esta flor sugiere una coincidencia con lo apuntado por Wilhelm de Mösbach (1992) en 

Botánica indígena de Chile, donde describe un tipo de liquen (simbiosis de algas y hongos) 

denominado ‘‘Calcha-cura’’, poéticamente identificado como “flor de la piedra”. Para el 

botánico, estos son ‘‘los primeros zapadores de la naturaleza que preparan el terreno para 

plantas sucesivamente más perfectas’’ (p. 52). Por lo tanto, guiado por estos signos, el 

rito de paso, en el marco del Itrofill mogen, expresaría un momento de transmisión de 

conocimiento desde el linaje femenino; la capacidad del sujeto para relacionarse con esta 

fuerza espiritual vegetal que sus antepasadas resguardan.    

 

6. CONCLUSIÓN 

En este recorrido por los bosques del sur, he evidenciado cómo el imaginario 

poético de lo arbóreo de Leonel Lienlaf −que ensambla toda su obra− no se limita al mero 

ejercicio de representar y describir, configurándose como parte intrínseca del Itrofill mogen. 

Mediante una vasta red de imágenes, el bosque nativo y antiguo se erige en heterogéneas 
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dimensiones que articulan relaciones ontológicas vinculadas a la memoria ancestral, el 

ser vegetal y los espíritus de la naturaleza (ngen). Especies como el canelo, el roble, el sauce 

adquieren espesor simbólico, estético y cultural: estos sabios árboles significan la potencia 

irreductible de la resistencia en la vida ecológica y poética.  

Por ello, en cada poema se revelan como la fuerza espiritual inmemorial que 

resguarda el Itrofill mogen, manifestándose, además, como guías en los senderos de la 

transformación espiritual del hablante, quien encarna la habilidad y la forma vegetal. En 

este proceso, el autor recrea con sensibilidad ecológica las interacciones y las dinámicas 

ambientales que caracterizan al territorio, donde animales, vientos y vegetación participan 

activamente, construyendo una imagen de la naturaleza en su sentido ecológico y 

relacional. Así, las trayectorias de vida de los árboles no solo configuran la historia eco-

cultural del territorio, sino que afectan y moldean los procesos de escritura, entramados 

en la experiencia del poeta, convirtiéndose en un testimonio del ser mapuche y el habitar 

la Tierra.   

Como se ha evidenciado, en el imaginario del poeta estos antiguos espíritus 

protectores que habitan los bosques y las aguas rebosan la referencia objetual para adquirir 

una existencia semántica a través de una escritura de signo ontológico. Por tanto, el 

carácter experimental del poemario Kogen resulta clave para subvertir los discursos 

estigmatizantes que reducen la cultura a representaciones folklorizadas y simplificaciones 

identitarias y exóticas que obstaculizan una comprensión más profunda de la cosmovisión 

mapuche en nuestra cultura. Asimismo, la escritura poética se configura como una 

matriz ontológica que permite significar lo humano y lo no humano desde un sentido de 

interdependencia. El autor, mediante estrategias que aglutinan a través del lenguaje 

múltiples realidades y fenómenos espirituales, detona un contrapunto importante con 

los imaginarios y narrativas de la naturaleza de carácter antropocéntricos, coloniales y 

extractivistas que han situado a los seres vivos a un marco de jerarquía y subordinación. 

Estas complicidades entre poesía y biodiversidad, mediada por el acto de imaginar y 

nombrar, pueden interpretarse como una recuperación de los vínculos con la vida y, al 
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mismo tiempo, como una desobediencia epistémica al eurocentrismo colonial aún 

anquilosado en los imaginarios sociales y culturales contemporáneos.     
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