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RESUMEN: La poesía del exilio de Valparaíso, en las voces de Alicia Galaz, Osvaldo 

Rodríguez, Eduardo Embry y Luis Mizón, configura una poética del desarraigo que 

dialoga con una crítica a la modernización instaurada tras el golpe de Estado de 1973 en 

Chile. El desplazamiento forzado pone en escena el desarraigo como pérdida de 

comunidad, en tensión con las metrópolis globalizadas de Estados Unidos y Europa. 

Las obras seleccionadas (1988-2012) expresan la angustia y deshumanización de este 

proceso, que despoja a las subjetividades exiliadas de identidad y territorio, situándolas 

en un tiempo marcado por la violencia, la alienación y el extrañamiento. Estos poemas 

reconstruyen simbólicamente una utopía perdida y cuestionan los costos humanos de la 

modernización en América Latina. 

 
1 Proyecto Fondecyt de Iniciación no. 11230292, financiado por ANID.   
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ABSTRACT: The poetry of exile from Valparaíso, in the voices of Alicia Galaz, Osvaldo 

Rodríguez, Eduardo Embry and Luis Mizón, configures a poetics of uprootedness that 

engages in a critique of modernization established after the 1973 coup d’état in Chile. 

Forced displacement foregrounds uprootedness as a loss of community, in tension with 

the globalized metropolises of the United States and Europe. The selected works (1988–

2012) express the anguish and dehumanization of this process, which strips exiled 

subjectivities of identity and territory, situating them in a time marked by violence, 

alienation and estrangement. These poems symbolically reconstruct a lost utopia and 

question the human costs of modernization in Latin America. 
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Por los ríos ajenos vamos, sin los nuestros, 

en un tiempo oxidado. 

— Alicia Galaz 

 

1. INTRODUCCIÓN: DESARRAIGO COMO EFECTO DE LA MODERNIZACIÓN EN LA POESÍA 

DEL EXILIO DE VALPARAÍSO 

Alicia Galaz (1936-2003), Eduardo Embry (1938), Osvaldo Rodríguez (1943-1996) 

y Luis Mizón (1942-2022) son cuatro poetas exiliados oriundos de Valparaíso, cuyas obras 

seleccionadas para este estudio conforman una poética del desarraigo afectivo, lingüístico 

y territorial que dialoga con una crítica, a veces implícita y otras más explícita, a la 

modernización impuesta tras el golpe de Estado de 1973 en Chile, entendida como una 

reorganización de las formas de vida y de las relaciones comunitarias en el contexto de 
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la instalación del modelo neoliberal. Esta poesía del exilio no solo testimonia la fractura 

personal y colectiva de sus autores y autora, sino que también construye un archivo 

simbólico desde el cual repensar los costos humanos del progreso en América Latina, 

situando a Valparaíso como un espacio figurativo atravesado por la globalización, el 

despojo y la pérdida de comunidad. 

El corpus se delimita a poemarios publicados entre fines de la década de 1980 y 

comienzos del siglo XXI, producidos en diversos contextos de exilio. Estas escrituras, 

situadas en una zona menos visible de la poesía chilena del período, tienden a desplazar 

la denuncia explícita hacia una elaboración en que la memoria, la lengua y el espacio 

expresan la experiencia del desarraigo. 

Ahora bien, la poesía del exilio de Valparaíso ha sido estudiada desde enfoques 

que entretejen la espacialidad literaria y la memoria afectiva. En esta línea, Ximena 

Figueroa Flores y Felipe González Alfonso (2021), retomando la tradición crítica sobre 

la espacialidad literaria de Fernando Aínsa (2006), proponen la noción de “geopoética 

de la distancia” para dar cuenta de la evocación del espacio porteño desde el exilio, en 

tanto construcción simbólica que reconfigura la relación entre lugar de origen y espacio 

de acogida. Estas poéticas se inscriben en una tradición marcada por la desterritorialización 

y el extrañamiento (Figueroa Flores y González Alfonso, 2018), alejándose de formas 

testimoniales más explícitas. Desde un enfoque complementario, Ximena Figueroa Flores 

y Nibaldo Acero (2019) sugieren que estas escrituras pueden leerse como un discurso 

metatestimonial, en el que la dimensión experiencial del exilio se elabora a través de la 

fragmentación de la memoria, los silencios y la subjetividad. 

En paralelo, diversos estudios recientes han profundizado en la especificidad de 

la literatura de Valparaíso como un campo diferenciado dentro de la tradición nacional. 

Braulio Rojas Castro (2018) propone una lectura de conjunto de la literatura porteña en 

el exilio, relevando la producción de autores como Embry, Mizón y Rodríguez, mientras 

que sus trabajos posteriores (2024a; 2024b) examinan la conformación de un imaginario 

urbano-costero y la posibilidad de comprender esta literatura como regional, portuaria 
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y cosmopolita, en diálogo con las teorizaciones de Adolfo de Nordenflycht; una de las 

más significativas que se han hecho sobre la literatura porteña. En una línea convergente, 

Alexis Candia-Cáceres y Óscar Rosales Neira (2025), así como Patricio Landaeta y Alexis 

Candia-Cáceres (2025), abordan las poéticas del puerto como formas de representación 

de un espacio urbano heterogéneo, marcado por dinámicas de fragmentación, circulación 

y superposición cultural. En conjunto, estos estudios permiten situar la poesía del exilio 

de Valparaíso en el cruce entre una tradición literaria local y los procesos históricos y 

culturales que constituyen la ciudad como un espacio simbólicamente complejo. En este 

contexto, si bien estos enfoques han avanzado en la comprensión de la espacialidad, la 

memoria y la especificidad de la literatura porteña, resulta necesario contar con una 

categoría que permita pensar de manera integrada las formas de inscripción afectiva y 

lingüística del exilio. 

En un marco más amplio, el desarraigo ha sido comprendido como un efecto 

particular de las sociedades contemporáneas marcadas por la movilidad y la globalización 

(Des Rosiers, 1997). En el corpus analizado, esta dimensión no se limita a la pérdida 

territorial, sino que implica una reorganización de la memoria, la lengua y la pertenencia, 

configurándose como una dimensión recurrente de la subjetividad en el exilio. En este 

sentido, el desarraigo no se reduce al desplazamiento geográfico, sino que remite a una 

disposición subjetiva que involucra dimensiones afectivas, lingüísticas y territoriales, en 

tensión con los procesos de modernización que transforman los espacios urbanos y las 

relaciones comunitarias. Desde aquí, el desarraigo puede leerse como una categoría que 

permite examinar la vivencia del exilio a partir de procedimientos poéticos específicos –

como la fragmentación de la memoria, el desplazamiento de la voz, la inestabilidad del 

espacio o la tensión entre lenguas–, estableciendo así distintas formas de relación entre 

subjetividad, territorio y modernidad. 

A partir de estas aproximaciones, cabe precisar el enfoque que orienta el presente 

análisis. Se propone que estas escrituras conforman una poética del desarraigo que, lejos 

de limitarse a una elaboración nostálgica de la pérdida, instaura una crítica afectiva y 
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simbólica a la modernización establecida en Chile tras 1973. A través de registros estéticos 

diferenciados, estas obras configuran una relación tensa entre memoria, territorio y 

extranjería, en la que la experiencia de habitar espacios modernizados intensifica la 

fragmentación subjetiva y comunitaria. 

Desde una perspectiva comparatista, el análisis se centra en la lectura textual de un 

corpus acotado de poemarios producidos entre 1988 y 2012, atendiendo a procedimientos 

poéticos vinculados a la elaboración de imágenes, modulaciones del hablante, figuraciones 

del espacio y tensiones lingüísticas. Este enfoque identifica ciertas recurrencias formales 

y semánticas que permiten comprender el desarraigo como un afecto inscrito en distintos 

niveles de la escritura, a la vez que examina la manera en que la experiencia del exilio 

habilita una lectura transversal que vincula estas escrituras con una problematización 

más amplia de los efectos culturales y humanos de la modernización en América Latina.  

Durante el siglo XIX, Valparaíso se consolidó como un nodo estratégico del circuito 

mercantil capitalista de la región, impulsado por la industrialización y los nuevos medios 

de transporte que permitieron un acelerado intercambio de mercancías a nivel mundial. 

Como primer puerto del Pacífico, donde recalaron obligatoriamente los barcos comerciales 

provenientes de Europa, la ciudad adquirió una marcada atmósfera cosmopolita. Este 

dinamismo comercial, asociado en gran medida a la actividad financiera vinculada a la 

minería del norte, propició un proceso de aburguesamiento basado en la acumulación 

de riqueza en el sector plano de la ciudad. En paralelo, se agudizó la segregación espacial, 

pues las clases populares fueron desplazadas progresivamente hacia los cerros, en una 

reorganización urbana atravesada por la desigualdad. 

Durante la primera mitad del siglo XX una serie de circunstancias desplazaron a 

Valparaíso de su liderazgo portuario: la construcción del canal de Panamá en 1914, el 

descubrimiento del salitre sintético y la crisis de 1929 lo sumieron en una crisis económica 

que, como en otros países del continente, dio lugar a la llamada “cuestión social”. La 

influencia del pensamiento anarquista y socialista, difundido en gran parte por inmigrantes 

europeos, fortaleció las demandas obreras y contribuyó a la deslegitimación de la sociedad 
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oligárquica. Estos procesos derivaron en reconformaciones políticas que, en el contexto 

de la Guerra Fría, estuvieron mediadas por la intervención de Estados Unidos y por una 

creciente polarización ideológica. Se produjo entonces “la inflación ideológica” marcada, 

según Norbert Lechner (1988), entre otras cosas, por la sacralización de los principios 

políticos, la percepción del presente como transición y la adopción de visiones totalizantes 

(p. 256). Esta manera de entender los procesos históricos explicaría la Revolución cubana 

de 1959, el gobierno de la Unidad Popular (1971 y 1973) y la posterior oleada de dictaduras 

en el Cono Sur.   

En Chile, la hostilidad norteamericana se manifestó desde los inicios del nuevo 

gobierno, con su reacción frente a la nacionalización del cobre y el bloqueo comercial y 

financiero (Halperin Donghi, 1996, p. 644-645). La dictadura de Augusto Pinochet 

consolidó este proceso mediante un corte violento en la historia nacional, estableciendo un 

sistema económico neoliberal caracterizado por “la internacionalización de los mercados, 

del dinero y, en especial, del desarrollo tecnológico” (Lechner, 1990, p. 211), así como 

por su imposición fuera de toda legitimidad política y moral. En este contexto, como ha 

señalado Fredric Jameson (1991), las transformaciones del período pueden comprenderse 

como “la expresión interna y superestructural de toda una nueva ola de dominación militar 

y económica norteamericana de dimensiones mundiales” (p. 19). Es decir, como parte de 

una reconfiguración global asociada a la expansión del capitalismo avanzado.  

Este recorrido histórico permite comprender que la modernización en Valparaíso 

no constituye únicamente un proceso económico, sino una reelaboración de las formas 

de vida, cuyos efectos, como la fragmentación territorial, la pérdida de comunidad y el 

desplazamiento, se proyectan en las poéticas del exilio aquí analizadas. La y los poetas 

tematizan los costos humanos de este proceso, cuyas fases tempranas, además, se dejaron 

ver con nitidez en Valparaíso desde el siglo XIX. Cada una de sus poéticas pone énfasis, 

de manera persistente, en el desencanto y la fractura subjetiva que emerge del desarraigo, 

entendido como efecto de una reorganización de los vínculos comunitarios y de la relación 

con el territorio.  
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Alicia Galaz emigró a Estados Unidos, Eduardo Embry a Inglaterra, Luis Mizón 

a Francia, y Osvaldo “Gitano” Rodríguez residió en diversos países europeos (de ahí el 

apelativo con el que es conocido). Al haber sido Europa y Estados Unidos los principales 

destinos de acogida tras la instauración de la dictadura cívico-militar de Pinochet en 

1973, sus escritos expresan una condición de extranjería que contrasta estos territorios 

metropolitanos con la memoria de un Valparaíso marcado por el auge y la posterior caída 

de su sistema económico y mercantil. La crítica a este proceso modernizador en los 

poemarios debe entenderse, así, en relación con el origen porteño de sus autores y autora, 

cuyas memorias de la ciudad perdida dialogan con sus transformaciones históricas. 

Desde este trasfondo histórico y simbólico, es posible comprender la manera en 

que estas poéticas elaboran el desarraigo no solo como experiencia individual, sino como 

inscripción de una fractura colectiva. Bajo este marco, el artículo aborda, en un primer 

apartado, las representaciones del desplazamiento forzado y la desintegración comunitaria 

en la obra de Alicia Galaz y Luis Mizón; luego, examina la elaboración simbólica de las 

ciudades europeas de acogida como escenarios de alienación y marginalidad en los textos 

de Osvaldo Rodríguez y Eduardo Embry; finalmente, analiza las tensiones lingüístico-

culturales e ideológicas que atraviesan los poemas, con especial atención al bilingüismo, 

la poética del cuerpo y la ironía. El trabajo concluye con una reflexión sobre el potencial 

político de estas escrituras en el contexto del exilio latinoamericano y los procesos globales 

de desarraigo.  

 

2. LOS DESPLAZADOS DEL PROGRESO: DESINTEGRACIÓN DE UNA COMUNIDAD 

El análisis se centra en los siguientes poemarios: Señas distantes de lo preferido (1990) 

de Alicia Galaz, Province perdue (1988) y Marée basse. Suivi de six arbres (2012) de Luis Mizón, 

Cantos de extramuros (1994) de Osvaldo Rodríguez y Al revés de las cosas que en este mundo 

fenecen (2010) de Eduardo Embry. En este corpus, la escritura de Galaz tiende a una 

elaboración introspectiva del desarraigo, donde la memoria y la subjetividad adquieren 
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un carácter central; en Luis Mizón, se vincula con una poética atravesada por la extranjería 

lingüística y el desplazamiento cultural, especialmente en su relación con el francés; en 

Osvaldo Rodríguez, los textos combinan elementos de la cultura popular y la canción 

con una mirada crítica sobre la pérdida del espacio comunitario; mientras que en Eduardo 

Embry se construye una representación del exilio marcada por la marginalidad urbana 

y la experiencia de la ciudad extranjera. Esta diversidad de registros permite abordar el 

desarraigo no como una sensibilidad homogénea, sino como un campo de tensiones donde 

se cruzan distintas formas de inscripción poética. 

En este nivel, el desarraigo se expresa como pérdida de comunidad y desintegración 

del territorio. Desde esta perspectiva, puede entenderse, en términos de Ana Bundgard 

(2013), como una experiencia de pérdida irreparable que afecta tanto la dimensión 

subjetiva como la comunitaria, pero que, al mismo tiempo, puede reconfigurarse en el 

contexto del exilio a través de nuevas formas de filiación simbólica y afectiva. En el caso 

de la literatura porteña en el exilio, esta tensión ha sido señalada por Braulio Rojas Castro 

(2018), quien advierte que estas escrituras desplazan la denuncia directa hacia una 

elaboración más fragmentaria, territorial y subjetiva del destierro. 

Lejos de las zonas más canónicas del exilio chileno, estas autorías despliegan una 

constelación porteña cuya relevancia radica en haber desplazado la denuncia directa hacia 

una poética elegíaca, territorial y subjetiva del exilio. A partir de este marco, es posible 

examinar la manera en que estas escrituras elaboran, en sus procedimientos poéticos, 

una vivencia del desarraigo vinculada a la pérdida de comunidad y a la transformación 

del espacio. 

En “Poema del destierro”, uno de los poemas más explícitos de Señas distantes de 

lo preferido en relación con la dictadura, Alicia Galaz opone la figura del poeta a la de los 

asesinos y los acumuladores de riqueza:  

Mientras algunos descubren cómo matar 

otros trepan en un trapecio de luz. 
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El sol camina de espaldas al llanto 

que en el luto enjugan las mujeres. 

Y hay los que cantan la canción del oro 

rodando las palabras gruesas del odio… (Galaz, 1990, p. 12)  

 

Estos versos conjugan la relación entre la violencia política y la reorganización del sistema 

económico –unos matan, otros celebran la riqueza con palabras atravesadas por el odio–, 

inscribiendo así el desarraigo en un escenario donde la pérdida de la comunidad se vincula 

con la imposición de un nuevo modelo social. En este sentido, el poema activa un intertexto 

con “La canción del oro” de Rubén Darío, donde el poeta modernista incita irónicamente 

a los artistas a alinearse con los sectores dominantes:  

¡Eh, miserables, beodos, pobres de solemnidad, prostitutas, mendigos, 

vagos, rateros, bandidos, pordioseros, peregrinos, y vosotros los desterrados, 

y vosotros los holgazanes, y sobre todo, vosotros, oh poetas! 

¡Unámonos a los felices, a los poderosos, a los banqueros, a los semidioses 

de la tierra! 

¡Cantemos el oro! (Darío, 2013, pp. 116-117) 

 

A diferencia de esta formulación, en Galaz la “canción del oro” deja de operar como 

ironía modernista para convertirse en signo de una violencia estructural que enuncia 

muerte, acumulación y lenguaje, configurando un espacio en el que el desarraigo se 

expresa como fractura ética y comunitaria frente a los procesos de modernización. 

Por otro lado, están los poetas, que se elevan en busca de la luz, de lo espiritual 

y lo bello, y las viudas en busca de consuelo, lo cual puede ponerse en relación con los 

grupos de mujeres que, tanto en Chile como en Argentina, exigían conocer el paradero 

de sus familiares desaparecidos por las dictaduras. También se efectúa una oposición entre 

quienes deben resignarse al ciclo de la vida y la muerte impuesto por las dictaduras y 

aquellos que deben partir al exilio: 
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Los unos seguimos cogiendo la lección de las hojas   

que mueren y renacen a la primavera siguiente.   

Los otros abandonamos la tierra y marchamos:   

enterramos la rosa amarilla del espanto,   

[…]   

Por los ríos ajenos vamos, sin los nuestros,   

en un tiempo oxidado. (Galaz, 1990, p. 12) 

 

Como en otros poemas de Alicia Galaz, quienes parten al exilio deben resignarse a una 

temporalidad otra, corroída por la pérdida de un proyecto político, familiar y vital 

desarrollado en el lugar de origen. Esa pérdida aparece como desarraigo territorial pero 

también como una transformación de la experiencia del tiempo y de la memoria. La 

imagen del “tiempo oxidado” condensa esta dimensión: no se trata solo de la distancia 

geográfica, sino de una transformación de la experiencia histórica y afectiva. 

Por su parte, la “rosa amarilla del espanto”, asociada generalmente a los celos y 

la infidelidad (Bruce-Mitford, 1996, p. 50), puede leerse como una proyección afectiva 

vinculada a la incertidumbre y la pérdida, en la que el exiliado imagina aquello que ocurre 

en su ausencia en el espacio de origen. En el caso del exilio, sin embargo, estos afectos 

deben ser contenidos o silenciados, como aquello que se entierra y no puede ya encontrar 

resolución. 

El registro más abstracto y menos discursivo de Luis Mizón, que más bien consiste 

en yuxtaposiciones de símbolos, abunda, sin embargo, en significantes que remiten a 

una comunidad perdida y a un territorio en ruinas. En el poema “6” de la séptima parte 

de Province perdue, cuyo título, además, dialoga con esta temática, convergen una serie 

de imágenes que, al interceptarse, conforman, de manera fragmentaria, la escena de un 

territorio dividido: 

 



NUEVA REVISTA DEL PACÍFICO, NÚM. 84, 2026, PP. 189-212 199

________________________________________________________________________________________ 

 

 
 
 

Nous caressons la peau ancienne 

le corps nouveau 

la peur que nous avons 

dans la nuit cannibale 

Les lèvres vulnérables 

de la pierre édifiée sur les flammes 

La bouche assoiffée de sang et de lait  

 

Bibliothèques cachées 

manuscrits gribouillés tachés  

par des doigts d’enfant 

traces d’une vieille souffrance  

Nous devinons jeux et danses 

échos et tambours  

une autre habitude d’aimer et de mourir 

 

Le soleil se brûle à l’œil de l’aveugle  

réchauffe la maison en ruines. (Mizón, 1988, p. 44)2 

 

Las imágenes no se organizan en una secuencia narrativa, sino en una acumulación que 

hace coexistir distintos estratos de violencia y memoria: una noche amenazante y voraz, 

cuerpos expuestos a la destrucción, una construcción erigida sobre las llamas, libros 

ocultos que conservan huellas de la infancia y un dolor que se prolonga en el tiempo. En 

 
2 “Acariciamos la piel anciana / el cuerpo nuevo / el miedo que tenemos / en la noche caníbal / Los labios 

vulnerables / de la piedra edificada sobre las llamas / la boca sedienta de sangre y de leche // Bibliotecas 

escondidas / manuscritos garrapateados manchados / por dedos de niño / rastros de un viejo sufrimiento / 

Adivinamos juegos y bailes / ecos y tambores / otra costumbre de amar y de morir // El sol se quema al 

ojo del ciego / calienta la casa en ruinas” (la traducción es nuestra). 
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contraste, aparecen también indicios de celebración —juegos, danzas, tambores— que 

introducen una tensión entre destrucción y persistencia. Finalmente, la imagen de la 

casa en ruinas condensa este campo simbólico, figurando la desintegración del espacio 

comunitario y del territorio. 

         Algo similar ocurre en uno de los poemas de Marée basse de Mizón, donde esta 

fragmentación se desplaza desde el territorio hacia el cuerpo: 

Avant que notre corps 

rapiécé 

nous dépouille de nos grimaces 

des anges bandits se partageront en silence 

les vêtements de notre âme. (Mizón, 2012, p. 35)3 

 

Si en el poema anterior era el hogar el que aparecía como territorio desintegrado, aquí 

es el propio cuerpo, el cuerpo de un nosotros, el que se presenta como espacio de fractura. 

Se trata de un cuerpo intervenido, despojado y repartido, que deja tras de sí una comunidad 

dispersa, marcada por la pérdida y la exposición. La condición del desarraigo no solo 

implica la pérdida de un lugar, sino la marca de esa pérdida en la materialidad misma 

del cuerpo y de la memoria. Como ha señalado Braulio Rojas Castro (2018), en la literatura 

porteña del exilio estas escrituras desplazan la representación del destierro hacia formas 

fragmentarias que inscriben la pérdida en el lenguaje y en las imágenes. Así, la comunidad 

se manifiesta tanto como una entidad perdida como una herida persistente que las y los 

sujetos exiliados arrastran. El hogar, la memoria y el cuerpo se fragmentan en la situación 

de desarraigo, dejando entrever que el proceso de modernización no produce integración, 

sino exclusión, descomposición y silenciamiento. 

 
3 “… Antes de que nuestro cuerpo / remendado / nos despoje de nuestras muecas / ángeles bandidos se 

repartirán en silencio / las vestimentas de nuestra alma” (la traducción es nuestra). 
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En Galaz y Mizón el desarraigo se elabora ante todo como desarticulación de la 

comunidad y ruina del territorio, de modo que la crítica a la modernización emerge no 

como denuncia programática, sino como registro elegíaco de una desintegración histórica. 

Mientras en Galaz el desarraigo se produce desde una memoria atravesada por la violencia 

histórica, en Mizón se desplaza hacia un registro más fragmentario y simbólico del 

territorio en ruinas. 

 

3. EUROPA MODERNA: CIUDADES CONTAMINADAS, PASEANTES MARGINALES 

 En un segundo nivel, el desarraigo se desplaza hacia la experiencia urbana del 

exilio, donde la modernización se manifiesta como marginalidad en las metrópolis de 

acogida. La crítica a la modernización se extiende, entonces, a las ciudades europeas. 

En el poema “París” de Canto de extramuros de Osvaldo “Gitano” Rodríguez, el hablante 

se reconoce en otros sujetos relegados de la ciudad modernizada del siglo XX: 

Una plaza donde alguien vende sus secretos, 

un ciego cantor del Metro, 

un mutilado de la guerra que exhibe sus heridas  

o los argelinos en uniforme azul: 

antiguos matemáticos 

hoy sólo barrenderos. (Rodríguez, 1994, p. 74) 

 

El paseante exiliado sólo tiene ojos para quienes, como él, carecen de un lugar estable y 

de reconocimiento social: prostitutas, mutilados y profesionales reducidos a labores de 

subsistencia. Como ellos, no logra percibirse como parte de ese entorno, sino que se define 

desde la carencia. La necesidad aliena a la prostituta de su sexualidad, así como el ciego 

y el mutilado aparecen despojados de sus capacidades, y el matemático, de su saber. 
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En este punto, el desarraigo se inscribe en una ciudad que no integra y que además 

clasifica y margina, produciendo sujetos desplazados incluso dentro del espacio que 

habitan. Como sugiere Des Rosiers (1997), en las sociedades contemporáneas marcadas 

por la movilidad, el desplazamiento no se resuelve en la llegada, sino que se prolonga 

en formas de extranjería persistente. París, “la ciudad de la luz”, de la razón, símbolo de 

la civilización y meca del arte durante los siglos XIX y XX, aparece aquí como un espacio 

degradado, donde el hablante encuentra únicamente reflejos de su propia fractura. En 

lugar de abrirse a lo otro, a la posibilidad de una nueva vida, la ciudad se le devuelve como 

proyección de su interioridad quebrada. 

 En varios poemas de Al revés de las cosas que en este mundo fenecen, Eduardo Embry 

critica irónicamente la modernización, desplazando el desarraigo hacia la relación entre 

técnica, ciudad y subjetividad. En “Enemigo de los pájaros I”, esta crítica se dirige a los 

medios de transporte: utilizando elementos propios de las vanguardias históricas, como 

el humor y el absurdo, el poema invierte la modernolatría, o culto a la máquina, rasgo 

característico de corrientes como el futurismo: 

Cuando Nicolás Cugnet patentó 

el primer automóvil impulsado 

por la fuerza del vapor, con sillas altas,  

pelucas y tres ruedas de hierro, 

dando explosiones y saltos, 

rugió por primera vez  

en estos caminos rurales: 

los pájaros asentados en los árboles,  

–que desde sus inicios todo lo vieron– 

 uno al otro, allá por 1769, en voz baja se dijeron 

 ´este es el demonio 

que ha bajado del infierno’. (Embry, 2010, p. 26)  
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Aunque el poema se ambienta en Europa y remite a las pruebas mecánicas del inventor 

francés precursor del automóvil en el siglo XVIII, adquiere un sentido crítico particular 

en el contexto desde el cual se escribe: el de la ciudad moderna, contaminada y saturada 

de vehículos. En este marco, los pájaros representan la voz de una naturaleza amenazada 

por la máquina y, al mismo tiempo, reactualizan una figura tradicional de la poesía 

moderna –como el albatros baudeleriano o el Altazor de Huidobro– que simboliza al poeta 

marginado de la sociedad burguesa.  

De este modo, la invención técnica no aparece como signo de progreso, sino como 

irrupción violenta que transforma el entorno y expulsa tanto a la naturaleza como al 

sujeto poético de su lugar. El desarraigo aquí se desplaza desde la pérdida del territorio 

de origen hacia la imposibilidad de habitar un espacio urbano reorganizado por la lógica 

de la máquina, donde no hay lugar para el artista ni para formas de vida que no se 

subordinan a la lógica de la modernización. 

Los pájaros-poetas que auguran la amenaza demoníaca del automóvil reaparecen 

en otro registro, como la figura del poeta degradado y despojado de su aura en el poema 

de Embry “Bono para pensionados”. En este texto, el sujeto poético debe someterse a las 

exigencias de la burocracia para sobrevivir: 

Esto de ser poeta y pensionado, 

todo a una vez, no suena bien  

en poesía, ni en las instrucciones 

que vienen con el formulario que debo rellenar 

para que el gobierno de este país 

me mande un bono gratis 

para pagar la cuenta del gas. (Embry, 2010, p. 37).  

 

El poeta exiliado resulta doblemente marginado: por una parte, en el campo literario, 

donde su condición de pensionado tensiona y desactiva los rasgos subversivos o 
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asistémicos asociados a la figura del poeta contemporáneo; por otra, en el ámbito 

productivo, donde su condición de poeta, con pensión de desempleo, exacerba hasta el 

ridículo la inutilidad con que es percibido socialmente. Convertido en mendigo de las 

instituciones en el país de acogida, debe someterse a la vergüenza, la incertidumbre y el 

tedio burocrático antes de recibir el mezquino mecenazgo estatal. 

En este contexto, el desarraigo aparece como una forma de exclusión persistente 

que no se resuelve con la llegada, sino que se reinscribe en las estructuras administrativas 

y sociales del país receptor. Europa en estos versos deja de ser el centro cultural idealizado 

para aparecer como un gran teatro degradado, donde las y los exiliados se reconocen 

como paseantes de los márgenes urbanos y su propio reflejo reproduce la frialdad de esos 

escenarios. La ciudad moderna expone con aspereza la precariedad de las subjetividades 

desplazadas, lejos aún de cualquier forma de integración. 

A diferencia de Osvaldo Rodríguez, cuya mirada se dirige hacia los otros 

marginales de la ciudad de acogida, Eduardo Embry lleva el conflicto a la figura del poeta, 

intensificando así la dimensión irónica y autorreflexiva del desarraigo. Si en el apartado 

anterior la modernización aparecía como ruina del origen, aquí aparece más bien como 

experiencia de marginalidad en las metrópolis de acogida, para desplazarse finalmente 

hacia un nivel aún más radical: la lengua. 

 

4. LENGUA, IDEOLOGÍA Y FRACTURA DEL SUJETO EXILIADO 

En este punto, el desarraigo deja de situarse únicamente en el territorio o en la 

experiencia urbana para asentarse en la lengua misma. La fractura del exilio se vuelve, 

entonces, visible en la propia materialidad del poema, donde lengua, cuerpo e ideología 

tensan las formas de decir y de pertenecer. 

Tanto como el “Poema del destierro” de Galaz, el poema “Manos” de Osvaldo 

Rodríguez contiene, aunque desde una forma alegórica, una de las alusiones más 

explícitas al contexto dictatorial, por lo que resulta pertinente citarlo en extenso: 
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Tu mano izquierda con sus uñas propias 

es por la mano derecha interrogada. 

Aunque tú no lo creas 

existen mudas amenazas entre ellas. 

La derecha alude a su contraria 

una suerte de caricias que no fueron 

mientras la izquierda invoca cartas 

que la derecha no debió escribir jamás. 

Los dedos de la derecha se contraen 

cada vez que recuerdan mis espaldas, 

mientras la muñeca de la izquierda herida, 

prisionera del tiempo y del reloj 

ya casi no soporta el peso de las horas. (Rodríguez, 1994, p. 28)  

 

Aunque en apariencia el poema alegoriza una relación amorosa, la reiterada alusión a 

las manos izquierda y derecha, sumada al contexto de su publicación (posterior al fin de 

la dictadura), habilita una lectura política: la del enfrentamiento ideológico que ha 

dividido al país. La interrogación de la mano derecha a la izquierda remite a los violentos 

interrogatorios a los que eran sometidos los detractores del régimen. Hay mutuas y 

solapadas amenazas, pero es la derecha la que agrede las espaldas del hablante, mientras 

que la izquierda se encuentra herida y prisionera del reloj, sometida a una temporalidad 

repetitiva y opresiva. El cuerpo del hablante se convierte, entonces, en el lugar donde se 

inscribe esa violencia, figurando un territorio escindido y conflictivo. Esta división no solo 

es política, sino también subjetiva: el sujeto aparece fracturado, atravesado por fuerzas 

ideológicas que lo separan de sí mismo y lo sitúan en una posición de vulnerabilidad 

permanente. La construcción alegórica del poema, al desplazar el conflicto político hacia 

el ámbito de lo íntimo, da cuenta, además, de una operación lingüística decisiva, que 

permite decir la violencia sin nombrarla directamente, inscribiéndola en el lenguaje a 
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través de la ambigüedad y el desdoblamiento. En este punto, el desarraigo adquiere la 

forma de una fractura interior del sujeto, asociada a la pérdida y al desplazamiento, que 

impide pensarlo como una unidad coherente. 

Desde el punto de vista histórico, la oposición entre izquierda y derecha remite 

asimismo al quiebre político del país. En esta clave, la imagen de la “mano derecha” puede 

leerse como una evocación soslayada a la figura de Pinochet, quien traiciona “por la 

espalda” a Salvador Allende y desarticula el proyecto de la Unidad Popular, tras el golpe 

de Estado, instaurando una temporalidad marcada por la violencia y la repetición. Al 

mismo tiempo, el poema recoge, irónicamente, los reclamos de la derecha: las caricias que 

no se dieron pueden leerse como la promesa incumplida de la utopía socialista. Se trata, 

entonces, de un poema político en clave amorosa, cuya ironía recuerda el célebre eslogan 

parriano de los Artefactos de 1972: “La izquierda y la derecha unida jamás serán vencidas”, 

aunque aquí el énfasis recae en la violencia y en la imposibilidad de reconciliación. 

Si en los apartados anteriores el desarraigo se manifestó como pérdida del territorio 

y marginalidad urbana, en este caso se inserta en la materia misma del poema, allí donde 

la lengua revela la fractura del exilio. En el poemario Señas distantes de lo preferido de Alicia 

Galaz, este proceso adquiere una dimensión lingüístico-cultural mediante el uso del code-

switching, es decir, la alternancia de lenguas dentro de un mismo escrito, en este caso el 

español y el inglés. Aunque este fenómeno de bilingüismo aparece de forma puntual, 

resulta altamente significativo, ya que revela una escritura intercultural que habita la 

hibridez lingüística del exilio, a la vez que realiza una crítica anticipada al capitalismo 

patriarcal desde una inflexión feminista.  

El code-switching aparece en dos versos de “Femipoema de la superpoblación” y 

en tres del poema homónimo del libro. La irrupción de la lengua extranjera en poemas 

escritos principalmente en español da cuenta de un cruce identitario que sitúa a la voz 

poética en un espacio intermedio, tensionado por la condición de desplazamiento. Como 

ha señalado Soledad Bianchi (1984) refiriéndose al uso de este procedimiento en Mauricio 
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Redolés, el poeta y músico chileno exiliado en Inglaterra “incorpora palabras en inglés 

a su poesía, es decir, inscribe el exilio en su escritura” (p. 47).   

En “Femipoema de la superpoblación”, este recurso permite efectuar una crítica 

de género que ironiza el rol sexualmente codificado de la mujer en la sociedad capitalista 

patriarcal. La hablante se pregunta “quién paga, quién usa la píldora –los side effects–” 

(negritas en el original, Galaz, 1990, p. 20) en la pareja heterosexual, para añadir más 

adelante: “Quién espera –al perfume de la noche– por el sex / y por el appeal” (p. 21). La 

serie de preguntas retóricas intensifica la ironía, cuya respuesta se vuelve evidente: es el 

hombre quien espera encontrar sexualmente dispuesta a la mujer y es ésta quien sufre los 

efectos colaterales de los fármacos anticonceptivos. La ironía se acentúa en la segunda cita, 

cuando se divide el concepto que define la atracción sexual en la sociedad norteamericana, 

y en las que reciben su influencia, con lo cual se enfatiza el hecho de que las exigencias 

recaigan mayormente sobre la mujer: es ella quien debe, además –después de sufrir los 

“side effects”–, no sólo estar dispuesta sexualmente, sino resultar atractiva y deseable.  

En el poema mencionado, “Señas distantes de lo preferido”, el code-switching, en 

cambio, se orienta más directamente a la condición exiliar:  

Y héme aquí en otras constelaciones, lejos del mar  

 y en lengua extranjera que tropieza con mis sílabas  

en un rumor de how´re ya doin´ t´day, come again  

y life in the fast lane: el apremio de vivir sin tiempo  

la vida que sube torrencial,  

entrando en cualquier autopista  

–los parámetros del próximo century–. (Galaz, 1990, p. 39) 

 

Aquí el inglés irrumpe bajo la forma de frases hechas y lugares comunes, tropieza con el 

español y, al mismo tiempo, con la propia lógica poética. Su pragmatismo contrasta con 

la densidad simbólica del verso y despliega una tensión entre dos modos de habitar el 
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mundo. La crítica se dirige a un estilo de vida regido por la velocidad, la productividad 

y la eficiencia –“life in the fast lane”–, que se opone a la temporalidad y al imaginario 

del espacio latinoamericano.  

De este modo, la voz lírica experimenta distancia respecto de su lengua materna 

y de la ideología que encarna la lengua extranjera. El inglés es asociado a una forma de 

vida ajena, regida por la eficiencia, la velocidad y la lógica instrumental propia de la 

modernización neoliberal. El code-switching opera, entonces, como marca de bilingüismo 

y como inscripción de una subjetividad escindida, que evidencia una tensión entre lenguas, 

culturas y sistemas de valores. Esta operación intensifica la ironía contra las formas 

lingüísticas que codifican y prescriben las relaciones de género, así como contra aquellas 

que lexicalizan el estilo de vida de la sociedad capitalista. La hablante de estos versos se 

siente desarraigada del español: de sus mares y constelaciones, no solo porque el inglés 

le resulta ajeno en tanto lengua, sino también porque le resulta extraño en un sentido 

ideológico. Es la lengua de una vida que “tropieza” constantemente con lo estacionario 

del “Sur de las lentas vides” (Galaz, “El exilio que no me aleja”, p. 11), la tierra del padre, 

y del “Valparaíso marino y natal” (Galaz, “Cuadrante de la melancolía”, p. 13).  

La lectura de ambos poemas deja ver una perspectiva crítica del capitalismo 

patriarcal, que excluye las prácticas políticas socialistas y normaliza a la mujer bajo 

parámetros masculinos. La exiliada, marginada políticamente, experimenta además una 

forma específica de marginación de género. El code-switching vuelve visible este doble 

registro al poner en escena la irrupción del inglés mediante lexicalizaciones del poder: 

“side effects”, “sex appeal”, “the fast lane”, que, significativamente, no derivan en un 

ejercicio sostenido de traducción, autotraducción o exofonía al interior del poemario o 

en la obra poética general de Galaz.  

Estos ejemplos revelan que el conflicto entre izquierdas y derechas, entre lenguas 

y hemisferios, se tematiza en el contenido del poema y se registra en su propia materialidad 

verbal. La escritura se convierte así en un espacio de resistencia y de negociación 

identitaria, donde el yo lírico tensiona las fronteras del decir y del pertenecer. En este 
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desplazamiento, el desarraigo deja de ser una experiencia estrictamente territorial o urbana 

para manifestarse como una grieta simbólica en la lengua, el cuerpo y la memoria. Esta 

fractura da cuenta de la violencia política del exilio, así como del desajuste entre una 

subjetividad marcada por la memoria del origen y una modernidad neoliberal que impone 

lógicas de aceleración, productividad y homogeneización cultural.   

En Rodríguez y Galaz, el lenguaje registra esa fractura y la expone como síntoma 

de una incompatibilidad más profunda: la que enfrenta a las subjetividades exiliadas con 

un modelo que desarticula sus referentes afectivos, lingüísticos y políticos. De este modo, 

el desarraigo se vuelve inseparable de una crítica a la modernización, en la medida en 

que evidencia que las lógicas económicas, ideológicas y lingüísticas de la modernización 

operan como formas de desposesión simbólica, e incorpora, en el caso de Galaz, una 

inflexión crítica que problematiza las relaciones entre lengua, género y orden capitalista. 

 

5. A MODO DE CIERRE 

Los poemas de Alicia Galaz, Osvaldo Rodríguez, Luis Mizón y Eduardo Embry 

configuran una cartografía lírica del desarraigo que permite dar cuenta de los efectos 

subjetivos, afectivos y simbólicos de la modernización neoliberal en el contexto del exilio 

chileno. A través de registros elegiacos, fragmentarios, bilingües o irónicos, alejados de 

toda denuncia panfletaria, estas escrituras elaboran una crítica al desanclaje cultural, 

político y afectivo producido tras el golpe de Estado de 1973, inscribiendo en la práctica 

poética la fractura histórica que lo origina. El análisis sugiere que esta poética excede la 

mera evocación nostálgica del pasado y se conforma como una memoria crítica que, 

desde lo íntimo, interroga los procesos de transformación social asociados al proyecto 

moderno. La recurrencia de motivos como la infancia, la ciudad natal, el cuerpo o la vida 

cotidiana no solo remite a una pérdida, sino que expone las hendeduras de un sistema 

que reorganiza territorios, lenguajes y formas de vida. 
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Esta lectura deja ver que la poesía del exilio de Valparaíso constituye un espacio 

de elaboración crítica de los efectos de la modernización, en el que el desarraigo adopta 

modulaciones especificas en cada autor y autora. En Galaz, el exilio se presenta como 

constatación de un sistema que favorece el enriquecimiento de unos pocos a costa del 

desplazamiento de otros hacia territorios y lenguas ajenas, incluyendo además una 

inflexión que problematiza las relaciones entre lengua, género y orden capitalista. En 

Rodríguez, se expresa como un desencuentro que proyecta la fractura ideológica en el 

ámbito de lo íntimo. En Embry, predomina la figura del poeta deslegitimado en una 

sociedad que neutraliza la alteridad, mientras que en Mizón el desarraigo se traduce en 

imágenes de destrucción que atraviesan el cuerpo, el hogar y el territorio como alegoría 

de un trauma colectivo. 

Desde esta perspectiva, el desarraigo se proyecta desde una dimensión individual 

hacia una perspectiva colectiva del exilio, sostenida en la memoria de un tiempo anterior 

al quiebre histórico. El tono elegíaco que atraviesa estos poemas, lejos de constituir un 

repliegue, pone en evidencia las condiciones políticas y sociales de esa pérdida: la 

desintegración de la comunidad, la fractura del territorio y la disolución de un horizonte 

utópico. De este modo, el estudio permite afirmar que esta poesía se instala como un 

espacio fértil para la elaboración crítica de los costos humanos de la modernización en 

América Latina, poniendo en relación, a través de procedimientos poéticos específicos, 

una reflexión sobre la relación entre subjetividad, territorio y lenguaje. Pues no solo 

registra el trauma político, sino que lo transforma en un tipo de pensamiento que cuestiona 

el avance homogeneizante del capitalismo global.  

Finalmente, esta lectura abre una serie de proyecciones investigativas. Por una 

parte, contribuye a los debates contemporáneos sobre la literatura del exilio y su vínculo 

con los procesos culturales de la globalización; por otra, permite profundizar el concepto 

de desarraigo como categoría crítica para el análisis de otras escrituras del desplazamiento 

en América Latina. En particular, este estudio muestra que el desarraigo se expresa tanto 

en la pérdida del territorio como en una formulación radical en la lengua, donde la 
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fractura del exilio se inscribe en la materialidad misma del poema. Así, la noción 

desarrollada se proyecta como una herramienta capaz de ofrecer una comprensión de 

las transformaciones contemporáneas de la experiencia histórica. De esta manera, la 

poesía del exilio transforma la memoria de una pérdida en un saber crítico sobre las 

formas contemporáneas de desposesión. 
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