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Résumé 

L’ignorance est l’ennemi du peuple, mais le meilleur allié des puissants. Cet article 

analyse l’ignorance dans le contexte scolaire et social à travers L’école perdue (2007) de 

Tahar Ben Jelloun. L’objectif est d’examiner comment l’instituteur Abid sensibilise ses 

élèves et le village à ne plus dépendre des colonisateurs pour atteindre la liberté. En 

s’appuyant sur la critique postcoloniale d’Edward Said Culture et impérialisme (2004), 

l’article propose que la pédagogie critique de l’instituteur aide à sauver le village : les 

enfants peuvent reprendre leurs études, tandis que les adultes prennent l’initiative de 

travailler, sans attendre un « sauveur ». 

Mots-clés : ignorance, L’école perdue, Tahar Ben Jelloun, Cultura e imperialismo, Edward 

Said 

El problema de la ignorancia en La escuela perdida (2007) de Tahar Ben Jelloun 

Resumen 

La ignorancia es el enemigo del pueblo, pero el mejor aliado de los poderosos. Este 

artículo analiza la ignorancia en el contexto escolar y social a través de L’école perdue 

(2007) de Tahar Ben Jelloun. El objetivo es examinar cómo el maestro Abid sensibiliza a 
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sus alumnos y al pueblo para que no dependan más de los colonizadores y alcancen la 

libertad. Basándose en la crítica poscolonial de Edward Said Cultura e imperialismo 

(2004), el artículo propone que la pedagogía crítica del maestro ayuda a salvar al pueblo: 

los niños pueden retomar sus estudios, mientras que los adultos toman la iniciativa de 

trabajar sin esperar a un "salvador".  

Palabras claves: ignorancia, L’école perdue, Tahar Ben Jelloun, Cultura e imperialismo, 

Edward Said 

The problem of ignorance in The Lost School (2007) by Tahar Ben Jelloun  

Abstract 

Ignorance is the enemy of the people but the best ally of the powerful. This article 

analyzes ignorance in the educational and social context through L’école perdue (2007) by 

Tahar Ben Jelloun. The aim is to examine how the teacher Abid raises awareness among 

his students and the villagers to no longer rely on colonizers and achieve freedom. 

Drawing on Edward Said's postcolonial critique Cultura e imperialismo (2004), the article 

suggests that the teacher's critical pedagogy helps save the village: children can resume 

their studies, while adults take the initiative to work without waiting for a "savior." 

keywords: ignorance, L’école perdue, Tahar Ben Jelloun, Cultura e imperialismo, Edward 

Said 
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1. Introduction 

“La liberté n'est rien si elle ne respire pas dans le corps et l'esprit de l'homme, de 

tous les hommes, sans distinction ethnique, religieuse ou géographique.” 

              

    Tahar Ben Jelloun, Éloge de l'amitié: Ombre de la trahison (2003) 

 

L'ignorance est et sera toujours présente. Chaque jour, l’être humain fait face à de 

nouvelles expériences et connaissances qu’il doit affronter. Pourtant, cela ne signifie pas 

qu’il doit cesser d’apprendre. Être ignorant(e) sur un sujet n’est pas un problème en soi, 

ce qui est dangereux, c’est de rester dans l’ignorance. Mais prenons-nous ce problème au 

sérieux ? Dans cet article, nous abordons la problématique de l’ignorance, telle 

qu’énoncée par le personnage principal et narrateur de L’école perdue (2007) de Tahar 

Ben Jelloun, Abid, l’instituteur. L’objectif est d’analyser comment l’enseignant sensibilise 

ses élèves et les habitants du village pour qu’ils ne dépendent pas des colonisateurs, afin 

d’atteindre la liberté et de s’épanouir dans la vie. 

Pour développer cette recherche, nous nous appuyons sur la critique postcoloniale 

d’Edward Said (1935-2003), extraite de son ouvrage Cultura e imperialismo (2004), qui 

contribuera à explorer les thèmes de l’impérialisme et de la post-colonisation évoqués de 

manière implicite dans le roman. Nous définissons la post-colonisation comme une 

situation où une population n’est plus directement dominée par un État, mais reste 

soumise à un contrôle indirect. Dans L’école perdue, la domination inconsciente exercée 

sur le village et les enfants est éclaircie grâce à l’enseignement critique de l’instituteur. 

Celui-ci agit comme un moyen de sauver la communauté : les enfants cessent de 

travailler dans l’entreprise et reprennent leurs études primaires, tandis que les adultes ne 

comptent plus sur un "sauveur" pour résoudre leurs problèmes et saisissent l’opportunité 

de travailler de manière autonome. 
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L’étude se divise en plusieurs étapes. Dans un premier temps, nous synthétisons 

le roman et la biographie de l’auteur Tahar Ben Jelloun pour établir un lien entre sa vie et 

son œuvre. Ensuite, nous définissons le concept d’ignorance en distinguant son rôle dans 

le contexte scolaire et dans celui du village. Puis, nous approfondissons la critique 

postcoloniale d’Edward Said à travers Cultura e imperialismo pour situer le contexte 

politique du roman. Enfin, nous associons la pédagogie critique du pédagogue Paulo 

Freire à l’analyse de l’ouvrage pour répondre à notre hypothèse. Les chapitres analysés de 

L’école perdue sont : « À l'intérieur de la bâtisse blanche » (p. 51), « La première leçon » 

(page 65), « La pire chose au monde » (p. 73) et « La seconde leçon » (p. 81). Ces quatre 

chapitres, situés à la fin du roman, marquent le début des actions de l’instituteur, leur 

mise en œuvre et leurs résultats. 

Bien que L’école perdue ne soit pas le seul livre pour enfants de cet auteur – on 

peut citer par exemple le livre pédagogique La philo expliquée aux enfants (2020), publié 

chez le même éditeur que L’école perdue, Gallimard Jeunesse –, il reste le seul roman 

écrit pour les enfants. C’est l’une des raisons qui ont motivé le choix de cet ouvrage. Une 

autre raison est que ce texte contient des messages destinés non seulement aux enfants, 

mais aussi aux adultes. Cela le place dans la tradition de nombreux textes connus, tels 

que les contes de Perrault, Le Petit Prince ou les histoires de l’auteur britannique Anthony 

Browne. Par ailleurs, Jelloun a des motifs spécifiques pour s’adresser aux enfants, 

comme il l’a déclaré dans une interview donnée à l’émission CliqueTV : « Les enfants sont 

plus réceptifs et plus disponibles pour changer les choses » (2021). 

Cependant, L’école perdue reste peu connu dans le domaine de la recherche 

académique : je n’ai trouvé aucune étude spécifique sur cet ouvrage. En revanche, 

d’autres œuvres célèbres de Tahar Ben Jelloun, comme L’enfant de sable (1985) et La nuit 

sacrée (1987), ont fait l’objet de nombreuses explorations académiques. On peut citer, 

par exemple, « L'Intertexte islamique de L’Enfant de sable et La Nuit sacrée de Tahar Ben 

Jelloun » (1999) par Carine Bourget, « Les érotismes dans La nuit sacrée de Tahar Ben 

Jelloun » (1989) par Marguerite Rivoire Zappalà, ou encore « L’ambiguïté narrative dans 
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l’œuvre romanesque de Tahar Ben Jelloun : L’enfant de sable et La nuit sacrée » (2001) de 

Violeta Maria Baena Gallé. Un dernier exemple, dans une perspective comparative, est 

l’article « Le Hammam dans L’Enfant de sable de Tahar Ben Jelloun et Halfaouine : l’enfant 

des terrasses de Ferid Boughedir » (2004) de Florence Ramond Jurney. 

2. En ce qui concerne les autres œuvres de Tahar Ben Jelloun, on trouve un 

article traitant des processus subjectifs de la migration dans Le dernier ami (2004), 

Leaving Tangier (2006) et El retorno (2011), écrit par Julieta Piastro et intitulé « Los 

procesos subjetivos de la migración en la obra literaria de Tahar Ben Jelloun » (2015). 

Enfin, parmi les enquêtes réalisées sur l’œuvre de Jelloun, on peut également mentionner 

un article portant sur l’intégration de la féminité dans le roman Harrouda (1973), intitulé 

« L'Incorporation narrative de la féminité dans Harrouda de Tahar Ben Jelloun » (2000), 

ainsi que « Le sujet lyrique entre autobiographie et fiction dans Harrouda de Tahar Ben 

Jelloun » (2005) de Jamal El Qasri. 

3. Tahar Ben Jelloun et l’ouvrage L’école perdue  

L’écrivain marocain Tahar Ben Jelloun (1944) est le plus célèbre aussi bien au 

Maghreb1 qu'en Europe (Saigh-Bousta, 1996). Lors de ses études de philosophie à la 

capitale du Maroc, à Rabat, Tahar Ben Jelloun a expérimenté le début d’une répression 

estudiantine (Le Figaro). « En 1965, beaucoup d’étudiants manifestent dans les grandes 

villes du Maroc mais les autorités réprouvent, et le jeune homme est accusé d’avoir 

organisé les émeutes » (Le Figaro, p. 1). Il a été envoyé avec 94 autres de ses camarades 

en camp disciplinaire de l’armée en 1966, mais il n’est libéré qu’en janvier 1968 et 

reprend ses études (Le Figaro). « Il s’exile en 1971 en France et se spécialise dans la 

psychiatrie sociale » (Le Figaro, p. 1). 

Son premier recueil de poésies est publié un an à peine après son arrivée et Le 

Monde s’intéresse à lui, il devient pigiste dans ce grand journal et publie un roman en 

1973 Harrouda (Le Figaro), il s'est fait connaître grâce à cette ouvrage, considéré comme 

 
1 Maghreb constitue « l’ensemble des pays du nord-ouest de l'Afrique (Maroc, Algérie, Tunisie), compris entre 

la mer Méditerranée et le Sahara » (Larousse). 
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un livre à scandale (Saigh-Bousta, 1996), « parce qu'il aborde la sexualité de façon très 

explicite et souvent du point de vue des femmes, ce qui semble plutôt révolutionnaire 

dans la société marocaine des années 1970 » (Vigno, 2001 ,p. 1). « Depuis le prix 

Goncourt qui lui a été décerné en 1988, il jouit d'une grande notoriété » (Saigh-Bousta, 

1996, p. 1). 

« Il est également essayiste, Jelloun n’hésite pas à s’engager pour des causes 

nobles comme le problème du racisme » (Le Figaro, p. 1). Il a été témoin des crises du 

monde arabe, en 1999 il publie La remontée des cendres, consacré aux victimes 

anonymes de la guerre du Golfe, et Le Racisme expliqué à ma fille (1998), ce texte a été 

traduit dans le monde entier (Le figaro). 

L’école perdue a été écrit par Tahar Ben Jelloun en 2007. Le livre compte 89 pages 

et est illustré de nombreux dessins. Le personnage principal est Abid, l’instituteur ; les 

personnages secondaires sont les enfants et les habitants du village ; et les antagonistes 

sont le “sauveur” que le peuple attend et le chef de l’entreprise blanche. L’éditeur est 

Gallimard Jeunesse, une maison d’édition française spécialisée dans les livres pour 

enfants. 

L’ouvrage commence par une brève description du village et de la vie d’Abid 

lorsqu’il était enfant. Les villageois espèrent l’arrivée d’un “sauveur” capable de rendre la 

terre fertile et de mettre fin à la misère. Abid part en ville pour se faire soigner d’une 

maladie aux yeux. Il reste chez son oncle et a l’opportunité de poursuivre ses études, ce 

qui lui permet de devenir instituteur. Une fois ses études terminées, il retourne dans son 

village pour se rendre utile et devient le nouvel instituteur de l’école, qui est également 

une mosquée. Cependant, un problème majeur survient : chaque jour, il y a de moins en 

moins d’élèves. 

Abid découvre que les enfants travaillent dans une entreprise blanche, où ils 

fabriquent des ballons de football et des chaussures. Lorsqu’il tente d’intervenir, le chef 

de l’entreprise, simplement décrit comme « blanc » et motivé par le pouvoir et l’argent, le 
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chasse. L’instituteur regrette alors de ne pas avoir enseigné l’histoire d’Iqbal Masih à ses 

élèves. Cependant, lorsqu’ils reviennent à l’école, il leur raconte cette histoire et les 

sensibilise au concept de l’ignorance. Cela ne profite pas seulement aux enfants : les 

parents prennent également conscience de cette problématique. 

L’auteur franco-marocain Tahar Ben Jelloun l’on donne, dans l’ouvrage, deux 

indices qui nous permettent déduire que cette histoire se déroule au Maroc. 

Premièrement, quand il dit “cette histoire est arrivée dans un pays d’Afrique de l’Ouest” 

(Jelloun, 2007, p. 9). Dans ce contexte, il est nécessaire de dire qu’il y a des sources qui 

disent que le Maroc est de l’Ouest et des autres du Nord, mais ce qui nous permet 

d’assurer que c’est le Maroc c’est la culture arabo-musulmane. Le texte en parle : 

Il y a longtemps, on partait à la Mecque à dos de chameau. On mettait des mois à 

faire le voyage. Il fallait mériter le pèlerinage. Car le bon musulman est celui qui ne choisit 

pas la facilité pour accéder aux lieux saints de l’islam. […] L’année dernière, seuls le chef 

et son neveu ont pu aller à la Mecque. Ici il n’y a pas d’argent. Tout le village s’est cotisé 

pour payer le voyage à Baba et à Moha (Jelloun, 2007, p. 23-25). 

L’auteure costaricienne Virginia Boza Araya (2013) qui a analysé beaucoup 

d’ouvrages de l'auteur, soutient que « lire Ben Jelloun c’est pénétrer à l’intérieur de la 

culture arabo-musulmane en général et marocaine en particulier » (p. 183). Grace à la 

citation précédente, l’auteure peut nous assurer que le roman l’école perdue  se déroule 

dans un endroit du Maroc. 

Comme on a précédemment souligné, dans l’ouvrage, l’instituteur a enseigné 

d'abord l’histoire d’Iqbal aux enfants, mais pourquoi? Ce personnage, ou plutôt cet enfant 

pakistanais, est l’exemple dont les enfants sont en train de vivre, la main-d'œuvre 

enfantine. Ce récit est la première leçon de l’instituteur, il a été entendu par les enfants 

ainsi que par le village tout entier. La seconde leçon est une histoire inventée qui s’agit 

entre la dispute de deux enfants pour que les élèves comprennent le concept d'ignorance.  
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4. Qu’est-ce que l’ignorance et comment se présente-t-elle dans ce 

contexte? 

D’après Larousse, ignorance signifie « fait de ne pas savoir quelque chose, de ne 

pas être au courant de quelque chose ». Pour le livre, l’ignorance est la pire chose au 

monde, « un phénomène qui provoque le malheur, qui détruit les gens et qui est très 

répandu dans le monde [...] quelque chose qui rend les hommes hargneux et dangereux » 

(Jelloun, 2007, p. 74). Donc dans la scène du livre, l’ignorance est un grand problème qui 

provoque du mal aux gens et au monde. Alcoff (ctd. Présentation: Inégalités sociales, 

production des savoirs et de l’ignorance, p. 12) présente que : 

L’ignorance est bien ce qui, dans certains cas, excède notre capacité de penser en 

raison de l’état des connaissances dans un domaine, des limitations liées aux 

instruments utilisés ou encore de notre point de vue nécessairement partiel en tant que 

sujet connaissant situé socialement.  

Pour Baptiste Godrie et Marie Dos Santos (2017) «  l’ignorance peut aussi être 

conceptualisée comme le résultat de pratiques reflétant ou ayant un lien étroit avec les 

inégalités sociales » (p. 12). Ce dernier fait réfléchir à l’environnement du texte L’école 

perdue qui marque les inégalités sociales : d’une part les opportunités de la ville (travail et 

études) et d'autre part le village oublié, où le peuple attendait un sauveur et peu importait 

si les enfants n’allaient pas à l’école.  

Le concept d’ignorance dans le cas des enfants, est lié à la manipulation et aux 

besoins de manger.  Comme c’était un village qui attendait quelqu’un et n’agissait pas, le 

chef « blanc » de la bâtisse blanche profite de cela pour utiliser les enfants comme main-

d'œuvre peu coûteuse, et ainsi les éloigner de l’école. Mais les enfants ont compris grâce 

à l’instituteur qu’« en allant à l’école, ils gagneraient beaucoup d’argent plus tard » 

(Jelloun, 2007, p. 73). Dans le contexte de l’enfance, « l’ignorance était donc un prétexte 

idéal pour justifier la préservation de mécanismes forts, souvent répressifs, pour encadrer 

le travail d’une main-d’œuvre infantilisée » (Rompré, p. 272). 
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À cause de cette ignorance, le village attend un sauveur, mais à quoi ressemble un 

sauveur pour le village ?   

Un magicien qui viendrait sur un cheval blanc, muni d’une baguette magique, pour rendre 

la terre fertile et les hommes plus travailleurs ? […] À un prophète aux yeux clairs et à la 

chevelure dorée qui parlerait du Bien et du Mal, du paradis et de l’enfer, et promettait la 

fin de la misère si on suivait ses ordres? (Jelloun, 2007, p. 19). 

Cependant ils n'attendent pas n'importe qui, mais quelqu'un particulier, avec des 

caractéristiques particulières : dans un cheval blanc, les yeux clairs, la chevelure dorée. 

En effet, les caractéristiques sont sûrement d’un colonisateur.  

 

En gros, la population de la ville attend un colonisateur qui peut la sauver, la sauver de la 

pauvreté, de la misère, de la solitude, qui peut résoudre ses problèmes. En fait, ce 

colonisateur était le chef des enfants qui était décrit par l’instituteur comme un chef 

blanc.  

5. Critique postcolonial d’Edward Said 

Pour l’auteur Edward Said, dans son livre Cultura e Imperialismo (2004), 

« l’impérialisme a le sens de la pratique et les attitudes d’un centre métropolitain, urbain 

dominant qui dirige un autre territoire, un territoire lointain ; “colonialisme”, presque  

toujours conséquence de l’impérialisme, comme l’implantation de colonies dans ces 

territoires éloignés 2» (p. 43). Michel Doyle (ctd. Cultura e Imperialismo, p. 43) a dit: 

L’empire est une relation, formelle ou informelle, dans laquelle un État contrôle la 

souveraineté politique affective d’une autre société politique. On peut y parvenir par la 

force, par la collaboration politique, par la dépendance économique, sociale ou 

 
2 Citation originale en espagnol : «’Imperialismo’ como definición de la práctica, la teoría y las actitudes de 
un centro metropolitano dominante que rige un territorio distante; ‘colonialismo’, casi siempre 
consecuencia del imperialismo, como la implantación de asentamientos en esos territorios distantes». 
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culturelle. L’impérialisme est simplement le processus ou la politique d’établissement ou 

de maintien d’un empire.3 

Dans notre époque actuelle, « le colonialisme direct est déjà largement obsolète ; 

en revanche, l’impérialisme continue, dans une sorte de sphère général culturelle, ainsi 

que dans des pratiques sociales, politiques, idéologiques et économiques spécifiques»4 

(Said, 2004, p.43). Contrairement au récit linéaire de la décolonisation, l'impérialisme a 

survécu à la isparition des empires, se reconfigurent dans des rapports de dépendance 

structurels. Les dynamiques France-Algérie et Royaume-Uni-Inde en témoignent : leur 

relation contemporaine reste marquée par l'empreinte coloniale (Said, 2004). 

Ni l’impérialisme ni le colonialisme ne sont de simples actes d’accumulation et 

d’acquisition (Said, 2004). Ils s’appuient sur de puissantes idéologies, parfois même à 

l’origine de ces pratiques, qui véhiculent l’idée que certains peuples ou régions souhaitent 

et nécessitent d’être dominés (Said, 2004). Cette domination s’accompagne également 

de concepts et de savoirs façonnés pour justifier cet assujettissement (Said, 2004). Ainsi, 

le langage de la culture impérialiste traditionnelle repose sur des termes comme « 

inférieur », « races dominées », « peuples soumis », « dépendance », « expansion » ou 

encore « autorité ». 5  (Said , 2004).  

Dans L’école perdue, la domination d’un peuple persiste dans le temps en grande partie à 

cause de la pensée et du caractère des populations dominées. « Les hommes, toujours 

les mêmes, étaient assis, le dos contre le tronc, et attendaient… quelqu’un ou quelque 

 
3 Citation originale en espagnol : «El imperio es una relación, formal o informal, en la cual un estado controla 
la efectiva soberanía política de otra sociedad política. Puede lograrse por la fuerza, por la colaboración 
política, por la dependencia económica, social o cultural. El imperialismo es sencillamente el proceso o 
política de establecer o mantener un imperio». 
4 Citation originale en espagnol : «El colonialismo directo está ya ampliamente perimido; en cambio el 
imperialismo persiste en uno de sus ámbitos de siempre, en una suerte de esfera general cultural, así como 
en prácticas sociales específicas, políticas, ideológicas y económicas». 
5 Citation originale en espagnol : «Ni el imperialismo ni el colonialismo son simples actuaciones de 
acumulación y adquisición. Ambos se encuentran soportados y a veces apoyados por impresionantes 
formaciones ideológicas que incluyen la convicción de que ciertos territorios y pueblos necesitan y ruegan 
ser dominados, así como nociones que son formas de conocimiento ligadas a tal dominación: el 
vocabulario de la cultura imperialista clásica está cuajada de palabras y conceptos como “inferior”, 
“razas”, “sometidas”, “pueblos subordinados”, “dependencia”, “expansión” y autoridad». (44). 
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chose. Ces hommes ont pris l’habitude de [ne pas] se soucier des problèmes du village » 

(Jelloun, 2007, p. 42 et 43). Cette domination inconsciente entraîne des conséquences 

économiques, telles que la famine et le travail forcé. Comme le décrit Said, cette 

domination économique repose sur « le discours du capitalisme colonial, [qui est] ancré 

dans la politique de libre-échange [...], où, par exemple, le natif indolent est présenté 

comme quelqu’un naturellement dépravé et de caractère débile qui a besoin d’un homme 

européen6» (2004, p. 265).  

Dans le roman, les habitants croient qu’un sauveur viendra sur un cheval blanc, 

avec les yeux clairs et les cheveux dorés. Mais, comme l’indique Abid : «le sauveur ne sera 

ni prophète ni magicien. Il sera tous les hommes qui s’unissent, travaillent la terre, 

réclament leurs droits et empêchent la famine [...]. Si nous avons faim, c’est parce que 

d’autres hommes aimant l’uniforme et la parade, des hommes voleurs et pillards, 

menteurs et assassins, se sont emparés des terres et de l’eau » (Jelloun, 2007, p. 19). La 

dépendance mentale des adultes envers ce sauveur hypothétique les rend aveugles aux 

problèmes réels du village. Pour que les hommes puissent s’unir, il est nécessaire qu’ils 

aient un esprit libre. Ce sont leurs esprits qui les sauveront, car  « la nouvelle alternative 

n’est pas l’indépendance nationaliste mais la libération, dont la nature même implique, 

selon les mots de Fanon, la transformation de la conscience sociale au-delà de la 

conscience nationale »7 (Said, 2004, p. 356 et 357).  

Une dimension essentielle dans la critique postcoloniale de Said est le rôle de la 

culture et de l’éducation comme outils de résistance face à l’impérialisme. Dans L’école 

perdue, cet aspect se concrétise à travers l’enseignement d’Abid, l’instituteur, qui vise à 

éveiller la conscience critique des enfants et des adultes du village. Cet éveil est 

indispensable pour amorcer une transformation profonde : une ouverture d’esprit libre et 

 
6 Citation originale en espagnol : «El discurso sombrío del capitalismo colonial, anclado en la política del 
libre comercio […], en la cual, por ejemplo, el nativo indolente se nos presenta otra vez como alguien 
naturalmente depravado y de carácter débil, muy necesitado de un señor europeo». 
7 Citation originale en espagnol : «La nueva alternativa no es la independencia nacionalista sino la 
liberación, cuya misma naturaleza implica, en palabras de Fanon, la transformación de la conciencia social 
más allá de la conciencia nacional». 

121



Santander, D. (2025). Le problème de l’ignorance dans L’école perdue (2007) de Tahar Ben Jelloun. Revista 

de Orientación Educacional, 41(79), 111–127. 

 
 

 

indépendant. C’est précisément dans ce contexte que l’enseignement critique d’Abid 

intervient de manière déterminante, en permettant un changement dans la pensée 

collective du peuple, essentiel pour rompre avec les schémas de domination et avancer 

vers une véritable émancipation. 

6. La pédagogie critique et Paulo Freire 

Quand on parle de pédagogie critique, on pense au père de la pédagogie critique, 

Paulo Freire. «Pour Freire, l’éducation, qui est un besoin ontologique d’humanisation, est 

aussi une activité essentielle et radicalement politique, idéologique et axiologique 8» 

(González, 2007, p. 55). Paulo Freire associe les anthropologies existentialistes et 

phénoménologiques, centrées sur la liberté et la subjectivité, aux perspectives marxistes, 

qui insistent sur les questions d’idéologie, de pouvoir et de domination 9(González, 2007). 

Pour comprendre la pédagogie critique, elle consiste en une « auto-réflexion sur le 

contexte temporel et spatial dans lequel nous vivons, afin de nous inscrire dans l'histoire 

en tant qu'auteurs et acteurs, plutôt qu'en simples spectateurs 10» (González, 2007, p. 58). 

La personne qui aide le peuple pour abandonner cette dépendance, c’est 

l’instituteur Abid. Or l’instituteur aide indirectement les adultes, car tout d’abord il veut 

aider les enfants pour qu’ils continuent les études. Mais c’est finalement les enfants qui 

apprennent à la population de ne pas rester dans l’ignorance. Donc dans cette histoire 

c’est le professeur qui est « un inventeur et un réinventeur constant de tous les moyens et 

de tous les chemins qui facilitent de plus en plus la problématisation de l’objet qui doit 

être découvert et finalement appréhendé par les étudiants11» (Freire, 1998, p. 18). 

 
8 Citation originale en espagnol : «Para Freire, la educación, que es necesidad ontológica de humanización, 
es también una actividad esencial y radicalmente política, ideológica y axiológica». 
9 Citation originale en espagnol : «Freire combina las antropologías existencialistas y fenomenológicas (con 
su énfasis sobre la libertad y la subjetividad) con las concepciones marxistas (que ponen el acento en la 
problemática de la ideología, el poder y la dominación) » (55). 
10 Citation originale en espagnol : «La crítica implica autorreflexión sobre el tiempo y el espacio que nos ha 
tocado vivir, para insertarnos en la historia, como autores y actores, y no meramente como espectadores». 
11 Citation originale en espagnol : «un inventor y un reinventor constante de todos aquellos medios y de 
todos aquellos caminos que faciliten más y más la problematización del objeto que ha de ser descubierto y 
finalmente aprehendido por los educandos». 
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Comme il n’y avait pas une bonne économie dans le village et les adultes 

attendaient le sauveur, les enfants ont dû s’absenter de l’école pour travailler. L’endroit 

où les enfants  travaillaient était « une bâtisse blanche […] La tête baissée, [ils] 

travaillaient en silence et vite. Les objets confectionnés étaient testés par un chef blanc, 

puis mis dans des boîtes en carton » (Jelloun, 2007, p. 52). Le colonisateur (le chef blanc) 

est arrivé aussi aux enfants, mais dans ce cas, c’était un contact plus direct. Par contre 

avec les adultes, le colonisateur se trouvait dans leurs esprits. Ils pensaient que la 

solution était d’attendre, cependant cela a un impact sur les enfants qui doivent travailler 

et s’éloigner de l’éducation.  

Quand l’instituteur a découvert que les enfants travaillaient, « [il a] décidé de 

changer le programme. [Les enfants] ne vont pas écrire ou lire, mais [ils vont] parler entre 

[eux] et débattre » (Jelloun, 2007, p. 74).  Abid a raconté deux histoires aux élèves (ceux 

qui sont retournés à l’école), la première est une histoire réelle, de l’enfant pakistanais 

Iqbal Masih, les enfants ont raconté cette histoire à leurs parents, après tout le village en 

a su, y compris le chef blanc, donc les enfants qui travaillaient encore dans l’usine, ont 

été retiré par leurs parents et ils ont pu retourner à l’école. La seconde histoire s’agit 

d’une dispute entre deux amis, dans laquelle l’un s’est noyé à cause de son ignorance. 

[L’instituteur voulait raconter ces histoires pour que les enfants comprennent] à 

quel point l’ignorance est pernicieuse, à quel point elle endort l’esprit et réduit 

l’intelligence. L’être humain ignorant ne se pose plus de questions, il vit avec des 

certitudes et de se fermer sur lui-même au point de devenir un fanatique, quelqu’un qui 

ne tolère rien d’autre que ses propres affirmations (Jelloun, 2007, p.  85). 

« Les propriétaires de la fabrique ont été obligés de remplacer les enfants par des 

adultes qu’ils ont dû mieux payer. Ils avaient peur d’être poursuivis pour avoir fait 

travailler des enfants » (Jelloun, 2007, p.86). Un peuple qui ne reste pas dans l’ignorance 

devient un peuple libre. D'une part, les adultes se libèrent de la domination des 

colonisateurs, et, d'autre part, les enfants sont affranchis de l'exploitation comme main-

d'œuvre et accèdent au savoir, autrement dit au droit d’aller à l’école. L’enseignement de 
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l’instituteur, directement aux enfants et indirectement aux adultes, a libéré le village, car « 

[l]a pédagogie […] devient la pratique de la liberté 12» (Freire, 1997, p. 19). En somme, 

« éduquer ne sera véritablement humaniste que dans la mesure où cela vise l’intégration 

de l’individu à sa réalité nationale, où cela lui fait perdre la peur de la liberté, où cela 

permet de créer chez l’apprenant un processus de recréation, de recherche, 

d’indépendance et, en même temps, de solidarité 13» (Freire, 1997, p. 14). 

Y-a-t-il une relation entre l’ignorance et la pédagogie ? Sans l’ignorance, on 

n’apprend pas, si toutes les personnes avaient toutes les connaissances du monde, 

l’enseignement disparaîtrait. La pédagogie n’existe pas pour enseigner à supprimer 

l’ignorance, mais pour nous enseigner à ne pas y rester : « [enseigner] […] il s’agit […] d’un 

processus de sensibilisation, c’est-à-dire, de libération de sa conscience14 » (Freire, 1997, 

p. 14). C’est pourquoi la conséquence de rester dans l’ignorance signifie opprimer la 

conscience, s'empêcher sa propre liberté, voici l’importance de ce sujet.  

Pour Patrick Mayen (2017) « l’ignorance participe alors aux conditions et aux processus 

d’apprentissage. Elle n’est pas seulement un point initial neutre dans ces processus. De 

ce fait, c’est un "objet" conjoint d’activité pour celui qui apprend et celui qui aide à 

apprendre » (p. 9 et 10). L’ignorance, c’est un terme qui sera toujours présent au début 

dans une situation spécifique, mais c’est à nous le choix d’y rester ou pas. Choisir d'y 

demeurer, c'est accepter une forme d'aliénation ; choisir de la traverser, c'est faire acte 

d'émancipation. En ce sens, toute pédagogie authentiquement libératrice reconnaît 

l'ignorance comme un seuil politique bien plus qu'un simple état provisoire. 

7. Conclusion 

 

 
12 Citation originale en espagnol : «la pedagogía [] se convierte en la práctica de la libertad». 
13 Citation originale en espagnol : «educar, sólo será auténticamente humanista en la medida en que 
procure la integración del individuo a su realidad nacional, en la medida en que le pierda miedo a la libertad, 
en la medida en que pueda crear en el educando un proceso de recreación, de búsqueda, de independencia 
y, a la vez, de solidaridad». 
14 Citation originale en espagnol : «[enseñar] […] se trata de procurar […] un proceso de concienciación, o 
sea, de liberación de su conciencia». 
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Dans cet article, j’ai analysé l’ouvrage L’école perdue (2007) en mobilisant la critique 

postcoloniale d’Edward Said, dans le but de comprendre comment l’instituteur Abid 

sensibilise les élèves et les habitants du village à la nécessité de ne plus dépendre des 

colonisateurs pour atteindre la liberté et s’épanouir. J’ai proposé comme hypothèse que 

la pédagogie critique d’Abid, directe pour les enfants et indirecte pour les adultes, joue un 

rôle déterminant pour sauver le village : elle permet aux enfants de quitter l’entreprise, de 

reprendre leurs études et d’échapper à l’exploitation, tandis qu’elle aide les adultes à 

abandonner leur dépendance envers un « sauveur » extérieur et à assumer leur propre 

autonomie. 

Cependant, cette dynamique révèle deux formes de domination. Les adultes, 

enfermés dans une dépendance mentale issue d’une pensée colonisée, croient que seul 

un sauveur venu de l’extérieur pourra résoudre leurs problèmes. De leur côté, les enfants 

subissent un contact direct avec le colonisateur symbolisé par le chef blanc, qui les 

éloigne de l’école et de l’apprentissage. Ces deux mécanismes – l’esprit colonisé chez les 

adultes et l’éloignement de l’éducation chez les enfants – perpétuent une ignorance 

collective et une domination économique et sociale. 

Par conséquent, la lutte contre l’ignorance devient centrale. Si l’ignorance est 

inévitable au début, elle doit servir de point de départ pour découvrir, apprendre et 

progresser. Une société développée, consciente, intellectuelle et scientifique ne peut 

exister sans une quête constante de connaissances. Rien ni personne n’est plus puissant 

que le savoir, car un peuple informé et conscient est un peuple libéré. Pourtant, dans le 

contexte actuel, cette réalité semble être oubliée. Nous vivons dans une époque où 

l’accès à l’information, notamment grâce à Internet, n’a jamais été aussi facile, mais 

paradoxalement, l’opportunité de s’informer est souvent négligée. Ce contraste est 

troublant : plus nous avons accès à l’information, plus nous semblons la négliger. 

 

Ce type de cherche n’aide pas seulement à comprendre l’importance de l’éducation, 

mais aussi l’importance des études concernant au post-colonialisme. Les études 
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postcoloniales constituent un cadre d'analyse essentiel pour décrypter de manière 

critique les enjeux actuels (Losada, 2011). Elles offrent une grille de lecture 

indispensable, permettant à la fois de saisir les formes renouvelées – et tout aussi 

violentes – de l'impérialisme moderne, et d'en révéler les paradoxes constitutifs (Losada, 

2011). 

L’ignorance n’est pas une fatalité. Elle peut être surmontée si nous utilisons les 

outils et les opportunités à notre disposition pour éduquer, sensibiliser et agir. Comme le 

démontre L’école perdue, l’éducation critique reste le moyen le plus puissant pour briser 

les chaînes de la domination et construire un avenir plus libre et éclairé. 
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