Nueva Revista del Pacifico 2021, N° 74 (pp. 65-89). ISSN (e) 0719-5176 65

O MASSACRE: A VIOLENCIA REPRESENTADA NO JORNALISMO
LITERARIO BRASILEIRO

LA MASACRE: LA VIOLENCIA REPRESENTADA EN EL PERIODISMO
LITERARIO BRASILENO

THE MASSACRE: THE VIOLENCE REPRESENTED IN THE BRAZILIAN
LITERARY JOURNALISM

Laisa Veroneze Bisol
Universidade de Santiago de Compostela, Espanha
laisabisol 1 @gmail.com

Xosé Antonio Neira Cruz
Universidade de Santiago de Compostela, Espanha
neira.cruz(@usc.es

Lizandro Carlos Calegari
Universidade Federal de Santa Maria, Brasil
lizandro.calegari@yahoo.com.br

Resumo:

O jornalismo literario assume uma importante fungdo ao representar temas sociais que sao
motivo de reflexdo. Uma dessas tematicas ¢ a violéncia, que estd presente de forma
profunda no territdrio brasileiro e que acomete determinados grupos de maneira mais
intensa. Sendo assim, este estudo investiga o romance-reportagem O massacre, de Eric
Nepomuceno, que aborda o0 modo como integrantes do Movimento dos Trabalhadores Sem
Terra (MST) sofrem agdes de crueldade. O percurso da escrita tem como base a
metodologia da literatura comparada e ¢ constituido por pesquisa bibliografica em
consonancia com analise interpretativa. Os resultados indicam que o jornalismo literario
brasileiro, a partir da obra estudada, representa os acontecimentos violentos atribuindo voz
e identidade aos sujeitos, estruturando uma narrativa com detalhamento e conducdo a
criticidade.
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Abstract:

Literary journalism has an important role in representing social issues which motivates
broad reflections. One of these themes is violence, which is deepley present in Brazilian
territory and affects certain groups more intensely. Thus, this study investigates Eric
Nepomuceno’s novel-report O massacre, which addresses how members of Landless
Workers Movement (MST) suffer cruelty. The methodology is based on comparative
literature and consists of bibliographical research along with interpretive analysis. The
results indicate that Brazilian literary journalism, considering the book being studied,
represents violent events, giving voice and identity to the subjects, structuring a narrative
with details and leading to criticality.
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Resumen: El periodismo literario tiene un papel importante en la representacion de
cuestiones sociales que son motivo de reflexion. Uno de estos temas es la violencia, que
esta profundamente presente en el territorio brasilefio y que afecta con mayor intensidad a
determinados grupos. Asi, este estudio investiga la novela-reportaje O massacre, de Eric
Nepomuceno, que aborda como los miembros del Movimiento de Trabajadores Sin Tierra
(MST) sufren crueldad. El curso de redaccion se basa en la metodologia de la literatura
comparada y consiste en la investigacion bibliografica en linea con el andlisis
interpretativa. Los resultados indican que el periodismo literario brasilefio, a partir del
trabajo estudiado, representa los hechos violentos, dando voz e identidad a los sujetos,
estructurando una narrativa con detalles y conduciendo a la criticidad.
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Literatura e jornalismo

Literatura e jornalismo sdo areas convergentes. Com a expressao escrita, ¢ possivel
representar 0 mundo em suas mais diferentes facetas. Nesse interim, convém salientar que,
embora cada forma de narrativa tenha suas especificidades — o jornalismo com textos
noticiosos € a literatura com ficcdo —, sdo areas que ha muito tempo se inter-relacionam,
especialmente considerando o género romance-reportagem. Sendo assim, temos o
jornalismo literdrio, que ¢ capaz de representar versdes de realidades por meio de uma
linguagem que possui mais poeticidade, detalhamento e aprofundamento, tornando o relato
mais humanizado do que aquele que costumamos observar no noticidrio do cotidiano.

Tom Wolfe explica os caminhos do surgimento dessa linguagem. Nos anos 1950,
era preciso escolher entre ser jornalista ou ser romancista, ndo sendo possivel unir
informagdo e literariedade. No entanto, conforme o autor, a partir dos anos 1960, uma
nova ideia comega a ser descoberta, o jornalismo escrito em formato de romance.

O termo New Journalism (Novo Jornalismo) surge, nesse periodo, nos Estados
Unidos, para designar uma nova pratica textual oriunda de um momento politico, social e

cultural, em que um novo formato de texto jornalistico aparece, desvencilhando-se de
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técnicas basicas como lead, piramide invertida e ideia de objetividade. Segundo Wolfe
(44), enquanto grande parte dos repoérteres, concorrendo entre si, corria atras do “furo”
jornalistico, ou seja, de pautas inéditas e, geralmente, de grande impacto, um outro grupo
de jornalistas passou a dedicar-se a “reportagens especiais”, mais aprofundadas,
abrangendo intmeros detalhes. A ideia de Novo Jornalismo ganhou forca com a
publicag¢do do livro 4 sangue frio (1966), de Truman Capote, romancista que, segundo
Wolfe, estava com a carreira um pouco parada até a publicacdo dessa obra que ¢
considerada como fundadora do jornalismo literario.

O jornalismo literario chega como uma forma de aprofundamento dos
acontecimentos ja que muitos dos episddios que permeiam a vida humana, por vezes,
caem no esquecimento. Ao transformar situagdes historicas em relatos mais
aprofundados, os autores das obras de jornalismo literario contribuem para que os
assuntos importantes continuem fazendo parte do imaginario social. Em geral, sdo
transformados em romances-reportagens aqueles temas que merecem estar sempre na
linha de reflexdo, como € o caso da tematica da violéncia, por exemplo.

Felipe Pena afirma que o jornalista literario, longe de ignorar aquilo que faz parte
do jornalismo diario, desenvolve essas técnicas narrativas, construindo novas estratégias
que mantém, principalmente, principios como rigorosa apuracdo, ética, observagdo e
clareza. A maneira como o jornalista se apropria dos fatos para contd-los aos leitores,
interpretando historias, pode ser uma das caracteristicas que tornam uma reportagem ou
um romance-reportagem mais completos e interessantes do que uma matéria meramente
informativa.

Ainda na busca por compreender as caracteristicas do romance-reportagem,
apresentamos a perspectiva de Edvaldo Pereira Lima, que aponta uma diferenciacdo entre
essas obras e outros romances. A primeira delas diz respeito ao conteudo, ja que,
conforme o autor, as abordagens dos livros-reportagens correspondem ao factual. Ja a
segunda tem ligacdo com o tratamento, ou seja, a linguagem utilizada, que ¢ a
jornalistica. A terceira leva em conta a fung¢do, isso quer dizer, o livro-reportagem
cumpriria as finalidades do jornalismo de informar, explicar e orientar, por exemplo.

Acrescentamos aqui a ideia de Chillon, uma vez que o autor afirma que os textos

podem traduzir as experiéncias sensitivas dos sujeitos. O jornalismo literario, a maneira
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como a narrativa se constroi, permite, em maior medida, a expressdo das experiéncias dos
sujeitos que fazem parte da historia narrada. Nesse tipo de texto, hd uma preocupagao
com a demonstracao mais minuciosa de quem ¢ o individuo e suas particularidades diante
daquele contexto.

Nessa dire¢do, buscamos analisar, neste artigo, de que maneira um romance-
reportagem pode representar uma tematica de grande importancia, como ¢ o caso da
violéncia. Para isso, nosso objeto de estudo ¢ a obra O massacre — Eldorado do Carajas:
uma histéria de impunidade, de Eric Nepomuceno. Desenvolvemos a investigacdo por
meio de pesquisa bibliografica em consonancia com a analise interpretativa, tendo como

base os pressupostos metodoldgicos do comparatismo.

A violéncia e 0 romance-reportagem

Seja fisica, simbolica, institucionalizada ou ndo, a violéncia assume um papel
junto a humanidade. Na perspectiva de Sigmund Freud, os conflitos humanos geralmente
sao resolvidos através da violéncia, e um rapido olhar acerca da historia da humanidade
revela uma imensiddo de conflitos entre duas ou mais comunidades, unidades, cidades,
grupos étnicos, nagdes, impérios e outros, mas quase sempre com a for¢a advinda das
armas. Ainda conforme Freud, os seres humanos podem ser incitados a guerra por
diferentes motivos, sejam eles nobres ou vis. Contudo, ressalta que, entre esses motivos,
“estd certamente o desejo da agressdo e destruicdo: as incontaveis crueldades que
encontramos na historia e em nossa vida de todos os dias atestam a sua existéncia e a sua
forga” (Freud 39).

A brutalidade que espanta ou que, por ser tdo explicita e recorrente, causa
passividade, ¢ explicada por Jaime Ginzburg como parte da construgdo historica, causada
por seres humanos e suas motivagdes, embora o critico afirme ndo haver justificativa para
atos violentos. “A historia do Brasil é constituida de modos violentos, desde a
colonizacdo, a escravidado, passando pelas ditaduras até o presente” (Ginzburg 9), ou seja,
trata-se de uma violéncia enraizada na estrutura social.

Hannah Arendt (6) afirma que “ninguém que se dedique a meditagdo sobre a

historia e a politica consegue se manter ignorante do enorme papel que a violéncia
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desempenhou sempre nas atividades humanas” e chama a atengdo para o fato de que
surpreende que tdo raro a violéncia tenha se tornado objeto de consideracao.

De acordo com os autores Aguinaldo de Bastos, Alexandre Marques Cabral e
Jonas Rezende, a violéncia ndo ¢ fruto da animalidade, mas da propria racionalidade
humana. “E que no homem tudo o que ele é e faz, sente e pensa, compreende e
experimenta ja4 ¢ marcado pela sua humanidade. E como humano que o homem ¢
violento” (Bastos et al. 113). Os pesquisadores, entre outras justificativas, destacam que a
historia da humanidade caminha em conjunto com a historia da crueldade, ja& que sofrer e
fazer sofrer ¢ parte estruturadora do processo historico do ocidente. Ressaltam, ainda, que
os seres humanos sdo vitimas, mas também sdo culpados pela perpetuacao dessa logica
estruturadora violenta.

Bastos, Cabral ¢ Rezende elucidam, citando as ideias de Erich Fromm, as
motivagdes inconscientes de diferentes tipos de violéncias, excetuando as de cunho
patoldgico. O primeiro tipo refere-se a “violéncia recreativa”, em que nao ha motivagao
por 6dio e que s6 hd morte, se acontecer algo fora do planejado. Ainda que haja algum
desejo inconsciente por destruicdo, a motivagdo, aqui, refere-se a exposicao de
habilidades, portanto, esse primeiro tipo de violéncia refere-se, por exemplo, a jogos,
como os realizados por tribos primitivas. O segundo tipo mencionado pelos autores trata
da “violéncia reativa”, que teria como intuito defender a vida, a liberdade, a dignidade ou
a propriedade, tendo como objetivo preservar e ndo destruir. A terceira forma seria a
“violéncia vingativa”; nesse aspecto, os autores retomam a ideia de Fromm que a
caracteriza com a finalidade de, de forma magica, desfazer outro ato violento. Trata-se de
uma tentativa de retribuir em igual medida um sofrimento, através de punicdo. Os
estudiosos expdem também o quarto tipo, a “violéncia compensatoria”, em que, para
compensar uma impoténcia diante do mundo ou de alguns aspectos, os individuos
desenvolvem comportamentos violentos, ndo com o objetivo de fazer sofrer, mas de
exercer dominio sobre o outro. Por fim, a quinta forma apresentada ¢ a “sede de sangue”,
mais comum nas sociedades primitivas, mas que atribui ao sujeito agressor a sensacao de
vida e fortaleza diante de outros. Seriam agdes de crueldade ndo por amor a destruigao,

mas como afirmagdo de si mesmo.
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A esses tipos de violéncia mencionados, acrescentamos ainda um sexto, a
“violéncia por circunstancia”. Considerando especialmente aqui o contexto social e
cultural brasileiro — uma vez que os autores também afirmam que a condi¢do da violéncia
pode ser interpretada diferentemente dependendo da cultura a qual se insere —, € possivel
observar que hd uma violéncia quase que naturalizada, que faz parte do meio.

Ainda na ideia de categorizar a violéncia, algumas das formas sdo citadas por
Ginzburg que as expde como sendo simbolicas, psicoldgicas, por intimidagdo,
humilha¢do, remetendo, ainda, a desumanizacao e a hostilidade: “trata-se de uma palavra
que ¢ chamada para falar frequentemente de situacdes dificeis de descrever, de extremo
horror, de niveis de sofrimento que nao deveriam existir” (Ginzburg 10), mas que acabam
se tornando comuns entre os individuos. E 0 mesmo autor questiona: “por que isso ¢ um
fendmeno comum?” (Ginzburg 11). Na medida em que j& estd institucionalizada como
parte da estrutura social, a violéncia acaba por ndo causar mais estranhamento, ¢ como se
a humanidade ficasse alheia a essa discussdo, uma vez que esses fendOmenos teriam se
tornado, inexplicavelmente, inerentes a humanidade. Sendo assim, ¢ cada vez mais
necessario abordar esse tema sob uma perspectiva aprofundada e com vistas a
humanizagao, como ¢ o caso dos romances-reportagens.

Embora os veiculos de comunicagdo brasileiros apresentem, em geral, a tematica
de maneira descontextualizada e sensacionalista, existem as excegdes que se
comprometem em oferecer conteudo de qualidade e munido de possiveis solugdes.
Compreendemos, assim, que deve importar ndo somente o motivo da divulgacdo de
acontecimentos violentos, que também percorre o caminho do fazer conhecer, mas,
principalmente, a maneira como essa violéncia ¢ abordada em narrativas de cunho nao-
ficcional, especialmente quando a observacdo consiste em uma obra que supera o
jornalismo didrio para unir-se com outra forma de narra¢do, como ¢ o caso dos romances-
reportagens. Diante disso, se hd um jornalismo que divulga os fatos de forma a fazer
refletir, entdo é de fato possivel que, também, através da narrativa nao-ficcional, esses
temas possam humanizar, dependendo do modo como sao abordados.

A partir do entendimento acerca da tematica da violéncia exposto até aqui,
propomos a ideia de que as relacdes de violéncia estdo estreitamente interligadas com a

questdo do poder e da dominacgao. Isso porque um ato de crueldade pressupde um sujeito
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que o comete e outro acometido por ele, ou seja, ha um lado que se sobrepde em
detrimento de outro.

Segundo o filésofo Michel Foucault as relagcdes de poder s6 acontecem quando os
individuos sdo livres, ou seja, quando ainda hé a possibilidade de resisténcia. Todavia, se
um dos lados estiver totalmente a disposi¢do do outro, como se fosse um objeto para que
seja exercida uma violéncia ilimitada, o que ocorre ndo ¢ uma relagdo de poder, mas de
dominacdo. Tendo isso em vista, a concep¢do de violéncia se dd pela negagdo total do
outro.

Slavoj Zizek indica uma relagdo entre violéncia e poder, afirmando que atos
violentos ultrapassam as acdes de crueldade, sendo, para além disso, problemas
relacionados a ideologias, interligados, por exemplo, com o poder do Estado ou
econdmico.

Thompson, ao discutir a questdo social no ambito da comunicagdo, afirma que um
conjunto de circunstancias conferem aos individuos diferentes oportunidades e
inclinagdes e, citando Pierre Bourdieu, ele as nomeia como ‘“campos de interagdo” em
que os individuos se situam em diversas posicoes, conforme a quantidade e o tipo de
recursos disponiveis a cada um. “Em alguns casos estas posi¢des, quando
institucionalizadas, adquirem uma certa estabilidade — isto €, tornam-se parte de um
conjunto relativamente estavel de regras, recursos e relagdes sociais” (Thompson 37).

Para explanar sobre as diferentes formas de atuacdo desse poder, Thompson
realiza uma pesquisa em diversos autores, entre os quais Michael Mann e, aliando a sua
propria perspectiva em torno do tema, distingue quatro principais tipos de poder, sendo
eles o econdmico, o politico, o coercitivo ¢ o simbolico. O econdmico diz respeito a
recursos materiais e financeiros, ou seja, de acordo com o que um individuo ou uma
empresa consegue acumular, se estabelece seu posicionamento, aumentando o poder
econdmico. Ja o politico se refere ao recurso da autoridade derivado de atividades de
coordenacao de pessoas e regulamentagdes de padrdes. “Todos os estados ou institui¢des
paraestatais sdo essencialmente sistemas de autoridade. Implicam um complexo sistema
de regras e procedimentos que autorizam certos individuos a agirem de determinadas
maneiras” (Thompson 40). O poder coercitivo, por outro lado, possui como recurso a

forca fisica e armada — e, por isso, algumas vezes, liga-se ao politico. Trata-se de uma
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forma de poder que se relaciona a instituigdes militares, por exemplo. O poder simbdlico,
para Thompson (42), diz respeito a recursos de informagdo e comunicagdo, ou seja, esta
atrelado a institui¢des culturais como igrejas, escolas, universidades, midia, entre outras:
“na producdo de formas simbdlicas, os individuos se servem destas e de outras fontes
para realizar agdes que possam intervir no curso dos acontecimentos com consequéncias
as mais diversas”. Junto dessas, o pesquisador destaca que o poder simbolico pode
provocar reagoes, liderar respostas e decisdes, induzir a crengas, apoiar processos, etc.

Embora os quatro poderes expostos sejam institucionalizados, ou seja, exercidos
por grupos ou por organizagdes reconhecidas, compreendemos que eles podem ser
aplicaveis também de outra maneira quando consideradas as relagdes de dominagdo e,
mais especialmente, se os pusermos no ambito da violéncia. Ou seja, a for¢ca econdmica,
politica, coercitiva ou simbolica, enquanto meio de dominacdo, também pode ser
empregada sem essa mediagdo institucional e se fazer presente entre sujeitos. Isso porque
a violéncia, em nossa sociedade, decorre também dessas possibilidades.

Acgdes violentas sdo a todo instante representadas por meio de diferentes meios de
comunicagdo e, pela grande quantidade de informagdes e, também, até mesmo a forma
quase natural como as noticias costumam ser veiculadas, sdo fatores que podem estimular
a passividade diante dos acontecimentos expostos. Entretanto, ao abordar essa tematica a
partir de uma representacdo que se da por uma narrativa diferenciada da midia cotidiana,
como ¢ o caso do romance-reportagem, que une a informacdo com elementos que
conferem literariedade ao texto, o senso reflexivo pode ser despertado nos leitores de
forma mais eficaz, mesmo que ainda se trate de um recorte da realidade. A leitura
imersiva, que dispende tempo para compreensdo, interpretacdo dos detalhes e, quase
inevitavelmente, a composicdo de ponderagdes a respeito do que foi lido, desperta um
deslocamento, ou seja, dificilmente o individuo ficard passivo diante do que leu, como
ocorre quando as informagdes sdo rapidas e instantaneas. De outro lado, quem escreve a
obra também dedica mais esforcos a essa representacdo, atribuindo voz a muitos sujeitos
e expondo uma vasta pesquisa a respeito daquilo que escreve.

A partir dessas ponderagdes, na sequéncia deste estudo, expomos o modo como a
violéncia e as relagdes de dominacdo e poder sdo representadas na obra de jornalismo

literario brasileiro O massacre.
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A violéncia representada em O massacre

O episodio que ficou conhecido mundialmente como “massacre” € o tema central da
obra de Eric Nepomuceno, intitulada como O massacre — Eldorado do Carajds: uma
historia de impunidade. O termo se refere a0 momento em que integrantes do Movimento
dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) foram mortos em uma acao policial ocorrida
na denominada Curva do S, no Estado do Para, em 17 de abril de 1996.

O livro, que retoma esse acontecimento, foi publicado em 2007 pela Editora Planeta
e foi condecorado, em 2008, como o segundo melhor livro na categoria “Reportagem” do
Prémio Jabuti, a maior premiagdo literaria brasileira. Em 2019, ele foi atualizado e
publicado pela Editora Record. A primeira edi¢cdo, analisada neste estudo, possui 214
paginas divididas em cinco capitulos.

Além da linguagem escrita, a obra apresenta fotografias muito expressivas
registradas por Sebastido Salgado. Sdo imagens em preto e branco que compdem a
narrativa auxiliando a contar a historia retratada. Essas cores sdo caracteristicas do livro,
que possui um apelo estético bastante interessante, ja que, além da composicao fotografica,
o inicio dos capitulos ¢ marcado por paginas em cor preta. Essas composi¢des de cores frias
ajudam o leitor a imergir no contexto apresentado, j& que a violéncia, a morte e a
impunidade sdo representadas de maneira veemente.

A obra de Nepomuceno retrata aspectos acerca de um dos grupos que muito sofre
com as relagdes violentas e de poder no Brasil, os trabalhadores rurais sem terra. No pais,
esse ¢ mais um tema de vasta discussdo e divergéncia de pensamentos: de um lado, grandes
fazendeiros que possuem terras pouco aproveitadas, de outro, trabalhadores sem terra que
buscam um espago para trabalharem e sobreviverem. Porém, o contexto ndo ¢ tdo simples
como pode sugerir um primeiro momento, ja que o proprio MST (Movimento dos
Trabalhadores Rurais Sem Terra), por muitas vezes, se divide por questdes éticas e
ideoldgicas. Os mais diversos lados dessa historia sdo abordados por Nepomuceno a partir
de uma vasta pesquisa que incluiu documentos, entrevistas e uma detalhada apuraciao que
levou trés anos para ser concluida em forma de romance-reportagem.

Nepomuceno ¢ natural de Sdo Paulo, nasceu em 1948 e comegou a trabalhar como
jornalista em 1965. Atuou no Jornal da Tarde e na revista Veja, também foi correspondente

internacional. Ele realizou a cobertura jornalistica dos golpes de Estado na Argentina e no
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Uruguai, e das guerras civis em El Salvador, Guatemala e Nicardgua. O autor descreve o

caminho de pesquisa para a escrita de O massacre:

Trabalhei neste livro entre fevereiro de 2004 e junho de 2007. Entrevistei
32 pessoas, algumas delas varias vezes, em Sao Paulo, Rio de Janeiro, em
Brasilia, Belém do Para, Maraba, Eldorado do Carajas e Parauapebas.
Essas conversas resultaram em cerca de 54 horas de gravagoes, além de
trés cadernetas repletas de anotacdes. Li, da primeira a ultima, as quase
mil paginas que integram os dois inquéritos — o da Policia Militar e o da
Policia Civil — que investigaram o caso. Perdi a conta do niimero de
documentos académicos, analises, ensaios e material de imprensa que
consultei. Em 2005 viajei ao Pard, percorri acampamentos do MST e
visitei assentamentos rurais da regido de Maraba, passando por Eldorado
do Carajas, Curionopolis e Parauapebas. Conversei longamente com
advogados, promotores e assistentes de acusacdo que participaram dos
julgamentos dos policiais militares. Conversei com politicos paraenses,
alguns deles bastante proximos ao ex-governador Almir Gabriel. Ouvi, de
veteranos jornalistas, historias sobre o poder politico no Para. E, claro, fiz
prolongadas entrevistas com vérias testemunhas do massacre — os
sobreviventes. (Nepomuceno 15)

O percurso de apuracao descrito por Nepomuceno nao apenas indica o processo para
chegar ao texto final, como conduz a ideia de que a obra em questdo ndo da vasdo a
superficialidade, ao contrario, os anos de investigagdo, nos mais diferentes meios de
informacao, originaram um livro que abarca a profundidade do que ocorreu no dia 17 de
abril de 1996.

Toda a narrativa ¢ desenvolvida a partir de muitos dados, sejam eles numéricos ou
decorrentes de pesquisa documental e entrevistas. Isso tudo aliado as percepgdes do autor e
a partir de uma descri¢do que utiliza a linguagem literaria, com exposi¢do de detalhes e
reconstru¢do humanizada dos acontecimentos. Esse aspecto pode ser observado, por
exemplo, quando Nepomuceno visita e descreve a Vila 17 de Abril, onde vivem os

sobreviventes do massacre:

O caminho da vila ¢ feito de pequenas elevagdes, quase colinas, onde
campos verdes, parecendo pastos de gado escasso, surgem salpicados por
troncos negros, erguidos contra o nada: sdo os restos de antigas
castanheiras, que pontilham toda a paisagem da regido com suas formas
esguias, escuras e abandonadas. H4 muitos troncos robustos, todos
vitimas do fogo. Também ali, outrora, muito antes da chegada dos atuais
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moradores, havia um enorme bosque de castanheiras, um castanhal sem
fim. (Nepomuceno 63)

A caracterizagdo do espaco conduz o leitor a se inserir nesse contexto através da
visualizagdo do ambiente, ja que o autor ndo apenas menciona superficialmente como ¢
aquele lugar, mas descreve, de maneira pormenorizada, a cenografia que o compode. Assim
como a ambientacdo da pequena localidade, outros momentos sdo descritos de modo a
conduzir o leitor a imaginar a situacdo enfrentada pelos envolvidos, inclusive a narracao
referente a realidade dos sujeitos acometidos pelo massacre.

E possivel observar um desses exemplos no trecho em que Nepomuceno (69)
descreve a vivéncia de Jodo Rodrigues, que tinha 21 anos quando levou um tiro no peito,
em razdao do ocorrido na Curva do S, no dia do massacre. “A bala nunca foi retirada.
Quando vai trabalhar no lote que a familia ganhou no assentamento, o esfor¢o faz com que
o brago fique dormente, enquanto o peito comeca a doer. Vive tomando, todo dia, pesados
anti-inflamatoérios”. Ao atribuir identidade ao sujeito por meio do seu nome e,
principalmente, ao citar sua realidade em consonancia com a de sua familia e trabalho, o
autor apresenta uma narrativa permeada pela sensibilidade, que ¢ capaz de despertar o
senso de empatia, considerando que, para além de um niimero determinado de mortos e
feridos, existem individuos que ainda enfrentam lutas didrias pelo que ocorreu no dia do
massacre.

A representagdo pormenorizada e munida de uma evidente aproximagdo com 0S
individuos envolvidos, juntamente com a busca por resgatar e resguardar a memoria dos
acontecimentos, ¢ evidenciada através das narrativas de jornalismo literario e esta presente
também na obra de Nepomuceno. O autor deixa isso claro nas primeiras paginas de seu

texto:

Este livro, enfim, ndo foi escrito com o objetivo de fazer revelagdes
drésticas: trata apenas de reconstruir uma tragédia. Mais do que poder
revelar, quer recordar — soprar as brasas da memoria para impedir que se
tornem cinzas mortas. Ele foi escrito para lembrar que esta histéria
pertence a um passado que permanece, intacto, no presente de outros
milhares de brasileiros que vivem a esperanca cotidiana de conquistar o
seu pequeno universo particular — um pequeno pedago de terra.
(Nepomuceno 19, grifos do autor)
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Essa percepcao demonstra um dos grandes objetivos do romance-reportagem, que ¢
justamente trazer presente um fato que, depois de alguns anos, poderia ter caido no
esquecimento da sociedade, ja que a midia tradicional cotidiana tem como prioridade as
noticias inéditas e imediatas obedecendo, assim, aos critérios de noticiabilidade. No
entanto, para aqueles que ainda vivenciam as dores de suas perdas ou dos ferimentos
fisicos, 0 acontecimento segue bastante presente na memoria.

Ademais, o excerto apresentado introduz duas questdes bastante pertinentes que
foram abordadas de maneira acurada durante a narrativa: a situa¢do do Estado do Para
dentro do contexto brasileiro e, também, o cenario envolvendo os trabalhadores rurais que
buscam terras para trabalhar e prover o sustento de suas familias.

No Brasil, a chamada Amazonia Legal ¢ fracionada em duas partes, a Ocidental, que
compde os Estados do Amazonas, Acre, Rondonia e Roraima, e a Oriental, composta pelos
Estados do Pard, Maranhdo, Amapa, Tocantins e Mato Grosso. Segundo relata
Nepomuceno (56), “a Amazonia brasileira ¢ terra de ninguém, de muitos projetos ocos e
palavras ao 1éu, de omissdes abjetas e criminosas”. O autor segue afirmando que o que se
pode visualizar no interior do Pard sdo cemitérios a céu aberto, troncos espalhados entre
pastos vazios, capinzais e “palitos negros que se levantam como testemunhas caladas de um
drama que ndo merece atengdo de ninguém”.

Naquele Estado, existem grandes fazendeiros que detém uma vastiddo de espaco,
enquanto outros reivindicam por trabalho, ja que muitas terras de propriedade privada estdo
ociosas, e grande parte delas possui registros questiondveis, ja& que existem terras
registradas, inclusive, em nome de pessoas que sequer existem legalmente. E, portanto,
conforme descrita na obra, uma terra permeada por disputas, com titulagdo de terras ndo
suficientemente clara e com a riqueza nas maos de poucos enquanto uma parte da
populacao vive na linha da miséria.

A violéncia no contexto paraense envolve, sobretudo, uma questdo de poder. Um
exemplo disso ¢ citado pelo autor quando relata o caso de um ex-prefeito da cidade de
Marabd, Osvaldo Mutran. Conhecido como Vava, foi nomeado prefeito no tempo da
ditadura, sem ter obtido votos. Nepomuceno (31) conta: “a fama veio depois de ter matado
um fiscal da Receita Federal que ndo concordou em deixa-lo passar por uma barreira de

controle com gado sem registro”, e, ainda, “em 2002, Vava deu um tiro na cabeca de um
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menino que brincava na frente da sua casa em Maraba”. O politico e empresario chegou a
ser preso e depois foi inocentado. Em 2005, conforme relata o autor, aguardava por um
novo julgamento, em liberdade. Com esse relato, € possivel perceber de forma clara por que
a impunidade é abordada de modo tdo saliente na obra analisada. E como se aqueles que
detém o poder economico e social estivessem também acima de qualquer lei, quando
considerado o abismo entre a riqueza e a miséria daquele Estado.

Corroborando esse argumento, a narrativa também apresenta um fato bastante
chocante naquele Estado: a pratica do trabalho escravo, que chega a ser um fato comum e
que ocorre em menores proporgdes também em outros espagos nacionais. Porém, de acordo
com o exposto por Nepomuceno (25), nenhum outro Estado brasileiro possui tantos casos
de trabalho escravo como no Pard e em “nenhum outro lugar do mapa do pais se somam
tantas mortes por causa de terra”. Diante disso, a obra recorda a historia oficial do Brasil
que aponta que a escravidao foi abolida em 13 de maio de 1888, o penultimo pais a tomar
essa medida em todo o mundo, sendo Marrocos o ultimo. Porém, “alguns dos grandes
latifundiarios e os que se instalaram a margem da lei nas terras do Para, em todo caso, ndao
levam muito a sério a histoéria e suas datas. Ha sempre bragos disponiveis buscando um
meio de sobreviver” (Nepomuceno 25). No final de 2006, segundo a apuragdo feita pelo
jornalista, 238 empregadores mantinham pessoas trabalhando em regime de escraviddo em
13 Estados brasileiros.

O que ocorre, em especial no Para, ¢ um sistema em que um intermediario dos
proprietarios das fazendas, nomeado de ‘“gato”, contrata os individuos, retém seus
documentos, quando possuem, ¢ os leva até a fazenda. Nesses locais, ddo-lhes ferramentas
de trabalho, comida, roupas e um lugar para dormir, todavia isso tem um custo. Nem todos
recebem saldrio, mas, quando recebem, nunca ¢ suficiente para pagar a divida que so

cresce, de modo que o trabalhador se torna refém do patrao. Conforme expde Nepomuceno,

Quem conhece a armadilha trata de evitd-la. H4 também os que se
organizam, reivindicam, ocupam terras ociosas. E contra eles que se
desata a furia dos grandes proprietarios, legais ou ilegais, de imensas
parcelas de terra do Para. Mas a cada semana continuam chegando bragos
famintos, e muitos deles deslizam para a armadilha. [...] Muitos tentaram
antes a sorte nos garimpos, vagando de déu em déu a procura da salvagao
dourada. Acabaram de maos e vida vazias, atraidos pela promessa va de
trabalho nas fazendas e nos empreendimentos agricolas e pecudrios da
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regido. Eles sdo parte da rede de mananciais que fornece bracos ao regime
da serviddo mais absoluta, e também de vidas que, depois de muito
perambular, acabam se unindo aos movimentos que reivindicam terra,
principalmente ao mais organizado deles, o MST — Movimento dos
Trabalhadores Rurais Sem Terra. (Nepomuceno 26-27)

Com esse relato, podemos compreender como o MST vai aumentando, ao passo em
que também as dificuldades e as injusticas sociais crescem para essa populacdo. Ja a
respeito das mortes por causa de terra, o autor revela um estudo que indicou que, entre as
décadas de 1980 e 1990, 578 pessoas foram mortas em disputas. “A lista dos ameagados em
todo o Brasil ¢ conhecida e sofre mudancas pontuais: s6 se sai dela morto” (Nepomuceno
38).

Conforme o exposto até aqui, ¢ possivel perceber a maneira como a violéncia, as
relacdes de poder e as questdes relacionadas aos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST),
no contexto paraense, ganham destaque através da obra O massacre.

O MST esta presente em 24 dos 26 Estados brasileiros, tendo representatividade nas
cinco regides do pais. Segundo informagdes oriundas do site oficial do MST', cerca de 350
mil familias conquistaram terras através dessa organizagdo e, mesmo depois de assentadas,
permanecem no movimento, uma vez que a conquista de terra ¢ somente um dos passos
para a realizagdo da Reforma Agraria, grande objetivo do MST.

O Brasil tem uma das maiores concentragdes de terras do mundo. “Concentragao e
improdutividade possuem raizes historicas, que remontam ao inicio da ocupacdo
portuguesa neste territorio no século 16” (MST 00). Esse fator, em conjunto com a
monocultura de exportagdo ¢ a escravidao e, ainda, o modo como o pais foi ocupado pelos
portugueses, gerou uma raiz marcada pela desigualdade social que perdura até a atualidade.

Uma das principais formas para destravar o desenvolvimento econdmico e social
nos paises capitalistas ¢ a democratizagdo do acesso a terra, sendo a reforma agraria uma
das principais politicas. No entanto, no Brasil, as transformagdes politicas para a
consolidacao do capitalismo ndo foram suficientes para afrontar a concentracao de terras e,
ao longo dos séculos, estabeleceram-se lutas e resisténcias contra a exploracdo, cativeiro de
terra, expropriacao e expulsdo de trabalhadores. “A resisténcia camponesa se manifesta em

diversas agdes e, nessa marcha, participa do processo de transformagdo da sociedade”

" O site do MST pode ser acessado em: https://mst.org.br/.
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(MST 00). Desde a década de 1920, foram organizadas formas de luta pela terra e reforma
agraria em diferentes regides do pais, sempre marcadas por conflitos. No periodo da
ditadura, o modelo agrario se tornou ainda mais excludente, ja que a modernizagado agricola
passou a ser seletiva, excluindo a pequena agricultura. “O regime militar foi duplamente
cruel e violento com os camponeses” (MST 00), ja que, como toda a populagdo brasileira,
os camponeses foram privados de direitos de expressao e manifestagdo e, nesse contexto, o
€xodo rural foi impulsionado, assim como a exportacao e o uso de veneno na produgao.

O MST surgiu no final da década de 1970 a partir da expulsdo de camponeses e
expropriagdo de diversos trabalhadores rurais. Para ter uma base da dimensdo da
quantidade de pessoas com a necessidade de busca pela melhoria de vida e por trabalho,
Morissawa afirma que, somente com a construgdo da Hidrelétrica Binacional de Itaipu, no
Estado do Parana, entre os anos de 1975 e 1977, cerca de 12 mil familias ficaram sem terra
e também sem ter onde morar. As lutas do MST sdao marcadas por conquistas — ja que
inimeras familias conseguem se estabelecer em assentamentos e tirar dali o seu sustento —,
mas também sdo assinaladas por conflitos e dualidades.

Segundo consta no portal do MST, os latifindios que sdo utilizados para
assentamentos, em geral, possuem pouca infraestrutura, como saneamento, energia elétrica
e acesso a lazer e a cultura. Sendo assim, as familias assentadas continuam organizadas em
novas lutas a fim de conquistarem esses direitos, sdo formados nucleos que discutem as
necessidades daquela populacdo, em nivel regional, estadual e nacional e, nas assembleias
dos acampamentos, todas as pessoas tém direito a voto.

Entretanto, apesar de toda a organizacdo e efetividade positiva do movimento, ha
também uma parcela desse grupo que se desvia dos ideais propostos pelo MST. O
programa de reforma agraria do Governo Federal concede terras consideradas improdutivas
para que os camponeses possam produzir alimentos, porém algumas delas sdo vendidas
ilegalmente. Segundo divulgado na imprensa nacional, em alguns desses assentamentos,
funcionam empreendimentos como parques aquaticos e pista de motocross. A realidade da
venda de terras € exposta na obra de Nepomuceno que explica que os assentados acabavam,
em um clima de solidariedade, acolhendo agregados das familias que ndo conheciam os
projetos do MST, mas tinham esperanca de consolidar um futuro. Todavia, quando

chegavam, ndo encontravam terra para trabalhar, apenas hospedagem, porque as terras
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recebidas ndo eram o bastante para o trabalho e sustento de todos. Nepomuceno (85)
explica: “muitos dos que chegaram depois, atraidos pela familia e pela imagem de terras
fartas e férteis, acabaram indo buscar trabalho nas fazendas da regido”, dessa maneira,
“rapidamente, transformaram-se em alvo predileto dos que pretendiam fazer do
assentamento 17 de Abril um fracasso irremediavel”.

A situacdo levava a uma compreensdo generalizada de que “ser um sem-terra, em
Eldorado, era sindnimo de desocupado, invasor, marginal” (Nepomuceno 99). Esses
rotulos, muitas vezes atribuidos de maneira injusta, uma vez que inumeras pessoas que
fazem parte do movimento buscam no trabalho com a terra o sustento de suas familias,
ganham forga a partir da atitude de alguns dos sujeitos, o que € representado no romance-

reportagem:

A partir do final daquele ano [1997], comegou — no principio, um tanto
timido; depois, com maior voracidade — o comércio de lotes. Ou seja:
varios dos assentados originais venderam seus lotes, apesar dessa venda
ser absolutamente ilegal, a familiares de outros pioneiros que tinham
vindo na trilha do sonho da terra. Quem comprou ¢ se instalou — e
também os que venderam — repete a mesma explicagdo: na verdade, o que
foi negociado foi o direito a terra. Ou seja: os que, por terem participado
da longa luta de reivindicacdo, receberam terras expropriadas vendem
seus direitos sobre elas, € ndo propriamente as terras. [...] O MST quis
impedir a todo custo a implantacdo desse comércio de terras e nao
conseguiu. Da mesma forma, ndo conseguiu impedir a acdo dos
atravessadores da producdo dos assentados, que compravam os produtos
para depois vendé-los nos municipios vizinhos com boa margem de lucro.
Também nao implantou, como estava planejado, o sistema de plena
cooperativa para produzir e vender. Alids, passados mais de dez anos, a
comercializagdo continua sendo um dos problemas do 17 de Abril.
(Nepomuceno 86-87)

Os motivos para a venda ilegal seriam, conforme relato expresso na obra, a falta de
apoio técnico, de infraestrutura, de financiamento, de maquinas, de facilidade para venda da
producdo e até falta de organizagao.

No romance-reportagem O massacre, Nepomuceno destaca que todos esses
conflitos causam inimeras mortes. A exce¢do de crimes denominados pelo autor como

“mais sonoros”, ou seja, com o assassinato de pessoas publicas e respaldo midiatico, pouca
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ou nenhuma providéncia ¢ tomada diante de um cendrio de injustica, corrupgao e violéncia
que permanece, muitas vezes, no silenciamento, dadas as relagcdes de poder.

A obra representa a violéncia fazendo relagdes com o que ocorre em todo o Brasil,
mas com foco no Estado do Pard, que se consolidou, conforme o jornalista, como o
principal gerador de mortes, uma vez que as disputas e as listas de inimigos tém papel
central naquele lugar. “Entre 1994 e 2004, pelo menos 173 pessoas foram assassinadas,
outras 501 viveram sob permanente ameaca de morte, € houve pelo menos 837 conflitos
violentos entre pistoleiros a servigo dos latifundiarios e agricultores” (Nepomuceno, 58). O
autor (35) também relata que, “em todo o pais, entre 1985 e 2005 foram abertos pelo menos
1.024 processos judiciais por mortes no meio rural brasileiro, sempre em disputas pela
posse da terra. Cinquenta por ano, em média: um por semana, ou quase”. Os aspectos

mencionados podem ser observados no romance-reportagem em questao:

Em 1996, a participagdo do Pard no total de trabalhadores rurais
assassinados no pais alcangou o auge: 72%. Isso se deveu principalmente
ao que aconteceu por volta das cinco da tarde na quarta-feira, 17 de abril,
quando 155 policiais militares abriram fogo contra 2.500 trabalhadores
sem-terra que haviam bloqueado uma estrada nos arredores de Eldorado
de Carajas. Quando cessou a metralha, havia 19 mortos e 69 feridos (trés
deles morreram tempos depois, em consequéncia dos tiros).
(Nepomuceno 58)

O autor da obra esclarece que o ocorrido na data do massacre ndo se refere apenas a
uma postura violenta por parte dos profissionais da linha de frente da policia, mas de um
contexto que envolvia os seus superiores, o proprio Estado e, por fim, os grandes

fazendeiros e seus interesses com relagao a manutengao de terras. O jornalista argumenta:

Estou convencido, além do mais, de quem sdo os responsaveis politicos
por todas essas mortes. E de que a atuacdo da Policia Militar, em especial
da tropa sediada em Parauapebas, que agiu com sanha desmedida, foi a
tragica consequéncia de uma tradi¢do que se espalha, muito além do Para,
por todo o interior deste pais. Ou seja: as forcas da ordem servindo, acima
de tudo e em primeiro lugar, a interesses privados. Quem disparou,
mutilou e trucidou lavradores sem terra? Soldados, cabos, sargentos e
oficiais de uma forca policial frequentemente corrompida, bastante mal
paga, totalmente despreparada, acostumada muitas vezes a atuar a troco
de tostdes na defesa dos interesses de fazendeiros, grileiros, ocupantes
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ilegais de terra, pequenos comerciantes. Quem ordenou que essa forca
policial, com tantas caracteristicas fartamente conhecidas, desobstruisse,
ao preco que fosse, uma estrada bloqueada pelos sem-terra? O governo
estadual, integrado por representantes de um sistema que ha décadas ¢
dominado, com nuances sazonais, pelos mesmos grupos e pelos mesmos
interesses no estado do Para. (Nepomuceno 17)

Conforme o exposto, fica nitida a relagdo da violéncia representada na narrativa
com os poderes. Estdo expostos o poder coercitivo, considerando que se utiliza da forca
fisica e armada, o poder politico, ja que o recurso da autoridade implica uma agdo que,
nesse caso, também se interliga com o poder econdomico, uma vez que grandes fazendeiros
se posicionam contra o movimento. Esses mesmos fazendeiros inclusive solicitam as
autoridades medidas efetivas tendo em vista que os manifestantes bloqueavam a rodovia.
Embora os integrantes do MST também dispusessem da violéncia em alguns momentos, a
desproporcionalidade das agdes fica evidente a partir das diferencas de poder.

Por exemplo, no dia do massacre, conforme relata Nepomuceno, segundo os
militantes, do lado do MST, havia trés revolveres, uma garrucha, foices, facoes, enxadas e
garrafas explosivas, sendo que nenhuma delas chegou a ser langada contra a Policia Militar.
No entanto, no inquérito policial pés-conflito, a PM entregou, como sendo armas do MST,
dez revoélveres de calibre 38, trés de calibre 32, uma garrucha, uma outra de fabricagdo
caseira, ¢ 17 espingardas que, segundo lideres do movimento, jamais estiveram sob sua
posse. Independentemente da discussdo sobre qual dos dois grupos tém a verdade com
relacdo ao exposto, de alguma maneira, fica claro, com o resultado do episddio do
confronto e com o histérico de violéncia contra esses individuos, que o lado mais fraco diz
respeito aos integrantes do MST. Conforme Nepomuceno (49), “no cruzamento dos
destinos daqueles que querem terra para trabalhar ¢ dos que a querem para a exploragao
desenfreada, perde sempre a parte mais fraca”.

O modo como os integrantes do MST foram humilhados no dia do massacre ¢é
descrito pelo jornalista de maneira detalhada, com atribuicdo ndo somente da identidade,
mas também dos sentimentos que circundavam as pessoas que presenciaram aquele

instante. Uma dessas descri¢cdes pode ser observada a seguir:

No meio do caos, um homem avangou, gesticulando muito, contra os
policiais militares. Foi tombado por um soldado, que o golpeou na cabeca
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com um cassetete. No chao, foi chutado por outros soldados. E, tombado,
ao tentar se erguer, levou trés tiros — um na cabeca, outro debaixo do
brago, um terceiro na linha da cintura. Esse homem chamava-se Améancio
Rodrigues dos Santos, tinha 42 anos e era surdo. Certamente, ndo ouviu
nem os pedidos de Oziel Alves Pereira para que os sem-terra resistissem a
acdo da policia militar, nem as ordens dos soldados mandando todos
correr. Foi a primeira vitima. (Nepomuceno 155)

O autor explica que, a partir da primeira vitima, o que ocorreu, durante
aproximadamente 40 minutos, foi um massacre violento com alvos determinados, ja que
ndo havia outra explicagdo para o porqué de, em meio a tantos envolvidos, contando com
mulheres e criangas, somente homens terem sido mortos. O que aconteceu com Amancio
demonstra a pratica de um ato que ndo ¢ somente violento e humilhante, mas cruel,
evidenciando o quanto ndo havia nenhuma sensibilidade por parte daqueles que estavam
dispostos a executarem o plano para aquela tarde. Assim como esse, muitos outros trechos
do livro apresentam os individuos e 0 modo como foram agredidos ou mortos no dia 17 de
abril de 1996, sempre acrescidos de seus nomes e de andlises acerca do que sofreram.

Esse modo de narrar se difere bastante do que vemos na midia tradicional, em que,
normalmente, assassinatos ou tragédias sdo expostos de forma genérica, apontando o
nimero de vitimas e ndo abrangendo seus sentimentos. Aquelas midias que tentam fazer
isso, muitas vezes, acabam explorando um viés sensacionalista, mais voltado a exposicao
das emocodes alheias em busca de audiéncia do que, necessariamente, abarcando uma critica
social. Tendo em vista a imbricagdo entre os poderes que se unem para o estabelecimento
da crueldade, cabe retomar os tipos de violéncia que identificamos representadas na obra O
massacre, sendo elas: fisica, psicologica, vingativa, compensatoria e intencional.

A violéncia fisica fica evidenciada no trecho exposto anteriormente e se reafirma ao
observarmos a quantia de mortos e feridos oriundos do confronto representado no romance-
reportagem. A psicoldgica pode atuar também como consequéncia da primeira, ao
observarmos o seguinte trecho de Nepomuceno (18): “Quem morreu, foi ferido, ficou
mutilado — no corpo e na alma — para sempre?”. Ao falar sobre o sofrimento da “alma”, ¢
possivel compreender que as marcas da violéncia ultrapassam as dores fisicas. Uma das
formas de demonstrar esses aspectos, na obra, ¢ a partir da narrativa das historias pessoais
de sobreviventes. Ao atribuir nome a um sem-terra, informando o modo como ele mesmo

conta a sua historia, o autor do romance-reportagem ndo somente humaniza a classe desses
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trabalhadores rurais, como demonstra de modo muito profundo como a violéncia interage
com esses individuos.

Uma das historias mencionadas ¢ a de Inacio Pereira, de 56 anos, na época. O
manifestante foi considerado como morto pelos policiais e foi atirado em uma caminhonete
que carregava 18 cadaveres. Entre os corpos, estava o de seu filho Raimundo. O autor

demonstra como a violéncia psicologica fez parte desse episddio atrelada a fisica:

Derrubado por policiais no meio do tumulto de tiros, gritos, bombas e
pancadas, foi pisoteado, chutado um sem-fim de vezes e ficou no chao
feito morto, em siléncio, sem se mexer. [...] Agarrado pelos bracos, foi
arrastado pelo chdo e jogado em cima de cadaveres na cagamba da
caminhonete. O corpo morto do filho estava embaixo. Nao se tocaram.
Em cima dele foi atirado outro homem — supostamente, outro corpo
morto. Indcio continuou num siléncio de pavor e ouviu que, em cima
dele, o homem gemia e dizia coisas sem sentido. A cabeca desse homem
pendeu sobre o pescoco de Inécio, que ndo conseguia entender o que ele
sussurrava entre os gemidos. (Nepomuceno 108)

Embora, naquele momento, Indcio ndo soubesse que seu filho morto estava
dividindo o mesmo espago, pouco tempo depois, a informacao chegou e ficou registrada na
memoria, ampliando sua dor, que € representada através do livro. O autor também expoe
que ja a noite os 19 mortos foram levados para o Instituto Médico Legal (IML) h4 mais ou
menos 140 quilometros de distancia.

Nepomuceno expde os atos violentos daquela ocasido de maneira bastante
detalhada, a partir de toda a sua pesquisa e das entrevistas com os envolvidos, e também

demonstra as suas percepgdes, conforme exposto a seguir:

Cheguei a conviccao de que o que aconteceu na tarde da quarta-feira, dia
17 de abril de 1996, no trecho da rodovia PA-150 — a principal do sudeste
do Para e uma das principais do estado — conhecido como Curva do S, a
escassos quilometros de Eldorado do Carajas, foi uma das mais frias e
emblematicas matangas da historia contemporanea do pais. Ninguém
deveria sequer se atrever a usar palavras como “confronto”, “incidente”
ou “choque” para descrever o que aconteceu na Curva do S. Aquilo foi
uma carnificina brutal, um massacre que permanece impune. [...] Tenho
plena convic¢do de que ao menos dez das 19 pessoas que cairam no dia
17 de abril de 1996 foram mortas a sangue-frio, quando ja se
encontravam submetidas pela Policia Militar ou tinham sido feridas e ndo
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puderam fugir. As fotos que ilustram os laudos periciais dos cadaveres
s30 um primor de barbarie: corpos mutilados, cabegas destrocadas. Foi
como se ndo bastasse disparar contra alguém desarmado: era preciso
mais. Era preciso desafogar uma furia descontrolada e estabelecer de uma
vez e para sempre qual era a punicdo que iriam além da morte.
(Nepomuceno 16)

Esse trecho demonstra o quanto cada tipo de violéncia fez parte da situagdo
representada, ficando evidenciadas a violéncia fisica e, principalmente, a intencional, uma
vez que o autor faz mencdo ao ocorrido como algo que vai além de um confronto ou
incidente, deixando a ideia notoria de que as mortes e ferimentos causados naquele dia
fizeram parte da motivacdo de individuos que agiram de modo violento de maneira
consciente.

A violéncia tipificada como “vingativa” também esta representada na obra. Essa
forma de crueldade diz respeito a realizacdo de atos violentos como uma tentativa de
retribuir um sofrimento, a partir de uma punigdo. Esse conceito € aplicavel ao contexto
exposto, tendo em vista que segmentos sociais como os grandes fazendeiros e, talvez por
consequéncia, o proprio poder publico, sdo confrontados com as reivindicagdes dos
integrantes do MST. Também nao se pode dizer que uma parcela desse grupo ndo atue de
modo violento, o que gera um sentimento de violéncia justificavel por parte daqueles que
detém o poder.

Nepomuceno (34) descreve que € praticamente impossivel indicar um nimero exato
a respeito da quantia de pessoas mortas no Brasil anualmente por reclamarem terra e
incomodarem individuos poderosos. Segundo ele, “essa enxurrada de numeros chega a
marear, mas cada cifra, cada estatistica, torna-se essencial para uma visao aproximada do
grau de brutalidade e devastacdo registrado no Para”. O autor explica que aqueles que
incomodam os poderosos estdo em uma lista, ¢ fazem parte dela lideres do Movimento,
ativistas e até mesmo religiosos que expdem seu pensamento em defesa dos menos
favorecidos. Existem, entdo, aqueles que sdo contratados para realizarem as execugoes €, a
partir disso, define-se uma tabela de precos para as mortes. Um politico, por exemplo, pode
custar bem caro. H4 também indicios da existéncia de consorcios com uma reserva para

pagar pistoleiros para matar liderangas incomodas:
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Esses consorcios seriam integrados por fazendeiros, exploradores ilegais
de madeira, usurpadores de terras publicas. Existiriam também as
milicias, grupos que trabalham como seguranca de grandes fazendas e
empresas, formadas por policiais militares ou ex-integrantes da PM. E,
finalmente, as empresas de seguranga — encobertas por véus de
legalidade, com registro formal. (Nepomuceno 41)

O autor destaca que uma dessas empresas de seguranga possuia como um dos donos
o Secretario de Seguranca do Pard, na época. Era, também, a empresa responsavel por
assegurar a Companhia Vale do Rio Doce. Apesar dessas informagdes adicionais, que
podem ou ndo se tratar de coincidéncias, segundo enfatiza o jornalista, importa
observarmos que a questdo da vinganca estd muito presente nas justificativas para a
violéncia e sdo muitos os grupos envolvidos em possiveis planos de extinguir aqueles que
incomodam os detentores do poder. Perceber essas questdes nos instiga a retomar o
pensamento de Ginzburg a respeito dos questionamentos acerca da violéncia como nao
justificavel. Ainda na perspectiva desse autor, retomo a ideia abordada anteriormente sobre
0 quanto a violéncia ja estd naturalizada no Brasil. Esse aspecto também estd presente no

romance-reportagem analisado:

Nas duas pontas — quem mandou, quem executou —, a dramatica reedigao
de um habito enraizado no que ha de pior das tradi¢des brasileiras: a
justica feita pelas proprias maos, a mando e na defesa dos interesses de
determinados grupos e, as margens da Justica. A imposicao absoluta da
lei e da ordem — determinada lei, jamais escrita, e determinada ordem,
cujos limites e pardmetros ninguém, a ndo ser os que as impdem,
conhece. A inexisténcia, enfim, de uma linha clara que separe o que ¢
publico do que ¢ privado: recorre-se a forca policial como quem recorre a
uma milicia particular. (Nepomucenol8, grifos do autor)

A problematica levantada na narrativa diz respeito a uma mistura de poderes, uma
vez que as liderangas politicas e as forcas policiais deveriam estar, por obviedade, a
servigo de toda a populagdo, no entanto acabam, por vezes, sendo vencidos pela pressao
daqueles que, por interesses particulares, detém ndo somente o poder com relacdo aos
seus bens, mas, muitas vezes, para modificar realidades que prejudicam os seus projetos
particulares. A respeito disso, Chaui (39) trata a respeito de uma “imagem unificada da

violéncia”. Descreve que “chacina, massacre, vandalismo, guerra civil tacita, indistin¢ao
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entre policia e crime e desordem pretendem ser o lugar onde a violéncia se situa e se
realiza”. Sendo assim, a estudiosa explica que a limitagdo da sociedade civil e a
debilidade das instituigdes politicas sdo postas como impotentes na coibi¢ao da violéncia.
“O conjunto dessas imagens indica a divisdo entre dois grupos: de um lado, estdo os
grupos dos portadores de violéncia, e, de outro, os grupos dos impotentes para combaté-
la” (grifos da autora).

Ao refletir sobre esse aspecto da impoténcia no combate a acdes de crueldade, ¢
oportuno fazer a associagdo com a violéncia compensatéria que diz respeito aquela em
que, para compensar uma debilidade diante do mundo ou de ocasides especificas, os
sujeitos cometem a violéncia, ndo porque querem, de fato, causar sofrimento, mas a fim
de exercerem dominio sobre outras pessoas. Essa definicdo estd em consonancia com a
ideia de que aqueles que estdo na linha de frente, cumprindo ordens, podem também ser
postos como vitimas diante de outros contextos da vida. Isso est4 representado no livro O
massacre, por exemplo, a partir do depoimento de Raimundo Gouvéa. O assentado era,
na época do relato, um dos dirigentes do MST procurados na regido, ja& que seu nome
constava na lista dos fazendeiros entregue a Policia Militar, pois indicava as liderancas
perigosas do Movimento. Ele conta, em depoimento, que muitas vezes queria voltar para
casa com comida para os filhos, mas isso ndo era possivel; por vezes, ganhava cestas
basicas com alimentos estragados e lembra a humilhacao: “’O pior’, diz ele, ‘¢ que os que
nos maltratavam eram pobres que nem a gente, desgracados que nem a gente, humilhados

299

que nem nds, e ainda assim humilhavam a gente’” (Nepomuceno, 99). A partir do exposto,
compreendemos que ndo somente a violéncia como também a vulnerabilidade diante das
relacdes de poder sdo estruturais no pais, reiterando a ideia de que os poderes se invertem,
em determinados momentos, mas que, sobretudo, ha classes que sempre serdo
marginalizadas diante dessa violéncia, sofrendo as consequéncias da crueldade em maior ou

menor grau.

Algumas consideracoes

Com o estudo de O massacre, foi possivel identificar que a violéncia estd
representada na obra em suas diversas facetas, seja de cunho fisico, psicologico, vingativo,

compensatorio ou intencional.
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Reiteramos que a violéncia apresentada a partir da narrativa estd intimamente
relacionada aos poderes coercitivo, simbolico e politico, mas, mais do que isso, ndo ¢
apenas a economia ou interesses privados que tornam o Pard uma terra sem cumprimento
da lei, mas, sim, uma necessidade de inferiorizar hierarquicamente uma classe que busca
por direitos ndo reconhecidos pela populagdo e, com isso, ¢ gerada a ideia de humilhagao.

Conforme foi possivel identificar em O massacre, ha um caminho muito longo para
que o poder politico se alie as buscas do Movimento. Embora alguns integrantes do MST
também pratiquem agdes violentas e muitos acabam desvirtuando os ideais para os quais o
Movimento existe, em sua esséncia, trata-se de um coletivo que busca, por fim, a justica,
dificil de ser cumprida se os principais poderes do pais ndo compreendem e nao buscam
compreender essas verdades.

A vulnerabilidade e o sofrimento causado pelas contrariedades que permeiam esse
grupo e perpassam todo o romance-reportagem promove a representatividade dos sujeitos.
Ao longo da narrativa, eles deixam de ser numeros e passam a ter seus nomes ¢ historias
contadas, o que contribui ndo somente para a constituicdo de um documento que revela
pormenores do massacre ocorrido em 1996, mas, sobretudo, do drama enfrentado por uma
classe brasileira que tem sua imagem comumente distorcida pela percepgao popular.

Conforme o pesquisador Jorge Kanehide Ijuim, o jornalismo pode buscar
humanizar por meio das narrativas, quando esses relatos ndo caricaturizam os seres
humanos, mas, ao invés disso, levam a discussao da problematica sem apontar as pessoas
como sendo meras pegas de um fenomeno social, discutindo a respeito das causas e dos
contextos que as circundam. Ademais, ao escrever com viés no enfrentamento da
violéncia, o autor da obra em questdo ndo ignora a complexidade dos acontecimentos,
pelo contrério, os expde com detalhamento e com o foco de dissolver os pensamentos
discriminatdrios e preconceituosos.

Embora o fendmeno da violéncia seja tido como entronizado no cendrio do pais,
causando inclusive senso de normalidade, o jornalismo literario brasileiro pode assumir
um importante papel que vai na contramao dessa perspectiva. Foi possivel observar, a
partir da obra analisada, que o discurso pode estar voltado a criticar, contextualizar,
denunciar e evidenciar as questdes criticas que acometem especialmente alguns

determinados grupos sociais no pais.
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