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Resumen:  
En este artículo se analiza Quince poemas directos (1936) de Benjamín Subercaseaux,  
acaso el primer poemario homoerótico de la poesía chilena. En particular, se propone que el 
poeta incorpora dos figuras clave en el imaginario queer local: el cruisser -hermano errado 
del flâneur- y el niño homosexual. Dado lo anterior, se indaga en cómo estas figuraciones 
polemizan directamente con el imaginario heteropatriarcal del Frente Popular en tanto 
promotor de una masculinidad hegemónica y una política reproductiva de la nación que 
excluyen a las subjetividades sexo-disidentes. 
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Abstract:  
This article analyzes Quince poemas directos (1936) by Benjamín Subercaseaux, perhaps 
the first homoerotic collection of poetry in Chilean poetry. In particular, it is proposed that 
the poet incorporates two key figures in the local queer imaginary: the cruisser - flâneur’s 
wrong brother- and the homosexual child. Given the above, it is investigated how these 
figurations directly polemicize with the heteropatriarchal imaginary of the Frente Ppopular 
as promoter of a hegemonic masculinity and a reproductive policy of the nation that 
exclude sex-dissident subjectivities. 
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Introducción 
  

 Alejandro Jodorowsky señala que en su juventud la homosexualidad no era una 

cuestión problemática. Por el contrario, reconoce que, entre los suyos, las prácticas 



Dossier. Ignacio Sánchez Osores. “Valparaíso, o la loca geografía del deseo: infancia queer y 
cruising homosexual en Quince Poemas Directos (1936) de Benjamín Subercaseaux”.  91 
 
homoeróticas eran frecuentes y conocidas por todos. Me detengo, a continuación, en un 

pasaje en que el escritor describe y testimonia los lugares de encuentro o cruising criollo: 

 

Los homosexuales descendían a Valparaíso a las pistas de baile a buscar 
marineros y obreros y entre la gente del pueblo, eso era común. La gente 
del pueblo eran los activos. Además iban a la plaza Yungay, cerca de 
Cummings. Para la fiesta del “roto chileno” iban todos los homosexuales. 
Iban para cogerse al pueblo. Esta era una fiesta homosexual. Otros iban a 
Horcón; donde los pescadores les hacían favores… (Cit. en Jouffe s.p). 

 

El testimonio de Jodorowsky es relevante no solo porque hace alusión a lugares de 

cruising criollo, sino porque también enuncia que estos encuentros son entre individuos 

provenientes de clases distintas. En el fragmento se opone al hombre burgués y al hombre 

del pueblo: al primero se lo caracteriza como aquel que va en búsqueda del segundo para 

satisfacer sus deseos y apetitos sexuales. El hombre del pueblo (colectivo conformado por 

marineros, obreros y rotos) es quien desempeña el rol activo en estas prácticas proscritas, 

mientras que el homosexual burgués es aquel que es cogido y que, por tanto, desempeña el 

rol pasivo. La descripción de Jodorowsky parece decirnos indirectamente que el pueblo, 

figura protagónica de la literatura de la Generación del 38, a pesar de participar de 

encuentros homoeróticos no es, sin embargo, homosexual, pues es un agente que al ejercer 

la penetración se desmarca de esa etiqueta. El pueblo no puede ser despojado de su 

virilidad, esto es, del lugar central que encarna no solo en los relatos de izquierda, sino 

además en el metarrelato de la identidad nacional. 

Benjamín Subercaseaux, escritor de la élite nacional, conocido por su clásico 

ensayo Chile o una loca geografía (1940) se adentra en las prácticas homoeróticas descritas 

por Jodorowsky y, precisamente, en Quince poemas directos (1936), un poemario casi 

desconocido en la literatura chilena, se hace cargo poéticamente de aquellos homosexuales 

burgueses que descienden a Valparaíso para encontrarse con el pueblo; instalando en el 

campo literario de la época, acaso, el primer poemario homoerótico. Subercaseaux, 

consciente de la presencia omnipresente de lo queer en su proyecto estético-político no 

vacila en excusarse por la atención que el “sexo” le merece:  

 

Se me dirá una vez más que me complazco en poner en delectación 
morbosa en las cuestiones del sexo. Pero, me pregunto, ¿cómo podría 
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eludir este resorte oculto y profundamente disimulado que es la razón  
principal de tantas actitudes-inocentes-al parecer que condicionan la vida 
íntima de los barrios santiaguinos? (122) 

 

El escritor “baja del Olimpo” e inventa una ciudad homoerótica que abre sus puertas 

a una nueva subjetividad poética: el homosexual, dado que el “resorte oculto y 

profundamente disimulado” de la homosexualidad no puede ser eludida, de ahí que sus 

Quince poemas sean caracterizados como “directos”, es decir, exentos de ocultamientos. En 

efecto, en este poemario la subjetividad homosexual aparece de manera audaz y 

desenfadada, acaso celebratoria, sin florilegios que alegoricen o la insinúen como pecado 

innombrable por primera vez en la poesía chilena. El poeta, como veremos más adelante, se 

sitúa de manera estratégica, pero marginal en la tradición poética canónica en tanto 

aprehende lo que le sirve de esta y desecha aquello que no contribuye a su proyecto 

estético. En el poemario se exhibe el primer cruisser de la literatura chilena, marcando un 

hito en la tematización de las prácticas sexuales queer, figura en la que ahondaremos más 

adelante y que será retomada posteriormente, por los poetas de la Generación de los 

Náufragos, también conocida como Generación de los 90 (Antonio Silva, Francisco Casas, 

Pedro Montealegre) y por narradores y cronistas como Pedro Lemebel. He aquí lo intrépido 

del gesto: Subercaseaux no oculta mediante artilugios retóricos la homoerótica de la ciudad 

de Valparaíso porque su propósito es precisamente ponerla en escena. 

No obstante, poco y nada se conoce sobre Benjamín Subercaseaux (1902-1973), 

escritor, investigador y diplomático, mayormente, conocido por su trabajo ensayístico. Su 

vasta producción escritural, entre la que cuentan más de una veintena de textos, abarca 

todos los géneros (novela, poesía, teatro, ensayo). A pesar de la variedad y calidad de su 

obra y de que, incluso, recibió el Premio Nacional de Literatura en 1963, la crítica ha sido 

bastante haragana1. La recepción de su trabajo escritural se ha centrado, fundamentalmente, 

en su ensayo Chile o una loca geografía (1940), reeditado en distintos momentos y que ha 

sido considerado como clave en la configuración de la identidad chilena, en tanto “lectura 

de Chile” (Calderón s.p) o “alegoría nacional” (Hozven 211). Junto a este texto, han venido 

a tener  mejor suerte, en los últimos años Niño de lluvia (1938; 1942), debido al auge de los 

estudios queer (Sutherland 2001) y de las narrativas autobiográficas (Amaro 2018) y, 
                                                
1 Remito a la expresión utilizada por Ángel Rama para catalogar a la crítica brunetiana en el texto “La 
condición humana”. 
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asimismo, desde un enfoque en los imaginarios visuales (Chiuminatto y del Río) se ha 

destacado Tierra de océano (1946). Por último, desde una mirada sexo-genérica vale la 

pena mencionar el trabajo pionero de Ramón García Castro (1996) sobre el ensayo 

antropológico Santa Materia (1954). Entre sus obras merecedoras de premios destacan, las 

ya nombradas Chile o una loca geografía (Premio Municipal de Literatura de Santiago 

1941) y Tierra de océano (Premio Municipal de Literatura de Santiago 1947). Y entre las 

más olvidadas, Jemmy Button (Premio Atenea 1950) y Los execrables harapientos (Premio 

Camilo Henríquez 1952). 

 

Benjamín Subercaseaux y su relación torcida con la tradición poética chilena 
 

Benjamín Subercaseaux, el iniciador de la genealogía queer de la poesía chilena, no 

puede y no quiere hermanarse ni establecer lazos fraternales ni comunitarios con sus 

compañeros de la Generación del 382, debido a que estos comulgan con valores e idearios  

que expulsan al sujeto homosexual, pues este complica la anatomía de la lucha que 

persigue el proyecto estético-político del Frente Popular. Subercaseaux sabe de la bastardía, 

exclusión y consecuente marginación del campo cultural de la subjetividad homosexual. 

Por tanto, más que optar por una política integracionista no cuestionadora, elige comenzar a 

elaborar su propio contrarrelato para polemizar con la tradición poética chilena, pues el 

canon, formado por sus padres literarios, le ha dado la espalda. En este contexto, propongo 

que el poeta opta por un ejercicio de desidentificación3 poética. Me refiero a un conjunto de 

diversas estrategias estético-políticas adoptadas por escritores y escritoras para desplazarse 

con relativa autonomía e insertarse (in)cómodamente, y con ciertos resguardos, en el campo 

literario. De esta manera, la estrategia de la desidentificación es análoga a una escena 

teatral, toda vez que los sujetos queer entran y salen sin mayores aspavientos del gran 

escenario que es la tradición literaria; acudiendo a la variedad de la utilería (arsenal 

retórico) y a distintos gestos o movimientos (imagen y proyección autorial) para performar 

sus roles.  
                                                
2 A pesar de que en términos estrictos Benjamín Subercaseaux no pertenece a la denominada Generación del 
38, hemos optado por vincularlo libremente a esta por cuanto su proyecto estético-político dialoga 
polémicamente con la obra de los autores de esta generación y armónicamente con los poetas homosexuales 
de esta: Luis Oyarzún y Jorge Cáceres. 
3 Adopto esta categoría desde los estudios de José Esteban Muñoz en torno los subjetividades queer de color, 
particularmente, desde una óptica performática que aquí es traslada a un ámbito literario. 
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Los sujetos que se desidentifican polemizan desde adentro con la tradición poética, 

pero sin suscitar el encono y rechazo de sus árbitros (escritores heterosexuales, críticos, 

periodistas). Estos politizan sus movimientos, ubicándose, distanciándose y reubicándose, 

simultáneamente, en los espacios de poder. Son los aprendices díscolos que conocen, 

aprenden y reproducen las corrientes poéticas hegemónicas, pero al mismo tiempo que las 

reconocen, las desaprenden y producen sus propios desplazamientos, generando, por tanto, 

sus propias contracorrientes. Sin embargo, la erección de una contracorriente no llega a 

instituirse como totalizante e inamovible ya que su constitución no es otra cosa que un 

simulacro. En efecto, el ejercicio desidentificatorio se realiza en un entre-corrientes, es 

decir, un terreno liminal e intersticial o, en términos literarios, entre la tradición y la 

ruptura. El carácter fronterizo y la indeterminación del ejercicio desidentificatorio faculta, 

en definitiva, una serie de desplazamientos de géneros sexuales/textuales. 

 Subercaseaux en Quince poemas directos (1936) realiza un ejercicio 

desidentificatorio en tanto entra y sale de los registros y tendencias poéticas canonizadas, 

atrayendo para sí aquello que le permite enunciar una voz queer. El escritor homosexual no 

desecha la tradición poética chilena, sino más bien la queeriza, esto es, se apropia de ella a 

través de citas, parodias, estilizaciones y polémicas, apartándose del imperativo docilizador 

de las codificaciones estéticas, pero desplazándose en y con ellas estratégicamente. De este 

modo, el poeta crea un poemario que se resiste a clasificaciones literarias ya que entiende 

que asimilarse a una de estas implica amoldarse a categorizaciones estáticas y 

reduccionistas. En efecto, se mueve en un entre-corrientes permanente que le otorga 

relativa autonomía en un campo literario en el que cunde el “pánico homosexual” 

(Sedgwick 27). Ni modernista rezagado, ni posmodernista ni vanguardista: el poeta de 

Quince poemas directos (1936) es ninguno y todos a la vez. Así, logra desasirse de 

caracterizaciones homogeneizantes; él es un poeta que juega a transitar entre estéticas 

diversas, connotando con ello la movilidad y heterogeneidad de los géneros 

sexuales/textuales. 

 La poetización de la ciudad moderna de Valparaíso, desde una mirada masculina, 

aparece como antecedente en el poemario Azul (1888) del escritor modernista Rubén Darío. 

Me interesa la sección“Álbum porteño” y, particularmente, el poema en prosa “En busca de 

cuadros” toda vez que resulta elocuente para pensar la reescritura poética que más tarde 
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realizará Benjamín Subercaseaux en clave queer.  Darío en este poema-cuadro da cuenta de 

una nueva mirada sobre la modernización portuaria y la emergencia de un nuevo sujeto que 

la habita en sus contradicciones, esto es, el  flâneur:  
 

Sin pinceles, sin paleta, sin papel, sin lápiz, Ricardo, poeta lírico 
incorregible, huyendo4 de las agitaciones y turbulencias, de las máquinas 
y de los fardos del ruido monótono de los tranvías [...] Abajo están las 
techumbres de Valparaíso que hace transacciones, que anda a pie como 
una ráfaga, que puebla los almacenes e invade los bancos, que viste por 
la mañana terno crema o plomizo, a cuadros, con sombrero de paño, y 
por la noche bulle en la calle del Cabo con lustroso sombrero de copa, 
abrigo al brazo y guantes amarillos, viendo a la luz que brota de las 
vidrieras los lindos rostros de las mujeres que pasan. [...]  (155). 

 

El flâneur de Darío se solaza recorriendo la ingente topografía moderna de 

Valparaíso generando un nuevo sensorium y una nueva mirada que privilegia los cuerpos 

femeninos;  Subercaseaux, reescribe esta ciudad, pero torciendo sus significantes. El poeta 

queeriza el paisaje portuario distanciándose de poéticas anteriores, toda vez que la ciudad 

moderna y sus habitantes son descritos mediante metáforas homoeróticas. El espacio no es 

expuesto desde una matriz naturalista ni modernista, aunque aparentemente, parezcan estas 

ser los anteojos con los que mira el poeta. Estamos frente a la mirada de un sujeto burgués, 

un dandy, quien goza cual voyeur, de los cuerpos sudorosos de obreros y marinos que 

recorren la ciudad. 

Benjamín Subercaseaux en su poema “Arte poética” realiza un ejercicio en el que se 

desidentifa de la tradición literaria canónica nacional que va desde el modernismo (Rubén 

Darío), el posmodernismo inicial de Carlos Pezoa Véliz y Gabriela Mistral (Desolación) y 

los vanguardismos (Vicente Huidobro, Pablo Neruda, Pablo de Rokha) muy en boga en el 

momento de publicación de Quince poemas directos (1936). Subercaseaux abre el poema 

con un  apóstrofe dirigido a la poesía en tanto institución, siguiendo la retórica clásica y 

anquilosada de los poetas románticos y no sin un dejo de ironía: “‘¡Oh, profunda poesía,/ 

tú, mi vida y mi pasión”’/Aquí tienes buen amigo, /un modelo de elección” (63). La ironía 

(“un modelo de elección”) presente en estos versos permite caracterizar la 

“desidentificación” de la voz lírica, pues entra en un registro codificado de la enunciación 

                                                
4 Las cursivas son mías. 



Nueva Revista del Pacífico 2021, N° 74 (pp. 90-118). ISSN (e) 0719-5176 96 

poética (se identifica), pero simultáneamente sale de este registro (se contraidentifica). El 

escritor propone en su manifiesto la figura del poeta díscolo quien invita a un tú mentado 

como “amigo”, probablemente, aprendiz de poeta, a renunciar a la tradición canónica de la 

poesía chilena. El primer autor del canon, en el que este particular “amigo” no debe 

detenerse, es Rubén Darío: 

 

Le siguen otros como claros clarines 
que atruenan el aire su canción; 
princesas tristes con “no me olvides” 
jacintos, tulipas, y rimas en “on”’ (63). 

 

La voz poética parodia la poesía modernista del poeta de Azul (1888), estética que 

en su herencia parnasiana y simbolista pone atención, por ejemplo, en la musicalidad y  en 

lo sinestésico. Subercaseaux cita significantes de poemas conocidos de Darío como “claros 

clarines” (“Marcha triunfal”), “princesas tristes” (“Sonatina”). El poeta imita la métrica 

modernista (tipo de versos, rima) para mostrarle al tú que no vale la pena detenerse en los 

artificios retóricos del modernismo: “No se detenga en ellos, amigo…” (63). El exceso 

verbal y la aristocracia estilística no parecen interesarle demasiado a la voz lírica, aun 

cuando para escritores sexo-disidentes como Julián del Casal, estos elementos 

constituyeron la base de una retórica que permitió articular deseos proscritos. 

La segunda estética parodiada por Subercaseaux es el posmodernismo inicial de 

Gabriela Mistral, presente, sobre todo, en su primer poemario Desolación (1922), en el que 

aún se advierten resabios tardorrománticos y modernistas. La voz poética cita mediante 

significantes como “heridas abiertas”, “frutos enormes”, “pulpa de su amor” el léxico 

presente en los poemas más patéticos de Mistral (e.g. “Nocturno”). El léxico mistraliano de 

Desolación caracterizado por un registro melodramático y un tono religioso es abandonado, 

toda vez que a Subercaseaux le interesa centrarse en una retórica sexual más que amorosa.    

En consecuencia, el poeta le sugiere a su “amigo”, por tanto,  que tema a la poesía 

posmodernista: 

 

Témele a sus frutos enormes 
y a sus heridas abiertas, 
a sus carnes desgarradas 
y a la pulpa de su amor (65). 
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Finalmente, Subercaseaux se detiene para parodiar los vanguardismos de los tres 

poetas que junto con Gabriela Mistral integran el canon poético nacional: Vicente 

Huidobro, Pablo Neruda y Pablo de Rokha, respectivamente. De Huidobro, el poeta, por un 

lado, rescata significantes del vanguardismo cosmopolita o modernólatra presente en 

poemarios como Horizon carré (1917) y  Ecuatorial (1918): “mire, amigo,/ la hélice de 

cristal se sumerge ya/ en el avión del viento. No me deje [...]” (64). De Neruda, por otro 

lado, cita la etapa residenciaria de su “poesía sin pureza”, reconocible en significantes de 

poemas como “Ritual de mis piernas”, “Entrada a la madera” y “Apogeo del apio”: “No los 

confundas con los que dicen: “Los pelos de mis piernas, alambres profundos, perforan la 

madera del apio en flor” (64). Y, por último, de Pablo de Rokha alude la vanguardia de 

carácter ruralista presente en su poesía: “Témele, también, a esas vacas perdidas/ que 

cantan furiosas [...]” (64). La lengua de la vanguardia encarnada en los poetas del canon 

nacional no le sirve para poetizar los desvíos sexo-genéricos pues es eminentemente 

masculinista y patriarcal. 

El poeta de Quince poemas directos (1936) mediante el ejercicio desidentificatorio, 

es decir, reconociendo la tradición (identificación) y distanciándose de ella por medio de 

parodias (contraidentificación) logra enunciar la declaración poética deconstructiva de su 

poesía. Subercaseaux, cual pupilo díscolo, lee y conoce el canon de la poesía chilena, pero 

lo rechaza, pues la lengua oficial de las estéticas hegemónicas parecen no servirle del todo 

para poetizar sus deseos homoeróticos. El poeta mucho antes que Nicanor Parra en 

Manifiesto (1963) expone un programa antipoético, no solo porque se devorara la tradición 

que conoce y la reescribe a su modo y, de acuerdo con sus intereses estético-políticos, 

como lo hiciera Borges en “El escritor argentino y la tradición”; sino también porque 

recurre a la ironía: “modelo de elección” (63), al humor: “Este es un modelo “sui 

generis”/de niños que juegan al pin pin/sarabín” (64) y el rescate de la oralidad popular: “la 

niña quiere que usted se quede,/no se me vaya, por favor” (64). A diferencia de Parra, 

Subercaseaux “baja a los poetas del Olimpo” para fundar una antitradición que incorpora la 

subjetividad queer, de modo que no solo polemiza con el canon poético, sino también con 

los contemporáneos de la Generación del 38, principalmente narradores, quienes describen 

a un proto hombre nuevo hipermasculino que lucha por sus ideales. Si antes la voz poética 
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invitaba a un “amigo”, un tú queer y cómplice, a abandonar y “temerle” a la tradición 

poética canónica; ahora, en cambio,  le recuerda que más vale dejar los “versos [que] 

sobran” (65) para así cantar (poetizar) con confianza sobre hombres, pues estos en contraste 

con los versos, -señala con picardía-, no sobran: “canta confiado, sin mirarte por 

dentro,/que los versos sobran y los hombres, no” (65). En suma, el arte poética de 

Subercaseaux consiste en una invitación a sus “iguales” (“amigo[s]”), esto es, a los poetas 

homosexuales a que canten con confianza sobre los hombres y los deseos que estos les 

despiertan. Sin embargo, para cumplir con este cometido deben distanciarse de la tradición 

poética canónica, o bien, queerizarla. 

 

La “alitas rotas” polemizan con el proto “hombre nuevo” del Frente Popular: la 
polémica de las masculinidades 
 

 En el número nueve de la revista propagandística Vida Sana se señala que “El deseo 

de ser un buen miembro de familia, un buen trabajador, un buen ciudadano, da a la vida un 

valor inapreciable” (Rosemblatt 192). La promoción de valores de masculinidad 

hegemónica5 sustentada, principalmente, en la figura del padre que procrea, provee y 

protege constituye la célula básica del proyecto de vida familiar articulado por el Frente 

Popular en Chile. La pedagogía familiar diseñada por los gobiernos frente populistas 

implicó establecer una normativa de los géneros, estableciendo roles para cada uno, a fin de 

contribuir a fortalecer la nación y sus rasgos identitarios: “Las reformas materiales y 

morales de las relaciones de género que emprendieron estaban estrechamente ligadas a su 

forma de hacer política, a su proyecto para reformar el Estado y a su definición de identidad 

nacional (Rosemblatt 183). El  “buen miembro de familia”, “buen trabajador”, y por tanto, 

modelo de “buen ciudadano” viene a destacar la erección de una masculinidad que es a la 

vez la erección de un país potente que engendra nuevos hombres, y que como hemos 

señalado, ha sido productivizada por los ilustres “hijos del salitre” de la viril Generación 

del 38, quienes colaboran en “constitución colectiva de la masculinidad” (Conell 63).  

                                                
5 Entiendo “masculinidad hegemónica” a partir de Connell como “la configuración de la práctica de género 
que incorpora la respuesta aceptada, en un momento específico, al problema de la legitimidad del patriarcado, 
lo que garantiza (o se considera que garantiza) la posición dominante de los hombres y la subordinación de las 
mujeres” (117). 
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 Benjamín Subercaseaux, el poeta que invitaba a abandonar los versos, pero no así a 

los hombres en Quince poemas directos (1936) polemiza abiertamente con la configuración 

de masculinidad hegemónica promovida por el Frente Popular. La puesta en escena de un 

proto “hombre nuevo” que, luego la Unidad Popular asumirá como baluarte de la nación, 

será cuestionado por Subercaseaux y, más aún, propondrá un particular hombre nuevo: el 

queer. El poeta problematiza y propone una masculinidad divergente, exponiendo cómo las 

normas iterativas de la matriz heterosexual son impuestas desde la niñez (“El niño”), 

pasando por la adolescencia (“El adolescente”)  y hasta la adultez (“El hombre”). El poeta 

discute cómo es que el Estado encarna a una institución masculina, cuyas “prácticas de 

organización [...] se estructuran en relación al ámbito reproductivo” (Connell 111). 

 

 
Figura 1. Comité Nacional de Navidad. Carlos Sagredo, 1944. 

 

El afiche que vemos corresponde a la Comisión Nacional de Navidad de 1944, 

difundido tres años después de que el Frente Popular se ha disuelto. A pesar de que ha 

transcurrido un tiempo desde que oficialmente este conglomerado político dejó de erigirse 

como tal (1941), la imagen condensa visualmente la preocupación política que este tenía 

por la figura del niño. El sintagma “el niño” es revelador de la preparación  y preocupación 

estatal de un niño en específico: aquel que representa el “futuro reproductivo” (Edelman 

18). La ilustración muestra a un niño que mira fascinado y cándidamente un juguete, 

mientras que detrás de él se encuentra la figura de una mujer, que bien pudiera ser la madre; 
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pilar fundamental de la economía doméstica del género femenino. Bajo esta imagen se 

inscribe el mensaje “Comité Nacional de Navidad”. Bienestar y alegría para el niño” 1944, 

declaración clave que acentúa el énfasis en el cuidado de las políticas estatales por las 

infancias, que será retomado más tarde por el imaginario visual de la Unidad Popular en 

tanto vehículo de una “biopolítica afirmativa” (Ayala 137)6. La kinésica de las manos de la 

mujer devela una preocupación por la protección y cuidado del niño, un infante de mirada 

inocente que viste una camiseta blanca, color que simboliza su pureza y su disposición al 

docilizamiento al que es y será sometido. Asimismo, la inclinación del niño connota lo 

proclive que es al debilitamiento, de modo que ese doblez indica la posibilidad de desviarse 

de la pedagogía masculinista del Frente Popular y, a la vez, señala el rol de enderezamiento 

que le compete a la familia como célula básica del Estado. La historia de esta imagen nos 

remite a las representaciones visuales de la matrona, dado que en estas la Virgen María 

sostiene al niño Dios entre sus brazos, de manera análoga a cómo aparecen madre e hijo en 

el afiche. 

El modelo de la política gubernamental al mismo tiempo que difunde la imagen de 

masculinidad viril, sana, y por tanto, alejada de los vicios, aboga, además -como vimos en 

el afiche- por la preocupación de las infancias, poniendo énfasis en el abandono y la 

ilegitimidad. En particular, y de acuerdo con Karim Rosemblatt, esta última se subsanaba 

entregando bonificaciones por cada hijo o hija que naciera dentro del matrimonio. Para el 

entonces Ministro de Salubridad del gobierno de Pedro Aguirre Cerda, Salvador Allende, 

tanto el abandono como la ilegitimidad eran las causantes de la morbilidad y mortalidad 

infantil, de modo que si estas se reducían “la acción concertada de padres y políticos 

aseguraría el progreso de la nación” (Rosemblatt 182). El énfasis puesto en la infancia 

despliega la politicidad del “futurismo reproductivo” (Edelman 18)7 que conduce al Estado 

a preocuparse por la salud y el bienestar de los niños y niñas, pues el futuro de la nación 
                                                
6 Matías Ayala advierte que “la figuración visual de los niños durante la Unidad Popular (1970-1973) fue 
también parte de la pugna política y biopolítica en torno a lo sensible y lo decible de esos años. Las 
fotografías, afiches, cubiertas de discos musicales, publicaciones y cómics que aquí se leen conforman un 
archivo visual heterodoxo en el cual la imagen de los niños aparece como una imagen prominente tanto del 
proyecto político como también del reordenamiento político que la Unidad Popular intentó llevar a cabo” 
(137) 
7 Lee Edelman señala que el futurismo reproductivo da cuenta de “términos que imponen un límite ideológico 
al discurso político como tal, preservando en este proceso el privilegio absoluto de la heteronormatividad al 
hacer impensable la posibilidad de una resistencia queer ante este principio organizador de las relaciones 
colectivas, dado que la deja fuera del terreno político” (18-19). 
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depende, finalmente, de ellos. El niño del Frente Popular no es otro que aquel que señala 

“una fijación fetichista de la heteronormatividad” (Edelman 44), de modo que el niño queer 

desaparece del mapa político estatal. 

En el poema “El niño” Subercaseaux realiza una lectura crítica del proyecto de las 

infancias de Aguirre Cerda y Allende en tanto este plan no contempla la incorporación de 

todas las infancias, ya que hay unas que resultan problemáticas para la planificación 

biopolítica que tienen en marcha. En este se expresa cómo es leída la queeridad de un niño 

dentro del “proyecto de familia” promovido por el frente populista:  

 

Aparece; criatura voraz, de inquietudes inmundas. Egoís- 
ta, fisiológico, repugnante. 

La madre está feliz; el padre, avergonzado, torpemente 
satisfecho: ridículo, sobre todo  (69) 

 

La aparición del niño queer aparece ligada al exceso, y por tanto, como una figura 

que excede la (hetero) norma: “criatura voraz” y, simultáneamente, es vinculada a la 

inmoralidad, toda vez, que sus pensamientos, deseos, inquietudes son inmundos. La 

inmundicia del niño queer ensucia la nación que el proyecto estatal desea sana, robusta y 

limpia y, por consiguiente, se erige como un “egoísta” que complica su reproducción. Las 

infancias queer derivarán en sujetos que al no transformarse en potenciales padres se 

convierten en subjetividades carentes de compromiso con el proyecto nacional, y en efecto, 

no son más que fisiologías, esto es, solo cuerpos improductivos que no trabajarán en aras de 

su fortalecimiento. En este sentido, podemos afirmar que Subercaseaux entiende lo queer 

de estos niños, tal como la comprende Lee Edelman, o sea, como una contrarrespuesta a la 

heteronormatividad impuesta que viene a “significar la barra sobre cualquier realización de 

la futuridad; la resistencia, interna a lo social, a toda estructura o forma social” (21). 

Sin embargo, esta contrarrespuesta se actualiza una vez que se han determinado las 

líneas de fuerza que ejercen la coerción de las subjetividades en formación. De ahí, que la 

voz poética exponga cómo se pone en marcha el dispositivo de la homofobia al caracterizar 

al niño queer como “repugnante”. Subercaseaux parece decirnos que en los anales 

nacionales las infancias queer más que aparecer, desaparecen. La queeridad del niño lo 

sitúa en el espacio de la abyección y suscita en el padre vergüenza, mientras que la madre 

edípica se siente feliz. La vergüenza paterna es motivada por su fracaso en la construcción 
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de una familia que no cumple con las expectativas del “buen miembro” de la familia 

nacional. La voz poética, singulariza al padre como un sujeto “ridículo, por sobre todo” 

(69), pues se avergüenza de su hijo. Es más, el poeta cuestiona la crianza de los padres, 

quienes patologizan al niño queer: “Los padres van y vienen con entera libertad, “como si/ 

el hijo hubiera nacido ciego o imbécil” (70). La infancia queer es descrita como una etapa 

paradójica que tiene mucho de clarividencia y de lobreguez, de modo que la aproxima a un 

estado agónico con todo el carácter de aflicción que comporta para los niños y niñas 

enfrentarse a los dictámenes genéricos. El dispositivo de heterosexualización que se impone 

a los niños devela la absurdidad que en estos contextos tienen las prescripciones genéricas 

en la infancia y, asimismo, expone el carácter performativo de las normas de género que se 

le asignan al nacer a los niños, las cuales no son más que “Juegos mecánicos. Mecánica del 

juego. Siempre el ataúd/vecino de la cuna” (69). La contigüidad entre ataúd y cuna 

connotan los “sueños de exterminio” (Giorgi 16) que recaerán más tarde sobre estos 

pequeños seres cuando crezcan, y al mismo tiempo, señala el actuar de lo que Paul B. 

Preciado denomina “policía de género”, es decir, un dispositivo biopolítico que “vigila las 

cunas para transformar todos los cuerpos en niños heterosexuales. O eres heterosexual o lo 

que te espera es la muerte” (64). El poema se encarga de describir la hiperfascinación del 

adulto sobre las infancias, advirtiendo como esta preocupación esconde tras de sí una 

maquinaria ideológica que se encarga de disciplinar cuerpos que aún están en (de) 

formación. O mejor dicho, la pedagogía familiar expone sus miedos, represiones y fantasías 

disfrazados de un gesto proteccionista.  

En definitiva, Subercaseaux en este poema revela la invisibilización de las infancias 

queer y el sufrimiento que caracteriza estas: “Dolor, dolor. Cada soplo es una herida” (69) 

por no encajar en el ideal de proto “hombre nuevo” que la comunidad imaginada había 

deparado para ellas. El poeta retrata con sensibilidad y ternura el sufrimiento y el 

padecimiento de los “niños de lluvia”8: “La lluvia gime en los vidrios” (70) y antes que 

ofrecer una mirada recriminadora, los acoge e invita a no abandonar sus deseos: “Niño: 

colecciona tus placeres; amontónalos en tus pe-/queñas manos” (69). El imperativo de 

                                                
8 Niño de lluvia es el nombre de una novela autobiográfica de Benjamín Subercaseaux. Según, Lorena Amaro, 
“Daniel es, en suma, lo que el novelista denominará a lo largo de todo su relato, un “niño de lluvia”, categoría 
que define en su oposición a la de los “niños de sol”, que parece encarnar la masculinidad hegemónica de 
principios del siglo XX en América Latina” (227). 
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“hacerse hombre” es polemizado por Subercaseaux y con ello, toda la construcción sobre 

masculinidades hegemónicas promovidas por el Frente Popular al desmontar el carácter 

performativo y ficcional del género: “-¿Ha nacido un hombre?/-No, un ser./Pero hay algo 

que acaba de morir” (70). Subercaseaux polemiza con el imperativo genérico que se les 

impone a los niños y niñas al nacer,  aquel que Butler nos recuerda no olvidar: 

 

En el caso del género, debemos tener en cuenta que generalmente son los 
médicos quienes declaran que un recién nacido es un varón o una hembra, 
y en el caso de que su enunciado no fuera audible, la casilla que marcan 
en los documentos legales que han de enviarse al registro no deja lugar a 
dudas (35). 

 

El poeta tiene plena conciencia de que la infancia es una etapa formadora9 más que 

reformadora, por ende, categorías binarias como “hombre” y “mujer” resultan inapropiadas 

para aproximarse a las infancias queer y terminan por sepultar (“hay algo que acaba de 

morir”) la indefinición que las caracteriza, o en palabras de Pedro Lemebel, impedir  que 

las “alitas rotas” vuelen (35). El niño de Subercaseaux  polemiza con el “Niño figural [que] 

encarna por sí solo el ciudadano como ideal [...]” (Edelman 31) y que se erige, por 

consiguiente, como la figura modélica que el Frente Popular se propuso instituir. 

 Si en el poema “El niño” se exponía el (des)aparecer de las infancias queer, en “El 

adolescente” se declara el lugar marginal que este ocupa en la literatura: “[...] esta vez al 

margen de toda literatura” (73). La (des)aparición, la marginalidad y presencia de las 

infancias y adolescencias queer en el plano literario será tematizado con insistencia en las 

poéticas de los novísimos Diego Ramírez (El baile de los niños) y Gustavo Barrera 

Calderón (Cuerpo perforado es una casa). Sin embargo, Subercaseaux ya en los años 30’ 

problematizará su invisibilización señalando su disputa representativa, los dispositivos 

homofóbicos y heterosexualidazores a los que estas se ven enfrentadas, pero también el 

derecho de los niños y adolescentes a descubrirse y desear.  

El “niño de lluvia” en este poema ha crecido: “Brazos demasiado largos; mangas 

demasiada cortas” (73) y es descrito por la voz poética como “Ángel y bestia” (73), 

                                                
9 De acuerdo con el teórico Jack Halberstam, “La inestabilidad de la infancia significa que el género es 
necesariamente algo incierto antes de que las dinámicas familiares heteronormativas lo conviertan en algo 
claro y  “verdadero”. La criatura, por ende, puede ser un vehículo tanto de las fantasías sociales más 
normativas como de los miedos sociales más extravagantes” (80). 
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connotando la dualidad entre la inocencia que aún cabe en las mangas de la infancia y el 

pecado del adolescente queer, quien comienza a aventurarse en el descubrimiento de los 

placeres y deseos:  

 
Carreras inexplicables; pudores feroces; palabras grose- 

ras, sabores hipotéticos de la carne, gustados en la soledad 
de los campos, de las playas lejanas y de las piezas sin sol. 
 Un imposible en su corazón. ¿Vergüenza? ¿Qué otra 
cosa podría sentir ante la brutalidad del amor? (73). 

 

La descripción del cuerpo adolescente queer como una “divinidad, ideal palpitante 

del ser pagano” (73) vincula a Subercaseaux con autores queer como Alberto Nin Frías y 

Porfirio Barba-Jacob quienes realizan un culto a las figuras del efebo y del adolescente 

desde una mirada idealizante. La voz poética expresa que este joven ha experimentado los 

placeres proscritos de la carne (“sabores hipotéticos de la carne”) a escondidas (“gustados 

en soledad”) del ojo censor de la sociedad homofóbica quien lo obliga a sentir vergüenza 

por sus deseos desviados. En efecto, el amor homosexual se sitúa como una “ficción 

normativa” que en su imposibilidad se animaliza (“brutalidad del amor”). No obstante, el 

poeta expresa la libertad y el derecho que el adolescente queer tiene para disfrutar de 

“tardes endemoniadas” (74) que lo dejan exhausto y débil: “a pesar del cansancio de la 

mirada y la debilidad del cuerpo” (74). El poema, al igual que el anterior,  finaliza con un 

cuestionamiento del binarismo de género impuesto a los adolescentes, quienes aún se están 

descubriendo y experimentando sus cuerpos y afectos: ¿Ha nacido un hombre?/No: la 

ternura. Pero hay algo que comienza a sufrir” (74). Las infancias y adolescencias para 

Subercaseaux no pueden ser definidas a partir de una matriz genérica excluyente que separa 

entre hombres y mujeres, antes bien, las entiende más allá de la diferencia sexual- 

anatómica y se enfoca en los afectos, la diversidad y la indeterminación, orden de valores 

que el proyecto de familia del Frente Popular no acoge. 

Por último, en el poema “El hombre” se expone el fracaso del proyecto del proto 

“hombre nuevo” en tanto sostén de la familia nacional. El niño y el adolescente queer no 

acudieron al imperativo de “hacerse hombre”, y por tanto, no se sumaron al 

robustecimiento del cuerpo patrio ni a las marchas reivindicativas de la anatomía de la 

lucha. De hecho, el trabajo para este hombre no constituye un motor y agente de cambios; 
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es más bien un medio de subsistencia que ni siquiera le permite acceder a lo que desea: 

“¿El trabajo?/ Un medio para adquirir lo que ya no desea” (77).  El “hombre nuevo” queer 

no lucha con otros ni en contra de otros, dentro del marco político frente populista, sino con 

la sociedad homofóbica, “luchas exteriores” (77) pues esta lo convierte en una subjetividad 

extranjera que no reconoce sus propios deseos ni su entorno:  

 

Pero llega un día, desde más lejos que la vida, en que 
ya le es imposible reconocer su corazón, su ciudad, su calle. 
 El mundo le parece absurdo, porque hay alguien sobre 
la tierra que es su calle, su ciudad, su corazón: un mundo 
desconocido (78). 

 

 La sociedad y la promoción del imperativo heterosexual conduce al extrañamiento 

de la subjetividad poética, para quien el mundo “le parece absurdo”, pues todo lo que 

supuestamente le pertenecía, ha devenido en un “mundo desconocido” del que no forma 

parte. La extranjeridad se le concede por no asumir el rol de “hombre nuevo”, es decir, por 

traicionar el ideario de familia nacional sana y trabajadora. De ahí, que la voz poética, a 

través de una pregunta retórica, polemice con el mandato de masculinidad hegemónica 

promocionado por el Frente Popular: “¡Ah! hombre, hombre. ¿Quién te ha dado el derecho 

de llamarte así? (78). Más adelante responde a la pregunta de rigor: “¿Ha nacido un 

hombre?/Sí. Pero hay algo que no logra vivir” (78). El adversativo señala la disonancia del 

nacimiento de este hombre. Sí es hombre, pero uno queer y aquello que precisamente no 

logra vivir es la hegemonía del proto “hombre nuevo” heterosexual. La queeridad del 

hombre poetizado por Subercaseaux ofrece un campo político de resistencia al proyecto 

estatal, una enunciación que discute los ordenamientos ideológicos que en su exceso en la 

preocupación del “Niño figural”, como nos diría Lee Edelman, deja al descubierto las 

exclusiones de los niños y niñas “reales”. 

En esta tríada de poemas Benjamín Subercaseaux relata el desacomodo de la 

infancia, adolescencia y adultez de un “hombre nuevo” queer que no se alista a las filas con 

los “hijos del salitre”, sino que vive su homosexualidad como un extranjero desde que es 

niño. Dicho de otra manera, Subercaseaux señala que cuando el niño queer “se sale de la 

cadena de montaje de la producción heterosexual  [...] se dirige hacia un nuevo proyecto” 

(Halberstam 83). El poeta expone la insistencia de imperativo heterosexual en cada uno de 
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los poemas mediante la pregunta ¿Es un hombre?, interrogante que sería asumida por el 

proyecto de la política frente populista, es decir, aquella que requería del “buen miembro de 

familia”, “buen trabajador” y “buen ciudadano”. El hombre nuevo queer poetizado por 

Subercaseaux desarticula la normativización de las construcciones de masculinidad 

hegemónicas y propone una masculinidad divergente que hace tambalear la pedagogía 

familiar, de modo que queda claro que la narrativa del “futurismo reproductivo” (Edelman 

18) se alía con los relatos articulados por la anatomía de la lucha, mientras que la narrativa 

de la subjetividad queer se alía con relatos de la anatomía del deseo, los cuales vienen a 

interrumpir o desviar el imaginario construido en torno al ser hombre.   

 

La penetración del cuerpo masculino en el puerto de Valparaíso: cruising y 
homoerotismo… 
 

 La propuesta poética de Benjamín Subercaseaux consiste en edificar una ciudad 

queer que se construye a partir de cuadros o escenas, típicamente, asociables a la poesía 

posmodernista de Carlos Pezoa Véliz. No obstante, los cuadros de este “Álbum porteño 

queer” están trazado mediante significantes que, más que describir la ciudad en términos 

femeninos, se prefiere homoerotizarla. Esta queerización de la ciudad aparecerá en el 

proyecto ensayístico Chile o una loca geografía (1940), ya que en este se configura una 

topografía de la identidad nacional, pero simultáneamente y de manera solapada, también 

se configura una topografía del deseo homosexual. De acuerdo con Cristián Foerster, la 

“predilección por los cuerpos musculosos y bien delineados no solo se liga a su 

homosexualidad, sino también a una concepción viril de la vida” (57). Concuerdo con el 

investigador, pero creo que la descripción de una “raza” o comunidad imaginada viril es 

solo una excusa para construir una topografía del deseo homosexual exquisita en detalles de 

la anatomía masculina. El ensayista incorpora una mirada queer sobre el relato nacional que 

viene a constituir una especie de contrarrelato en el que se da cabida a los deseos proscritos 

de las subjetividades homosexuales: 

 

Por el sexo se pavonean los cargadores de la Vega, medio desnudos, 
haciendo alarde de su musculatura vibrante bajo la carga enorme o la 
“cuna” repleta de frutas. Jamás veremos una estatura descollante y 
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apuesta, aunque haya también hombres mal hechos, pero fuertes, que 
podrían hacerlo igual (105). 

 

Si en el proyecto estético-político, fundamentalmente, heterosexual de los escritores 

de la Generación del 38 estos cuerpos “no cabían en la lengua” (Opazo 15), en cambio, en 

el proyecto estético-político de Benjamín Subercaseaux estos tienen la obligación de 

aparecer porque su obliteración implica una mirada traicionada que pintaría “cuadros sin 

filiación” (123). Por el contrario, la mirada del escritor será integradora y tendrá un carácter 

reformador, toda vez que viene a desestabilizar los relatos de géneros existentes. Él pinta 

“cuadros [con] filiación” generados a partir de una mirada gozosa de cuerpos masculinos 

que rebosan la gramática prescriptiva de la lengua hegemónica, pues eliminarlos sería no 

asumir sus deseos, y por tanto, implicaría un síntoma de la represión: “Eliminar el sexo de 

lo pintoresco santiaguino sería describir una serie de cuadros sin filiación alguna. Sobre 

todo que un hombre sin malicia podría estar diez años y más mirando estas cosas-como lo 

estuve yo- sin percatarse de nada” (123). La ironía del mirar sin percatarse de nada de un 

“hombre sin malicia” constituye una declaración torcida sobre su proyecto estético porque, 

precisamente en este, se halla una sobreexposición de cuerpos masculinos y una respectiva 

mirada queer sobre ellos.  

En Quince poemas directos (1936) la sobreexposición de los cuerpos masculinos es 

elocuente, de modo que mirada del flâneur se desplaza para darle lugar a lo que denomino 

como cruisser, figura que parafraseando a Edgar Allan Poe, no es otro que aquel hombre 

que penetra a la mutitud marica o que es penetrado por esta. Se encuentra a medio camino 

entre el flâneur baudeleriano descrito por Walter Benjamin y el poseur decimonónico 

teorizado por Sylvia Molloy. Se integra junto ambas figuraciones en tanto todas habitan 

gozosamente la ciudad moderna y asisten al despliegue de su botánica [de] asfalto” 

(Benjamin 50) para asumir su única empresa: el ocio y la improductividad. El cruisser 

comparte con ambos sujetos una pulsión escópica: por un lado,  Benjamin nos dice que “el 

encanto del habitante urbano es un amor no tanto a primera vista como a última vista” (60-

1) y por otro, Molloy enmarcará al poseur como agente y desencadenante predilecto de la 

exhibición como género y forma cultural del siglo XIX (43). Sin embargo, la figura de 

Subercaseaux va más allá de la persecución de la mirada que anima el deseo exhibicionista; 

pues esta constituye solo un estímulo que culminará en una epistemología del contacto 
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cuerpo a cuerpo o, mejor dicho, de una epistemología háptica. Si el Víctor Hugo que 

Baudelaire admira es aquel en cuyas letras “la multitud penetra con la poesía como objeto 

de contemplación” (Benjamin 77); el cruisser, en cambio, se solaza en la activación de una 

poética táctil que desplaza la pulsión escópica como matriz articuladora de un nuevo 

sensorium. Si “el flâneur nocturno recorre una ciudad literalmente luminosa” (Monteleone 

25); el cruisser, en cambio, merodea la ciudad oscura, aquella que escapa al ojo censor y 

que abre un abanico de posibilidades sexuales. 

Dado lo anterior, entiendo por cruisser a una figura errática en su doble acepción: 

como subjetividad torcida o defectuosa y como subjetividad deambulante o callejera que se 

mueve en el reino de la posibilidad al ritmo de la urgencia y fisurando la normatividad de 

régimen diurno. En su andar y su trayecto nomádico por los avatares nocturnos 

homocorporaliza la ciudad, la diseña, la arquitectura y, simultáneamente, la habita; y es que 

como expresa Néstor Perlongher: “vivir la ciudad es sentirla, y en ese sentimiento 

inventarla. No es una invención individual subjetiva, sino colectiva “impersonal” y se 

transmite a la manera de un contagio entre cuerpos en contorsión tremolante” (144). La 

ciudad homoerotizada se erige, por tanto, en espectáculo de tramas deseantes, de modo que 

plazas, parques y calles oscuras devienen escenarios de verdaderos tableaux vivants a la luz 

de las candilejas y faroles. 

El transitar despreocupado, la mirada segmentada dirigida hacia los cuerpos 

masculinos, las trayectorias en direcciones oblicuas distancia al cruisser del  flâneur, dado 

que este último es quien permite la asunción de una “literatura panorámica” (Benjamin 49) 

orientada a la totalidad y la extensión. El cruisser, en cambio, al desplazarse del terreno de 

lo visual a lo háptico y al servirse solo de cuerpos fragmentarios, de contactos urgentes y de 

capturas fugaces inventa una literatura ya no extensiva, sino intensiva, generadora de un un 

particular sensorium cómplice. 

El cruisser de Subercaseaux es caracterizado en “Valparaíso”, el texto que abre el 

poemario, como un “Andante apasionato a la manera antigua” (15). Este “andante 

apasionato”, en la estrofa titulada “Paisaje”, del poema “Apuntes diurnos” enuncia la 

presencia de dos paisajes que recortan su mirada sobre la ciudad porteña: 

 

Contra el mar, una vieja grúa corta en dos el paisaje 
de mi ventana: chimenea de cocina y calaminas grises, ca- 
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laminas rojas, calaminas verdes. En un ángulo: SE VEND- 
DE.- ERRAZURIZ 1914… 
    Hay algo más, pero el humo del tren me impide verlo (26). 

 

Esta aparente y sin importancia descripción de un cuadro de Valparaíso viene a 

constituir una operación metaliteraria que plantea la existencia de dos paisajes: el primero, 

es aquel que se deja ver claramente y que tiene carácter mimético, es decir, cuyos referentes 

deben ser leídos/vistos de manera unívoca: “chimenea de cocina y calaminas grises, ca-

/laminas rojas [...]” (26). Mientras que el segundo es aquel que se escabulle y que dificulta 

su observación. En este contexto, propongo que este último constituye un paisaje queer, 

toda vez que nos remitimos a la categoría de paisaje como reconocimiento (Roger). En este 

caso el paisaje es queer porque implica una particular y desviada forma de mirar, o mejor 

dicho, el paisaje portuario es queerizado por Subercaseaux, toda vez que su mirada se 

desvía para desautomatizar los significantes con los que habitualmente se ha descrito la 

ciudad en la poesía chilena (Rubén Darío, Carlos Pezoa Véliz). En el puerto no solo penetra 

el cuerpo homosexual, sino que este mismo espacio es también penetrado en tanto es 

alegorizado como un cuerpo masculino.  

El poeta describe entre líneas una escena sexual que acaece en y con el puerto: 

“Cuando se te vayan adentro/con mucho de rancha en el alma” (17); “Desde Drake y 

Cavendish/te riega la savia marina” (15); “se adentró en tus carnes/la savia ardiente del 

extranjero” (18). El sintagma “cuando se te vayan adentro” y el significante “savia marina” 

y “savia ardiente” -en el contexto del poema- connotan una eyaculación, luego del ajetreo 

de la actividad sexual: “¡Arrástrate por las aduanas/en piruetas deliciosas” (16). El paisaje 

queer pintado por Subercaseaux activa otro de régimen de mirada que permite 

mirarlo/leerlo como una especie de desnudo artístico, puesto que el puerto es exhibido 

como un cuerpo sexualizado: “tú que expones tu cuerpo abierto/ con tal sinceridad/ que los 

hombres te reconocen/llamándote simplemente ‘el puerto’” (17). El cuerpo del puerto que, 

alegoriza un cuerpo masculino, seduce a los hombres, quienes se aproximan a este para 

abrazarlo; de tal manera que la pretendida masculinidad de estos últimos es devaluada: son 

“vírgenes asustadas”, dado que en la construcción oposicional-binaria de los géneros, 

expresar afectos es propiamente una acción femenina:  
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[...] en brazos de hombres cansados/ 
que sobre ti se han tendido 
como vírgenes asustadas 
por su propia ternura 
y el volumen de tu amor (15). 

 

Si atendemos a una lectura metonímica de este paisaje, el cuerpo homoerótico del 

puerto es, además, una extensión de la subjetividad queer que lo “penetra”:  

 

Estás henchida de destreza 
que se cuela en tus muchachos/a lo largo de los muelles 
como una difícil maniobra 
en lo alto de una cofa (16). 

 

La destreza de las antes mentadas “piruetas deliciosas” (16) del puerto se extienden 

y se “cuela[n]” (16) a los muchachos, quienes “como una difícil maniobra” (16), penetran 

un cuerpo. El significante “cofa”, perteneciente al léxico marino y que refiere a una meseta 

utilizada para “facilitar la maniobra de las velas altas” (DRAE), constituye una metáfora 

que viene a significar un encuentro sexual homoerótico, debido a la forma fálica de las 

velas. La elección de pintar un paisaje queer del puerto sitúa a Subercaseaux en la tradición 

de escritores y artistas quienes han tematizado la homosexualidad vinculada al imaginario 

marino. 

El cruisser de Quince poemas (1936) recorre la ciudad portuaria reconociendo y 

advirtiendo el nuevo sensorium de modernidad, que cual prisma, activa múltiples miradas. 

Con todo, el cruisser deambula por los vericuetos de la urbe con un ojo voyeur enfocando 

su mirada en anatomías masculinas: 

 

“Embarcadero” 

Miran arriba los boteros desde sus botes. 
Miran abajo los ociosos desde las gradas. 
Yo miro a los ociosos y a los boteros 
y la brisa inventa espumas, gaviotas y banderas (26). 

 

El cruisser inventado por Subercaseaux desvía su mirada para dirigirla a fragmentos 

de anatomías masculinas y ha entrenado un ojo voyeur que le permite rápidamente 

encuadrar y sucumbir a sus deseos homoeróticos: “Por las callejuelas que suben, la curva 
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del muslo trepida gloriosa” (25). El significante muslo que podría hacernos pensar que 

corresponde a una mujer no parece tener asidero, pues en el poema “Pureza” aparece para 

describir un retrato de un jovencito que deambula por las noches porteñas: 

 

En ti, creatura, se saciaron 
los eternos símbolos de la Creación: 
 
No faltó la piel suave ni el ojo brillante, 
ni la soltura del torso 
recargado de atractivos inconscientes 
que se escapan sin pagar. 
 
Y en torno, los deseos, abrumados de sueño, 
empecinados, como yeso embrutecido 
de salvajes escultores que moldean 
hasta las miradas tristes de tu carne ardiente. 
 
Y te vas por las noches del mundo, 
con mucho sollozo contenido en el muslo, 
y un deseo infinito de tu renuncia 
en el alba del cuerpo (39-40). 

 

Este poema-retrato tiene su antecedente en “Retrato de un jovencito” de 1911 

escrito por el poeta colombiano Porfirio Barba-Jacob: “Pintad un hombre joven, con 

palabras leales [...]/Que haga temblar las carnes un ansia contenida;/ que el torso y la frente, 

y los brazos nervudos [...]” (101). Subercaseux innova no solo porque el retrato elaborado 

es más audaz en términos de significantes, sino porque también corresponde a la figura de 

un joven mostacero porteño que es descrito como un sujeto dotado de perfección física: “En 

ti, creatura, se saciaron/los eternos símbolos de la Creación” (39); de modo que este poema 

se integra a la tradición de escrituras homosexuales que citan la cultura helénica para 

expresar sus deseos homoeróticos.  

La voz poética expone las dinámicas de la prostitución masculina o, más bien, se 

centra en las transacciones sexuales fallidas y en las consecuencias que tienen estas para sus 

ejecutores. La anécdota del poema señala cómo al joven mostacero, a pesar de que nunca le 

faltan clientes está, sin embargo, expuesto a ser engañado, pues no siempre le pagan sus 

servicios. La metonimia “torso” alude al cuerpo del cliente, quien aun “recargado de 

atractivos inconscientes [...] se escap[ó] sin pagar” (39). La aparente huida del sujeto que 
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no cumplió el contrato sexual compadece al yo lírico, quien describe el fracaso del trabajo 

nocturno: “Y te vas por la noche del mundo,/ con mucho sollozo en el muslo,/mucho 

cansancio en tus brazos fuertes [...]” (40). El “sollozo en el muslo”  no solo es indicativo de 

los riesgos de no obtener paga, sino que también da cuenta de la estrecha relación entre 

deseo y violencia: “empecinados, como yeso embrutecido/ de salvajes escultores que 

moldean/hasta las miradas tristes de tu carne ardiente” (40). Dado lo anterior, y en contraste 

con la realidad del joven, la voz poética señala la fuga, a partir del deseo de una renuncia, 

que se advierte (im)posible: “y un deseo infinito de tu renuncia/en el alba del cuerpo” (40). 

Subercaseaux en este poema expone la condición marginal de una subjetividad que 

aparecerá con más preeminencia en la narrativa de medio siglo con Luis Rivano y Alfredo 

Gómez Morel y, posteriormente, en los noventa y dos mil en las crónicas de Pedro 

Lemebel. 

 En Quince poemas directos (1936) se configura una “loca geografía” del deseo en la 

que Subercaseaux elabora su propio “Álbum porteño queer”. En este caben no solo los 

cuadros paisajísticos de una ciudad descrita en términos alegóricos como una anatomía 

masculina, sino también se señalan las rutas de una cartografía homodeseante y las 

subjetividades que trazan los desvíos de la heteronormatividad. El cruisser inventado por el 

poeta ocupa un lugar central en el proyecto poético y, por consiguiente, sus andanzas, 

recorridos y la disposición de su ojo voyeur vienen a instalar un ars amatoria de las 

prácticas sexo disidentes posibles gracias a la auspiciosa modernidad periférica de la ciudad 

portuaria.  

 En este ars amatoria Subercaseaux advierte, tal como señalaba al comienzo de este 

capítulo Alejandro Jodorowsky, que es el sujeto burgués- homosexual la figura predilecta 

que baja a Valparaíso en busca de encuentros sexuales con el pueblo. En el poema 

“Apuntes diurnos” el yo lírico le recomienda no desviar su itinerario porque quizá podría 

ingresar a la cartografía deseante de los varones proletarios que deambulan por la ciudad 

nocturna: 

 

“A un hombre serio 

Correctamente, burguesamente, te paseas por Pedro 
Montt. No retrocedas mucho: llegarías al Viejo Puerto. 
No vayas muy lejos: caerías en el Barón  (25). 
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La homofonía del significante “Barón”, correspondiente al nombre de uno de los 

cerros emblemáticos de la ciudad de Valparaíso, le sirve al poeta para prevenir a los “serios 

hombres burgueses” de caer en los brazos de un “varón”. El ars amatoria es conocida y ha 

sido experimentada por la voz poética, por eso, más que un consejo verdadero constituye 

una ironía, el tropo más queer (46), según Lee Edelman, pues precisamente lo que hace esta 

es torcer los sentidos de una expresión. En este fragmento la negación: “no vayas muy 

lejos”, finalmente, encarna una afirmación. La negación que afirma no es sino otra cosa que 

una invitación a perderse por los vericuetos de la seductora cartografía homodeseante, por 

tanto, en términos discursivos es una oración desiderativa. 

 El itinerario de esta “loca geografía del deseo” comienza a trazarse una vez que el 

cruisser decide ir lejos para sucumbir a la anatomía del varón, pues ante todo “Él amaba la 

vida” (“Él” 51). La pulsión deseante de la subjetividad poética que busca perderse entre y 

con el pueblo porteño contrasta con la prescripción del ocultamiento:  

 

En el fondo, una misma historia lamentable 
que no sabemos nunca, 
pero que sospechamos siempre. 
Digámosela al oído 
y veremos que les sorprenderá, 
como sólo puede sorprender un secreto muy oculto (“V” 36). 

 

La “retórica del secreto” (Balderston 23) persigue ocultar el secreto a voces “que 

sospechamos siempre” (36), pero que las apariencias resguardan cínicamente para evitar el 

desprestigio del proyecto familiar de la nación, impulsado por el Frente Popular, el que 

aunque liberal en sus declaraciones deja ver el conservadurismo político-moral en lo que 

respecta a las políticas de la sexualidad. La Belleza entendida como un bien debe, de 

acuerdo con las prescripciones heterosexualizadoras, mantenerse bajo discreción: “el ropaje 

de su discreción indispensable” (36). El secreto de la familia nacional debe “guardarse” 

como el ropaje y garantizar su lugar en el clóset, pues la “historia lamentable” aunque 

podría contar[se] si tuviera[n] más valor” (36) no se dice para no desestabilizar sus 

cimientos.  Pese a anterior, la noche se convierte en una aliada para el sujeto homosexual, 

quien “Confiadamente,/ más allá de la Política, la Moral/ y sus necesidades”, “[y porque] Él 
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amaba la vida” (“Él” 51) se interna y penetra por la ciudad, despojándose de la pose 

simulada del “serio  hombre burgués” que debe ocultar: 

 

Y detrás de cada andar, 
felino, balanceado o aplastante, 
una historia propia de muy diverso interés, 
poblada de circunstancias secundarias 
que se escurren como aceite (“V” 36). 

 

La rectitud de la pose de “hombre serio” y, asimismo, la rectitud del camino 

desaparecen momentáneamente -“se escurren como aceite” (36)- para poner en escena la 

pose de un cruisser quien tras la seducción de su andar carga con una historia personal de 

normalización de su sexualidad, que la política del Frente Popular con la promoción del 

“padre de familia” y la moral castigadora y culposa de la religión se encargan de defender. 

En cambio, la subjetividad poética opta por oponerse a estas prescripciones genéricas 

dirigiendo su mirada: “Él miraba, miraba” (“Él” 52) en los cuerpos masculinos que puebla 

la noche: 

Y son ellos, así, directamente, 
los que llamamos hombres. 
 
Caras toscas o finas, 
labios delgados o gruesos; 
torsos siempre cubiertos de una piel suave 
que constituye, de por sí, el desnudo; 
voces claras o enriquecidas, 
miradas lejanas, precisas o estúpidas 
que miran sin mirar, 
como podría mirar un bíceps (“V” 35). 

 

Subercaseaux en este poema pone en marcha la anatomía del deseo, y por supuesto 

en dirección contraria, a la viril marcha de la anatomía de la lucha, promovida por el Frente 

Popular y la Generación literaria del 38, que sus compañeros de “filas”, asumieron y 

plasmaron literariamente. El poeta despojado de la “belleza” y sus ropajes retóricos 

desnuda la subjetividad homosexual a partir de una descripción fragmentaria del cuerpo 

masculino. La estrategia textual de esta anatomía del deseo se articula a través de 

oposiciones binarias de variables como la clase y la raza (caras toscas-caras finas; labios 

delgados- labios gruesos), y estereotípicamente, mediante dos tipologías de la 
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homosexualidad, que años más tarde escritores como Néstor Perlongher y Pedro Lemebel 

indicarán: la loca (hiperfemenina) con sus “voces claras” (35) y el macho (hipermasculino) 

con sus “[voces] enronquecidas” (35). El “miran sin mirar”/ como podría mirar un bíceps” 

(35) revela una operación retórica que puede ser entendida en términos metaliterarios: 

estamos frente a una mirada escamoteada, huidiza, en definitiva, la del ojo voyeur del 

cruisser a nivel  enunciado, pero también la mirada osada de la enunciación de la voz 

poética.  

El cruisser no se encuentra solamente con subjetividades masculinas (obrero, 

mostacero, burgués serio), sino que también con subjetividades que vienen a complicar la 

idea misma de masculinidad, y por supuesto, el binarismo de género. En el poema “Ella” se 

representa una “nueva Victoria de Samotracia” (48): la travesti. El poeta construye una 

subjetividad travestida mediante una citación a la cultura helénica que lo autoriza para 

poetizar los desvíos del género y su carácter ilusorio. La elección de la escultura griega no 

solo es una estrategia retórica insertada en la tradición de escrituras homosexuales, sino que 

además es elegida porque la Victoria de Samotracia se encuentra ubicada sobre la proa de 

un barco. Dado lo anterior, Subercaseaux realiza una operación de traducción y 

recontextualización de esta figura en Valparaíso. Sobre barcos descansan los cuerpos de 

hombres y travestis que el ojo voyeur captura para ser poetizados y gozados. 

  Como sabemos, la Victoria de Samotracia es la escultura griega de una mujer sin 

cabeza, de cuyas espaldas se desprenden alas y es quien encarna a la diosa de la victoria 

llamada Niké. El lugar en el que se encuentra situada (sobre una proa) connota la entrada 

triunfal de las naves victoriosas. En el contexto del poemario, la Victoria de Samotracia 

porteña, en una primera lectura, alude a la entrada “victoriosa” de la figura travesti en la 

poesía chilena. Y en una segunda lectura, remite a una escena sexual travesti, toda vez que 

la proa del barco constituye un tropo visual fálico, solo posible de ser interpretado así, pues 

-como hemos visto -el léxico marino es resemantizado por el poeta desde una mirada queer.  

La travesti porteña poetizada por Subercaseaux es una “mujer [para la  que] se 

conjugaron las savias ornamentales, como decía Querubín” (47). La cita de Iluminaciones 

de Arthur Rimbaud (“savias ornamentales”) le permite al poeta no solo instalarse en una 

genealogía queer, sino que lo faculta para destacar el carácter artificial de la figura del 

travesti: las “savias ornamentales”. La “simulación” (Sarduy) del travesti a través de la 
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indumentaria, el vestuario y los ornamentos constituye un ejercicio necesario para 

aproximarse a la imagen esencialista de toda mujer: “Sabía el precio de la belleza esencial 

/gustada a la sombra de las peores renuncias” (47). El carácter travestido o transgenerizado 

del travesti encarna la desestabilización de la normativa genérica, pues en esta figura 

concurre lo femenino, pero también lo masculino: 

 

Ella, nueva Victoria de Samotracia 
despojada de sus velos por el viento de la orgía, 
de pie, entre los Propileos de sus muslos firmes, 
en la abundancia excesiva de recompensas 
que le pulían hasta la última arista de su pasión (48). 

 

El sintagma “entre los Propileos de sus muslos firmes” (48) adquiere en el poemario 

una connotación masculina no solo porque el significante “muslo” aparece con insistencia 

cuando se describen cuerpos de hombres, sino porque en este caso aparece determinado por 

dos significantes que están asociados semánticamente a lo masculino: los muslos son 

“firmes” y en estos hay “Propileos”, es decir, las piernas se describen como las entradas 

monumentales con columnas, propias de la arquitectura griega. Las columnas de los 

Propileos no sirven solo para metaforizar la delgadez de las piernas, sino más también para 

resaltar su firmeza. La Victoria de Samotracia porteña, de manera análoga al mostacero 

retratado en el poema “Pureza” es pulida, o sea, se encuentra participando de una escena 

sexual: “le pulían hasta la última arista de su pasión” (48). El deseo propio es el motor que 

la impulsa a arrastrase por las calles y aceras de la ciudad: 

 
La desearan o no, ella lo quiso; 
entonces, como un grito apremiante de alarma 
la invadió la sirena del deseo 
por las piernas, el vientre, la mirada, 
y, temblando, se dejó arrastrar por las aceras, 
los muelles, las viejas tinas de baño 
esmaltadas de jabón y de lujuria (48). 

 

En el poema se enuncia la práctica de simulación del travesti, sus deseos y 

encuentros sexuales hoteleros; y, simultáneamente, además, se expresa el deseo de esta 

subjetividad por construir una familia. A partir de un sueño se describe la constitución de 

un hogar, particularmente, a través de objetos domésticos (cortinas, tacitas). Subercaseaux, 
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finalmente, parece exponer que esta pulsión deseante no es más que solo literatura añorada, 

o sea, mera ficcionalidad en la que solo cabe la posibilidad, mas no la realidad que ella 

anhela. De manera, que asistimos más a un fracaso que a la victoria [del] travesti: 

 

Soñó con casitas blancas, 
cortinitas blancas, 
tasitas10 blancas. 
Digo que soñó, en un resabio literario 
de viejos hogares constituídos (48). 

 

Postal porteña: una coda 
 

Benjamín Subercaseaux, uno de los tantos “hermanos errantes” que pululan en la 

poesía chilena tiene el mérito de publicar el primer poemario homoerótico en la escena 

nacional despojado de los artilugios retóricos que ocultan los desvíos sexo-genéricos. El 

escritor no solo polemiza con los imperativos genéricos, promovidos por el Frente Popular, 

que obligan a los niños a seguir un dictamen heterosexualizador, sino que regocija al 

inventar la figura del cruisser, el familiar errado del flâneur, quien recorre la ciudad de 

Valparaíso en busca de placeres homoeróticos furtivos. Así, esta figura y la del niño 

homosexual complican y polemizan abiertamente con el ideologema familiar del Frente 

Popular, toda vez que este promueve una masculinidad hegemónica y una política 

reproductiva. Vistas así las cosas, si la producción literaria de Subercaseaux ha sido leída 

con hartazgo en el texto cultural chileno como epítome de la identidad nacional; pues 

habría también que desviarse de esa lectura y penetrar en los recovecos que el escritor nos 

invita a recorrer, pues allí hay cuerpos que claman por ser sacados del clóset de la literatura 

chilena. 
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