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Resumen:

En este articulo se analiza Quince poemas directos (1936) de Benjamin Subercaseaux,
acaso el primer poemario homoeroético de la poesia chilena. En particular, se propone que el
poeta incorpora dos figuras clave en el imaginario queer local: el cruisser -hermano errado
del flaneur- y el nifio homosexual. Dado lo anterior, se indaga en como estas figuraciones
polemizan directamente con el imaginario heteropatriarcal del Frente Popular en tanto
promotor de una masculinidad hegemodnica y una politica reproductiva de la nacién que
excluyen a las subjetividades sexo-disidentes.
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Abstract:

This article analyzes Quince poemas directos (1936) by Benjamin Subercaseaux, perhaps
the first homoerotic collection of poetry in Chilean poetry. In particular, it is proposed that
the poet incorporates two key figures in the local queer imaginary: the cruisser - flaneur’s
wrong brother- and the homosexual child. Given the above, it is investigated how these
figurations directly polemicize with the heteropatriarchal imaginary of the Frente Ppopular
as promoter of a hegemonic masculinity and a reproductive policy of the nation that
exclude sex-dissident subjectivities.
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Introduccion

Alejandro Jodorowsky sefiala que en su juventud la homosexualidad no era una

cuestion problemadtica. Por el contrario, reconoce que, entre los suyos, las practicas
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homoerdticas eran frecuentes y conocidas por todos. Me detengo, a continuacion, en un

pasaje en que el escritor describe y testimonia los lugares de encuentro o cruising criollo:

Los homosexuales descendian a Valparaiso a las pistas de baile a buscar
marineros y obreros y entre la gente del pueblo, eso era comun. La gente
del pueblo eran los activos. Ademas iban a la plaza Yungay, cerca de
Cummings. Para la fiesta del “roto chileno” iban todos los homosexuales.
Iban para cogerse al pueblo. Esta era una fiesta homosexual. Otros iban a
Horcon; donde los pescadores les hacian favores... (Cit. en Jouffe s.p).

El testimonio de Jodorowsky es relevante no solo porque hace alusién a lugares de
cruising criollo, sino porque también enuncia que estos encuentros son entre individuos
provenientes de clases distintas. En el fragmento se opone al hombre burgués y al hombre
del pueblo: al primero se lo caracteriza como aquel que va en busqueda del segundo para
satisfacer sus deseos y apetitos sexuales. El hombre del pueblo (colectivo conformado por
marineros, obreros y rotos) es quien desempefia el rol activo en estas practicas proscritas,
mientras que el homosexual burgués es aquel que es cogido y que, por tanto, desempefia el
rol pasivo. La descripcion de Jodorowsky parece decirnos indirectamente que el pueblo,
figura protagonica de la literatura de la Generacion del 38, a pesar de participar de
encuentros homoeroticos no es, sin embargo, homosexual, pues es un agente que al ejercer
la penetracion se desmarca de esa etiqueta. El pueblo no puede ser despojado de su
virilidad, esto es, del lugar central que encarna no solo en los relatos de izquierda, sino
ademas en el metarrelato de la identidad nacional.

Benjamin Subercaseaux, escritor de la élite nacional, conocido por su clasico
ensayo Chile o una loca geografia (1940) se adentra en las practicas homoeroticas descritas
por Jodorowsky y, precisamente, en Quince poemas directos (1936), un poemario casi
desconocido en la literatura chilena, se hace cargo poéticamente de aquellos homosexuales
burgueses que descienden a Valparaiso para encontrarse con el pueblo; instalando en el
campo literario de la época, acaso, el primer poemario homoerético. Subercaseaux,
consciente de la presencia omnipresente de lo queer en su proyecto estético-politico no

vacila en excusarse por la atencion que el “sexo” le merece:

Se me dird una vez mas que me complazco en poner en delectacion
morbosa en las cuestiones del sexo. Pero, me pregunto, ;cémo podria
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eludir este resorte oculto y profundamente disimulado que es la razéon
principal de tantas actitudes-inocentes-al parecer que condicionan la vida
intima de los barrios santiaguinos? (122)

El escritor “baja del Olimpo™ e inventa una ciudad homoerdtica que abre sus puertas
a una nueva subjetividad poética: el homosexual, dado que el “resorte oculto y
profundamente disimulado” de la homosexualidad no puede ser eludida, de ahi que sus
Quince poemas sean caracterizados como “directos”, es decir, exentos de ocultamientos. En
efecto, en este poemario la subjetividad homosexual aparece de manera audaz y
desenfadada, acaso celebratoria, sin florilegios que alegoricen o la insinuen como pecado
innombrable por primera vez en la poesia chilena. El poeta, como veremos més adelante, se
sittia de manera estratégica, pero marginal en la tradiciéon poética canodnica en tanto
aprehende lo que le sirve de esta y desecha aquello que no contribuye a su proyecto
estético. En el poemario se exhibe el primer cruisser de la literatura chilena, marcando un
hito en la tematizacion de las précticas sexuales gueer, figura en la que ahondaremos mas
adelante y que serd retomada posteriormente, por los poetas de la Generacion de los
Néaufragos, también conocida como Generacion de los 90 (Antonio Silva, Francisco Casas,
Pedro Montealegre) y por narradores y cronistas como Pedro Lemebel. He aqui lo intrépido
del gesto: Subercaseaux no oculta mediante artilugios retoricos la homoerdtica de la ciudad
de Valparaiso porque su proposito es precisamente ponerla en escena.

No obstante, poco y nada se conoce sobre Benjamin Subercaseaux (1902-1973),
escritor, investigador y diplomatico, mayormente, conocido por su trabajo ensayistico. Su
vasta produccion escritural, entre la que cuentan mas de una veintena de textos, abarca
todos los géneros (novela, poesia, teatro, ensayo). A pesar de la variedad y calidad de su
obra y de que, incluso, recibi6 el Premio Nacional de Literatura en 1963, la critica ha sido
bastante haragana'. La recepcion de su trabajo escritural se ha centrado, fundamentalmente,
en su ensayo Chile o una loca geografia (1940), reeditado en distintos momentos y que ha
sido considerado como clave en la configuracion de la identidad chilena, en tanto “lectura
de Chile” (Calderon s.p) o “alegoria nacional” (Hozven 211). Junto a este texto, han venido
a tener mejor suerte, en los Ultimos afios Ni7io de lluvia (1938; 1942), debido al auge de los

estudios queer (Sutherland 2001) y de las narrativas autobiograficas (Amaro 2018) v,

' Remito a la expresion utilizada por Angel Rama para catalogar a la critica brunetiana en el texto “La
condiciéon humana”.
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asimismo, desde un enfoque en los imaginarios visuales (Chiuminatto y del Rio) se ha
destacado Tierra de océano (1946). Por ultimo, desde una mirada sexo-genérica vale la
pena mencionar el trabajo pionero de Ramoén Garcia Castro (1996) sobre el ensayo
antropologico Santa Materia (1954). Entre sus obras merecedoras de premios destacan, las
ya nombradas Chile o una loca geografia (Premio Municipal de Literatura de Santiago
1941) y Tierra de océano (Premio Municipal de Literatura de Santiago 1947). Y entre las
mas olvidadas, Jemmy Button (Premio Atenea 1950) y Los execrables harapientos (Premio

Camilo Henriquez 1952).

Benjamin Subercaseaux y su relacion torcida con la tradicion poética chilena

Benjamin Subercaseaux, el iniciador de la genealogia queer de la poesia chilena, no
puede y no quiere hermanarse ni establecer lazos fraternales ni comunitarios con sus
compaiieros de la Generacién del 38, debido a que estos comulgan con valores e idearios
que expulsan al sujeto homosexual, pues este complica la anatomia de la lucha que
persigue el proyecto estético-politico del Frente Popular. Subercaseaux sabe de la bastardia,
exclusion y consecuente marginacion del campo cultural de la subjetividad homosexual.
Por tanto, més que optar por una politica integracionista no cuestionadora, elige comenzar a
elaborar su propio contrarrelato para polemizar con la tradicion poética chilena, pues el
canon, formado por sus padres literarios, le ha dado la espalda. En este contexto, propongo
que el poeta opta por un ejercicio de desidentificacion® poética. Me refiero a un conjunto de
diversas estrategias estético-politicas adoptadas por escritores y escritoras para desplazarse
con relativa autonomia e insertarse (in)comodamente, y con ciertos resguardos, en el campo
literario. De esta manera, la estrategia de la desidentificacion es analoga a una escena
teatral, toda vez que los sujetos queer entran y salen sin mayores aspavientos del gran
escenario que es la tradicion literaria; acudiendo a la variedad de la utileria (arsenal
retorico) y a distintos gestos 0 movimientos (imagen y proyeccion autorial) para performar

sus roles.

* A pesar de que en términos estrictos Benjamin Subercaseaux no pertenece a la denominada Generacion del
38, hemos optado por vincularlo libremente a esta por cuanto su proyecto estético-politico dialoga
polémicamente con la obra de los autores de esta generacion y armoénicamente con los poetas homosexuales
de esta: Luis Oyarzin y Jorge Caceres.

3 Adopto esta categoria desde los estudios de José Esteban Muifioz en torno los subjetividades queer de color,
particularmente, desde una 6ptica performatica que aqui es traslada a un dmbito literario.
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Los sujetos que se desidentifican polemizan desde adentro con la tradicion poética,
pero sin suscitar el encono y rechazo de sus arbitros (escritores heterosexuales, criticos,
periodistas). Estos politizan sus movimientos, ubicandose, distancidndose y reubicandose,
simultineamente, en los espacios de poder. Son los aprendices discolos que conocen,
aprenden y reproducen las corrientes poéticas hegemonicas, pero al mismo tiempo que las
reconocen, las desaprenden y producen sus propios desplazamientos, generando, por tanto,
sus propias contracorrientes. Sin embargo, la ereccion de una contracorriente no llega a
instituirse como totalizante e inamovible ya que su constitucion no es otra cosa que un
simulacro. En efecto, el ejercicio desidentificatorio se realiza en un entre-corrientes, es
decir, un terreno liminal e intersticial o, en términos literarios, entre la tradicion y la
ruptura. El carécter fronterizo y la indeterminacion del ejercicio desidentificatorio faculta,
en definitiva, una serie de desplazamientos de géneros sexuales/textuales.

Subercaseaux en Quince poemas directos (1936) realiza un ejercicio
desidentificatorio en tanto entra y sale de los registros y tendencias poéticas canonizadas,
atrayendo para si aquello que le permite enunciar una voz queer. El escritor homosexual no
desecha la tradicion poética chilena, sino mas bien la queeriza, esto es, se apropia de ella a
través de citas, parodias, estilizaciones y polémicas, apartdndose del imperativo docilizador
de las codificaciones estéticas, pero desplazandose en y con ellas estratégicamente. De este
modo, el poeta crea un poemario que se resiste a clasificaciones literarias ya que entiende
que asimilarse a una de estas implica amoldarse a categorizaciones estaticas y
reduccionistas. En efecto, se mueve en un entre-corrientes permanente que le otorga
relativa autonomia en un campo literario en el que cunde el “panico homosexual”
(Sedgwick 27). Ni modernista rezagado, ni posmodernista ni vanguardista: el poeta de
Quince poemas directos (1936) es ninguno y todos a la vez. Asi, logra desasirse de
caracterizaciones homogeneizantes; ¢l es un poeta que juega a transitar entre estéticas
diversas, connotando con ello la movilidad y heterogeneidad de los géneros
sexuales/textuales.

La poetizacion de la ciudad moderna de Valparaiso, desde una mirada masculina,
aparece como antecedente en el poemario Azu/ (1888) del escritor modernista Rubén Dario.
Me interesa la seccién“Album portefio” y, particularmente, el poema en prosa “En busca de

cuadros” toda vez que resulta elocuente para pensar la reescritura poética que mas tarde



Dossier. Ignacio Sanchez Osores. “Valparaiso, o la loca geografia del deseo: infancia queer y
cruising homosexual en Quince Poemas Directos (1936) de Benjamin Subercaseaux”. 95

realizara Benjamin Subercaseaux en clave queer. Dario en este poema-cuadro da cuenta de
una nueva mirada sobre la modernizacion portuaria y la emergencia de un nuevo sujeto que

la habita en sus contradicciones, esto es, el flaneur:

Sin pinceles, sin paleta, sin papel, sin lapiz, Ricardo, poeta lirico
incorregible, huyendo® de las agitaciones y turbulencias, de las mdquinas
v de los fardos del ruido mondtono de los tranvias [...] Abajo estan las
techumbres de Valparaiso que hace transacciones, que anda a pie como
una rafaga, que puebla los almacenes e invade los bancos, que viste por
la mariana terno crema o plomizo, a cuadros, con sombrero de pano, y
por la noche bulle en la calle del Cabo con lustroso sombrero de copa,
abrigo al brazo y guantes amarillos, viendo a la luz que brota de las
vidrieras los /indos rostros de las mujeres que pasan. [...] (155).

El flaneur de Dario se solaza recorriendo la ingente topografia moderna de
Valparaiso generando un nuevo sensorium y una nueva mirada que privilegia los cuerpos
femeninos; Subercaseaux, reescribe esta ciudad, pero torciendo sus significantes. El poeta
queeriza el paisaje portuario distanciandose de poéticas anteriores, toda vez que la ciudad
moderna y sus habitantes son descritos mediante metaforas homoerdticas. El espacio no es
expuesto desde una matriz naturalista ni modernista, aunque aparentemente, parezcan estas
ser los anteojos con los que mira el poeta. Estamos frente a la mirada de un sujeto burgués,
un dandy, quien goza cual voyeur, de los cuerpos sudorosos de obreros y marinos que
recorren la ciudad.

Benjamin Subercaseaux en su poema “Arte poética” realiza un ejercicio en el que se
desidentifa de la tradicion literaria candnica nacional que va desde el modernismo (Rubén
Dario), el posmodernismo inicial de Carlos Pezoa Véliz y Gabriela Mistral (Desolacion) y
los vanguardismos (Vicente Huidobro, Pablo Neruda, Pablo de Rokha) muy en boga en el
momento de publicacion de Quince poemas directos (1936). Subercaseaux abre el poema
con un apostrofe dirigido a la poesia en tanto institucion, siguiendo la retérica clésica y

(113

anquilosada de los poetas romanticos y no sin un dejo de ironia: “‘jOh, profunda poesia,/
tu, mi vida y mi pasion”’/Aqui tienes buen amigo, /un modelo de eleccion” (63). La ironia
(“un modelo de eleccion”) presente en estos versos permite caracterizar la

“desidentificacion” de la voz lirica, pues entra en un registro codificado de la enunciacion

4 Las cursivas son mias.



Nueva Revista del Pacifico 2021, N° 74 (pp. 90-118). ISSN (e) 0719-5176 96

poética (se identifica), pero simultaneamente sale de este registro (se contraidentifica). El
escritor propone en su manifiesto la figura del poeta discolo quien invita a un ti mentado
como “amigo”, probablemente, aprendiz de poeta, a renunciar a la tradicion canonica de la
poesia chilena. El primer autor del canon, en el que este particular “amigo” no debe

detenerse, es Rubén Dario:

Le siguen otros como claros clarines
que atruenan el aire su cancion;
princesas tristes con “no me olvides”
jacintos, tulipas, y rimas en “on”’ (63).

La voz poética parodia la poesia modernista del poeta de Azu/ (1888), estética que
en su herencia parnasiana y simbolista pone atencion, por ejemplo, en la musicalidad y en
lo sinestésico. Subercaseaux cita significantes de poemas conocidos de Dario como “claros
clarines” (“Marcha triunfal”), “princesas tristes” (“Sonatina”). El poeta imita la métrica
modernista (tipo de versos, rima) para mostrarle al ti que no vale la pena detenerse en los
artificios retoricos del modernismo: “No se detenga en ellos, amigo...” (63). El exceso
verbal y la aristocracia estilistica no parecen interesarle demasiado a la voz lirica, aun
cuando para escritores sexo-disidentes como Julidn del Casal, estos elementos
constituyeron la base de una retorica que permitid articular deseos proscritos.

La segunda estética parodiada por Subercaseaux es el posmodernismo inicial de
Gabriela Mistral, presente, sobre todo, en su primer poemario Desolacion (1922), en el que
aun se advierten resabios tardorromanticos y modernistas. La voz poética cita mediante
significantes como ‘“heridas abiertas”, “frutos enormes”, “pulpa de su amor” el 1éxico
presente en los poemas mas patéticos de Mistral (e.g. “Nocturno”). El 1éxico mistraliano de
Desolacion caracterizado por un registro melodramatico y un tono religioso es abandonado,
toda vez que a Subercaseaux le interesa centrarse en una retérica sexual mas que amorosa.
En consecuencia, el poeta le sugiere a su “amigo”, por tanto, que tema a la poesia

posmodernista:

Témele a sus frutos enormes
y a sus heridas abiertas,
a sus carnes desgarradas
y a la pulpa de su amor (65).
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Finalmente, Subercaseaux se detiene para parodiar los vanguardismos de los tres
poetas que junto con Gabriela Mistral integran el canon poético nacional: Vicente
Huidobro, Pablo Neruda y Pablo de Rokha, respectivamente. De Huidobro, el poeta, por un
lado, rescata significantes del vanguardismo cosmopolita o modernodlatra presente en
poemarios como Horizon carré (1917) y Ecuatorial (1918): “mire, amigo,/ la hélice de
cristal se sumerge ya/ en el avion del viento. No me deje [...]” (64). De Neruda, por otro
lado, cita la etapa residenciaria de su “poesia sin pureza”, reconocible en significantes de
poemas como “Ritual de mis piernas”, “Entrada a la madera” y “Apogeo del apio”: “No los
confundas con los que dicen: “Los pelos de mis piernas, alambres profundos, perforan la
madera del apio en flor” (64). Y, por ultimo, de Pablo de Rokha alude la vanguardia de
caracter ruralista presente en su poesia: “Témele, también, a esas vacas perdidas/ que
cantan furiosas [...]” (64). La lengua de la vanguardia encarnada en los poetas del canon
nacional no le sirve para poetizar los desvios sexo-genéricos pues es eminentemente
masculinista y patriarcal.

El poeta de Quince poemas directos (1936) mediante el ejercicio desidentificatorio,
es decir, reconociendo la tradicion (identificacion) y distancidndose de ella por medio de
parodias (contraidentificacion) logra enunciar la declaracion poética deconstructiva de su
poesia. Subercaseaux, cual pupilo discolo, lee y conoce el canon de la poesia chilena, pero
lo rechaza, pues la lengua oficial de las estéticas hegemodnicas parecen no servirle del todo
para poetizar sus deseos homoerdticos. El poeta mucho antes que Nicanor Parra en
Manifiesto (1963) expone un programa antipoético, no solo porque se devorara la tradicion
que conoce y la reescribe a su modo y, de acuerdo con sus intereses estético-politicos,
como lo hiciera Borges en “El escritor argentino y la tradicidon”; sino también porque
recurre a la ironia: “modelo de eleccion” (63), al humor: “Este es un modelo “sui
generis”/de nifios que juegan al pin pin/sarabin” (64) y el rescate de la oralidad popular: “la
nifia quiere que usted se quede,/no se me vaya, por favor” (64). A diferencia de Parra,
Subercaseaux “baja a los poetas del Olimpo” para fundar una antitradicion que incorpora la
subjetividad queer, de modo que no solo polemiza con el canon poético, sino también con
los contemporaneos de la Generacion del 38, principalmente narradores, quienes describen

a un proto hombre nuevo hipermasculino que lucha por sus ideales. Si antes la voz poética
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invitaba a un “amigo”, un tu queer y complice, a abandonar y “temerle” a la tradicion

3

poética candnica; ahora, en cambio, le recuerda que mas vale dejar los “versos [que]
sobran” (65) para asi cantar (poetizar) con confianza sobre hombres, pues estos en contraste
con los versos, -sefiala con picardia-, no sobran: ‘“canta confiado, sin mirarte por
dentro,/que los versos sobran y los hombres, no” (65). En suma, el arte poética de
Subercaseaux consiste en una invitacion a sus “iguales” (“amigo[s]”), esto es, a los poetas
homosexuales a que canten con confianza sobre los hombres y los deseos que estos les

despiertan. Sin embargo, para cumplir con este cometido deben distanciarse de la tradicion

poética canonica, o bien, queerizarla.

La “alitas rotas” polemizan con el proto “hombre nuevo” del Frente Popular: la
polémica de las masculinidades

En el namero nueve de la revista propagandistica Vida Sana se senala que “El deseo
de ser un buen miembro de familia, un buen trabajador, un buen ciudadano, da a la vida un
valor inapreciable” (Rosemblatt 192). La promocion de valores de masculinidad
hegemonica® sustentada, principalmente, en la figura del padre que procrea, provee y
protege constituye la célula basica del proyecto de vida familiar articulado por el Frente
Popular en Chile. La pedagogia familiar disefiada por los gobiernos frente populistas
implico establecer una normativa de los géneros, estableciendo roles para cada uno, a fin de
contribuir a fortalecer la nacidon y sus rasgos identitarios: “Las reformas materiales y
morales de las relaciones de género que emprendieron estaban estrechamente ligadas a su
forma de hacer politica, a su proyecto para reformar el Estado y a su definicion de identidad
nacional (Rosemblatt 183). El “buen miembro de familia”, “buen trabajador”, y por tanto,
modelo de “buen ciudadano” viene a destacar la ereccion de una masculinidad que es a la
vez la ereccion de un pais potente que engendra nuevos hombres, y que como hemos
sefalado, ha sido productivizada por los ilustres “hijos del salitre” de la viril Generacion

del 38, quienes colaboran en “constitucion colectiva de la masculinidad” (Conell 63).

> Entiendo “masculinidad hegemonica” a partir de Connell como “la configuracion de la practica de género
que incorpora la respuesta aceptada, en un momento especifico, al problema de la legitimidad del patriarcado,
lo que garantiza (o se considera que garantiza) la posicion dominante de los hombres y la subordinacion de las
mujeres” (117).
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Benjamin Subercaseaux, el poeta que invitaba a abandonar los versos, pero no asi a
los hombres en Quince poemas directos (1936) polemiza abiertamente con la configuracion
de masculinidad hegemodnica promovida por el Frente Popular. La puesta en escena de un
proto “hombre nuevo” que, luego la Unidad Popular asumird como baluarte de la nacion,
sera cuestionado por Subercaseaux y, mas aln, propondra un particular hombre nuevo: el
queer. El poeta problematiza y propone una masculinidad divergente, exponiendo como las
normas iterativas de la matriz heterosexual son impuestas desde la nifiez (“El nifo”),
pasando por la adolescencia (“El adolescente™) y hasta la adultez (“El hombre”). El poeta
discute como es que el Estado encarna a una instituciéon masculina, cuyas “practicas de

organizacion [...] se estructuran en relacion al ambito reproductivo” (Connell 111).

COMITE NACIONAL DE NAVIDAD

Figura 1. Comité Nacional de Navidad. Carlos Sagredo, 1944.

El afiche que vemos corresponde a la Comision Nacional de Navidad de 1944,
difundido tres afios después de que el Frente Popular se ha disuelto. A pesar de que ha
transcurrido un tiempo desde que oficialmente este conglomerado politico dejo de erigirse
como tal (1941), la imagen condensa visualmente la preocupacion politica que este tenia
por la figura del nifo. El sintagma “el nifio” es revelador de la preparacion y preocupacion
estatal de un nifo en especifico: aquel que representa el “futuro reproductivo” (Edelman
18). La ilustracion muestra a un nifio que mira fascinado y céndidamente un juguete,

mientras que detras de €l se encuentra la figura de una mujer, que bien pudiera ser la madre;



Nueva Revista del Pacifico 2021, N° 74 (pp. 90-118). ISSN (e) 0719-5176 100

pilar fundamental de la economia doméstica del género femenino. Bajo esta imagen se
inscribe el mensaje “Comité Nacional de Navidad”. Bienestar y alegria para el nifio” 1944,
declaracion clave que acentua el énfasis en el cuidado de las politicas estatales por las
infancias, que sera retomado mas tarde por el imaginario visual de la Unidad Popular en
tanto vehiculo de una “biopolitica afirmativa” (Ayala 137)°. La kinésica de las manos de la
mujer devela una preocupacion por la proteccion y cuidado del nifio, un infante de mirada
inocente que viste una camiseta blanca, color que simboliza su pureza y su disposicion al
docilizamiento al que es y serd sometido. Asimismo, la inclinacion del nifio connota lo
proclive que es al debilitamiento, de modo que ese doblez indica la posibilidad de desviarse
de la pedagogia masculinista del Frente Popular y, a la vez, sefala el rol de enderezamiento
que le compete a la familia como célula basica del Estado. La historia de esta imagen nos
remite a las representaciones visuales de la matrona, dado que en estas la Virgen Maria
sostiene al nifio Dios entre sus brazos, de manera analoga a cdmo aparecen madre e hijo en
el afiche.

El modelo de la politica gubernamental al mismo tiempo que difunde la imagen de
masculinidad viril, sana, y por tanto, alejada de los vicios, aboga, ademas -como vimos en
el afiche- por la preocupacion de las infancias, poniendo énfasis en el abandono y la
ilegitimidad. En particular, y de acuerdo con Karim Rosemblatt, esta tltima se subsanaba
entregando bonificaciones por cada hijo o hija que naciera dentro del matrimonio. Para el
entonces Ministro de Salubridad del gobierno de Pedro Aguirre Cerda, Salvador Allende,
tanto el abandono como la ilegitimidad eran las causantes de la morbilidad y mortalidad
infantil, de modo que si estas se reducian “la accion concertada de padres y politicos
aseguraria el progreso de la nacién” (Rosemblatt 182). El énfasis puesto en la infancia
despliega la politicidad del “futurismo reproductivo” (Edelman 18)’ que conduce al Estado

a preocuparse por la salud y el bienestar de los nifios y nifias, pues el futuro de la nacion

% Matias Ayala advierte que “la figuracion visual de los nifios durante la Unidad Popular (1970-1973) fue
también parte de la pugna politica y biopolitica en torno a lo sensible y lo decible de esos afios. Las
fotografias, afiches, cubiertas de discos musicales, publicaciones y cémics que aqui se leen conforman un
archivo visual heterodoxo en el cual la imagen de los nifios aparece como una imagen prominente tanto del
proyecto politico como también del reordenamiento politico que la Unidad Popular intent6 llevar a cabo”
(137)

" Lee Edelman sefiala que el futurismo reproductivo da cuenta de “términos que imponen un limite ideolégico
al discurso politico como tal, preservando en este proceso el privilegio absoluto de la heteronormatividad al
hacer impensable la posibilidad de una resistencia queer ante este principio organizador de las relaciones
colectivas, dado que la deja fuera del terreno politico” (18-19).
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depende, finalmente, de ellos. El nifio del Frente Popular no es otro que aquel que senala
“una fijacion fetichista de la heteronormatividad” (Edelman 44), de modo que el nifio gueer
desaparece del mapa politico estatal.

En el poema “El nifio” Subercaseaux realiza una lectura critica del proyecto de las
infancias de Aguirre Cerda y Allende en tanto este plan no contempla la incorporacion de
todas las infancias, ya que hay unas que resultan problematicas para la planificacion
biopolitica que tienen en marcha. En este se expresa como es leida la queeridad de un nifio

dentro del “proyecto de familia” promovido por el frente populista:

Aparece; criatura voraz, de inquietudes inmundas. Egois-
ta, fisiologico, repugnante.

La madre esta feliz; el padre, avergonzado, torpemente
satisfecho: ridiculo, sobre todo (69)

La aparicion del nifio queer aparece ligada al exceso, y por tanto, como una figura
que excede la (hetero) norma: “criatura voraz” y, simultaneamente, es vinculada a la
inmoralidad, toda vez, que sus pensamientos, deseos, inquictudes son inmundos. La
inmundicia del nifio gueer ensucia la nacion que el proyecto estatal desea sana, robusta y
limpia y, por consiguiente, se erige como un “egoista” que complica su reproduccion. Las
infancias queer derivaran en sujetos que al no transformarse en potenciales padres se
convierten en subjetividades carentes de compromiso con el proyecto nacional, y en efecto,
no son mas que fisiologias, esto es, solo cuerpos improductivos que no trabajaran en aras de
su fortalecimiento. En este sentido, podemos afirmar que Subercaseaux entiende lo queer
de estos niflos, tal como la comprende Lee Edelman, o sea, como una contrarrespuesta a la
heteronormatividad impuesta que viene a “significar la barra sobre cualquier realizacion de
la futuridad; la resistencia, interna a lo social, a toda estructura o forma social” (21).

Sin embargo, esta contrarrespuesta se actualiza una vez que se han determinado las
lineas de fuerza que ejercen la coercion de las subjetividades en formacion. De ahi, que la
voz poética exponga coémo se pone en marcha el dispositivo de la homofobia al caracterizar
al niflo queer como “repugnante”. Subercaseaux parece decirnos que en los anales
nacionales las infancias queer més que aparecer, desaparecen. La queeridad del nifio lo
situa en el espacio de la abyeccion y suscita en el padre vergiienza, mientras que la madre

edipica se siente feliz. La vergilienza paterna es motivada por su fracaso en la construccion
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de una familia que no cumple con las expectativas del “buen miembro” de la familia
nacional. La voz poética, singulariza al padre como un sujeto “ridiculo, por sobre todo”
(69), pues se avergiienza de su hijo. Es mas, el poeta cuestiona la crianza de los padres,
quienes patologizan al nifio gueer: “Los padres van y vienen con entera libertad, “como si/
el hijo hubiera nacido ciego o imbécil” (70). La infancia gueer es descrita como una etapa
paradojica que tiene mucho de clarividencia y de lobreguez, de modo que la aproxima a un
estado agonico con todo el cardcter de afliccion que comporta para los nifios y nifias
enfrentarse a los dictdmenes genéricos. El dispositivo de heterosexualizacion que se impone
a los nifos devela la absurdidad que en estos contextos tienen las prescripciones genéricas
en la infancia y, asimismo, expone el caracter performativo de las normas de género que se
le asignan al nacer a los nifios, las cuales no son mas que “Juegos mecénicos. Mecénica del
juego. Siempre el ataud/vecino de la cuna” (69). La contigiiidad entre atad y cuna
connotan los “suefios de exterminio” (Giorgi 16) que recaeran mas tarde sobre estos
pequetios seres cuando crezcan, y al mismo tiempo, sefiala el actuar de lo que Paul B.
Preciado denomina “policia de género”, es decir, un dispositivo biopolitico que “vigila las
cunas para transformar todos los cuerpos en nifios heterosexuales. O eres heterosexual o lo
que te espera es la muerte” (64). El poema se encarga de describir la hiperfascinacion del
adulto sobre las infancias, advirtiendo como esta preocupacion esconde tras de si una
maquinaria ideoldgica que se encarga de disciplinar cuerpos que aun estdn en (de)
formacion. O mejor dicho, la pedagogia familiar expone sus miedos, represiones y fantasias
disfrazados de un gesto proteccionista.

En definitiva, Subercaseaux en este poema revela la invisibilizacion de las infancias
queer y el sufrimiento que caracteriza estas: “Dolor, dolor. Cada soplo es una herida” (69)
por no encajar en el ideal de proto “hombre nuevo” que la comunidad imaginada habia
deparado para ellas. El poeta retrata con sensibilidad y ternura el sufrimiento y el
padecimiento de los “nifios de lluvia™: “La lluvia gime en los vidrios” (70) y antes que
ofrecer una mirada recriminadora, los acoge e invita a no abandonar sus deseos: “Niflo:

colecciona tus placeres; amonténalos en tus pe-/quefias manos” (69). El imperativo de

¥ Nifio de lluvia es el nombre de una novela autobiografica de Benjamin Subercaseaux. Segun, Lorena Amaro,
“Daniel es, en suma, lo que el novelista denominara a lo largo de todo su relato, un “nifio de lluvia”, categoria
que define en su oposicion a la de los “nifios de sol”, que parece encarnar la masculinidad hegemonica de
principios del siglo XX en América Latina” (227).
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“hacerse hombre” es polemizado por Subercaseaux y con ello, toda la construccion sobre
masculinidades hegemonicas promovidas por el Frente Popular al desmontar el caracter
performativo y ficcional del género: “-;Ha nacido un hombre?/-No, un ser./Pero hay algo
que acaba de morir” (70). Subercaseaux polemiza con el imperativo genérico que se les

impone a los nifios y nifias al nacer, aquel que Butler nos recuerda no olvidar:

En el caso del género, debemos tener en cuenta que generalmente son los
médicos quienes declaran que un recién nacido es un varén o una hembra,
y en el caso de que su enunciado no fuera audible, la casilla que marcan
en los documentos legales que han de enviarse al registro no deja lugar a
dudas (35).

El poeta tiene plena conciencia de que la infancia es una etapa formadora’ mas que
reformadora, por ende, categorias binarias como “hombre” y “mujer” resultan inapropiadas
para aproximarse a las infancias gueer y terminan por sepultar (“hay algo que acaba de
morir”) la indefinicién que las caracteriza, o en palabras de Pedro Lemebel, impedir que
las “alitas rotas” vuelen (35). El nifio de Subercaseaux polemiza con el “Nifio figural [que]
encarna por si solo el ciudadano como ideal [...]” (Edelman 31) y que se erige, por
consiguiente, como la figura modélica que el Frente Popular se propuso instituir.

Si en el poema “El nifio” se exponia el (des)aparecer de las infancias gueer, en “El
adolescente” se declara el lugar marginal que este ocupa en la literatura: “[...] esta vez al
margen de toda literatura” (73). La (des)aparicion, la marginalidad y presencia de las
infancias y adolescencias gueer en el plano literario serd tematizado con insistencia en las
poéticas de los novisimos Diego Ramirez (El baile de los nifios) y Gustavo Barrera
Calderon (Cuerpo perforado es una casa). Sin embargo, Subercaseaux ya en los afos 30’
problematizara su invisibilizacion sefialando su disputa representativa, los dispositivos
homofobicos y heterosexualidazores a los que estas se ven enfrentadas, pero también el
derecho de los nifios y adolescentes a descubrirse y desear.

El “nifio de lluvia” en este poema ha crecido: “Brazos demasiado largos; mangas

demasiada cortas” (73) y es descrito por la voz poética como “Angel y bestia” (73),

’ De acuerdo con el tedrico Jack Halberstam, “La inestabilidad de la infancia significa que el género es
necesariamente algo incierto antes de que las dinamicas familiares heteronormativas lo conviertan en algo
claro y “verdadero”. La criatura, por ende, puede ser un vehiculo tanto de las fantasias sociales mas
normativas como de los miedos sociales mas extravagantes” (80).
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connotando la dualidad entre la inocencia que ain cabe en las mangas de la infancia y el
pecado del adolescente queer, quien comienza a aventurarse en el descubrimiento de los

placeres y deseos:

Carreras inexplicables; pudores feroces; palabras grose-
ras, sabores hipotéticos de la carne, gustados en la soledad
de los campos, de las playas lejanas y de las piezas sin sol.
Un imposible en su corazon. ;Vergiienza? ;Qué otra
cosa podria sentir ante la brutalidad del amor? (73).

La descripcion del cuerpo adolescente gueer como una “divinidad, ideal palpitante
del ser pagano” (73) vincula a Subercaseaux con autores queer como Alberto Nin Frias y
Porfirio Barba-Jacob quienes realizan un culto a las figuras del efebo y del adolescente
desde una mirada idealizante. La voz poética expresa que este joven ha experimentado los
placeres proscritos de la carne (“sabores hipotéticos de la carne”) a escondidas (“gustados
en soledad”) del ojo censor de la sociedad homofobica quien lo obliga a sentir vergilienza
por sus deseos desviados. En efecto, el amor homosexual se sitia como una “ficcion
normativa” que en su imposibilidad se animaliza (“brutalidad del amor”). No obstante, el
poeta expresa la libertad y el derecho que el adolescente queer tiene para disfrutar de
“tardes endemoniadas” (74) que lo dejan exhausto y débil: “a pesar del cansancio de la
mirada y la debilidad del cuerpo” (74). El poema, al igual que el anterior, finaliza con un
cuestionamiento del binarismo de género impuesto a los adolescentes, quienes aun se estan
descubriendo y experimentando sus cuerpos y afectos: ;Ha nacido un hombre?/No: la
ternura. Pero hay algo que comienza a sufrir” (74). Las infancias y adolescencias para
Subercaseaux no pueden ser definidas a partir de una matriz genérica excluyente que separa
entre hombres y mujeres, antes bien, las entiende mdas alld de la diferencia sexual-
anatomica y se enfoca en los afectos, la diversidad y la indeterminacion, orden de valores
que el proyecto de familia del Frente Popular no acoge.

Por ultimo, en el poema “El hombre” se expone el fracaso del proyecto del proto
“hombre nuevo” en tanto sostén de la familia nacional. El nifio y el adolescente gqueer no
acudieron al imperativo de ‘“hacerse hombre”, y por tanto, no se sumaron al
robustecimiento del cuerpo patrio ni a las marchas reivindicativas de la anatomia de la

lucha. De hecho, el trabajo para este hombre no constituye un motor y agente de cambios;
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es mas bien un medio de subsistencia que ni siquiera le permite acceder a lo que desea:
“El trabajo?/ Un medio para adquirir lo que ya no desea” (77). El “hombre nuevo” gueer
no lucha con otros ni en contra de otros, dentro del marco politico frente populista, sino con
la sociedad homofobica, “luchas exteriores” (77) pues esta lo convierte en una subjetividad

extranjera que no reconoce sus propios deseos ni su entorno:

Pero llega un dia, desde mas lejos que la vida, en que
ya le es imposible reconocer su corazon, su ciudad, su calle.
El mundo le parece absurdo, porque hay alguien sobre
la tierra que es su calle, su ciudad, su corazén: un mundo
desconocido (78).

La sociedad y la promocion del imperativo heterosexual conduce al extrafiamiento
de la subjetividad poética, para quien el mundo “le parece absurdo”, pues todo lo que
supuestamente le pertenecia, ha devenido en un “mundo desconocido” del que no forma
parte. La extranjeridad se le concede por no asumir el rol de “hombre nuevo”, es decir, por
traicionar el ideario de familia nacional sana y trabajadora. De ahi, que la voz poética, a
través de una pregunta retorica, polemice con el mandato de masculinidad hegemoénica
promocionado por el Frente Popular: “jAh! hombre, hombre. ;Quién te ha dado el derecho
de llamarte asi? (78). Mas adelante responde a la pregunta de rigor: “;Ha nacido un
hombre?/Si. Pero hay algo que no logra vivir” (78). El adversativo sefiala la disonancia del
nacimiento de este hombre. Si es hombre, pero uno gueer y aquello que precisamente no
logra vivir es la hegemonia del proto “hombre nuevo” heterosexual. La queeridad del
hombre poetizado por Subercaseaux ofrece un campo politico de resistencia al proyecto
estatal, una enunciacién que discute los ordenamientos ideoldgicos que en su exceso en la
preocupacion del “Nifo figural”, como nos diria Lee Edelman, deja al descubierto las
exclusiones de los nifios y nifias “reales”.

En esta triada de poemas Benjamin Subercaseaux relata el desacomodo de la
infancia, adolescencia y adultez de un “hombre nuevo” queer que no se alista a las filas con
los “hijos del salitre”, sino que vive su homosexualidad como un extranjero desde que es
nino. Dicho de otra manera, Subercaseaux sefiala que cuando el nifio queer “se sale de la
cadena de montaje de la produccion heterosexual [...] se dirige hacia un nuevo proyecto”

(Halberstam 83). El poeta expone la insistencia de imperativo heterosexual en cada uno de
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los poemas mediante la pregunta ;Es un hombre?, interrogante que seria asumida por el
proyecto de la politica frente populista, es decir, aquella que requeria del “buen miembro de
familia”, “buen trabajador” y “buen ciudadano”. El hombre nuevo queer poetizado por
Subercaseaux desarticula la normativizacion de las construcciones de masculinidad
hegemonicas y propone una masculinidad divergente que hace tambalear la pedagogia
familiar, de modo que queda claro que la narrativa del “futurismo reproductivo” (Edelman
18) se alia con los relatos articulados por la anatomia de la lucha, mientras que la narrativa
de la subjetividad queer se alia con relatos de la anatomia del deseo, los cuales vienen a

interrumpir o desviar el imaginario construido en torno al ser hombre.

La penetracion del cuerpo masculino en el puerto de Valparaiso: cruising y
homoerotismo...

La propuesta poética de Benjamin Subercaseaux consiste en edificar una ciudad
queer que se construye a partir de cuadros o escenas, tipicamente, asociables a la poesia
posmodernista de Carlos Pezoa Véliz. No obstante, los cuadros de este “Album portefio
queer” estan trazado mediante significantes que, mas que describir la ciudad en términos
femeninos, se prefiere homoerotizarla. Esta queerizacion de la ciudad aparecera en el
proyecto ensayistico Chile o una loca geografia (1940), ya que en este se configura una
topografia de la identidad nacional, pero simultaneamente y de manera solapada, también
se configura una topografia del deseo homosexual. De acuerdo con Cristian Foerster, la
“predileccion por los cuerpos musculosos y bien delineados no solo se liga a su
homosexualidad, sino también a una concepcion viril de la vida” (57). Concuerdo con el
investigador, pero creo que la descripcion de una “raza” o comunidad imaginada viril es
solo una excusa para construir una topografia del deseo homosexual exquisita en detalles de
la anatomia masculina. El ensayista incorpora una mirada queer sobre el relato nacional que
viene a constituir una especie de contrarrelato en el que se da cabida a los deseos proscritos

de las subjetividades homosexuales:

Por el sexo se pavonean los cargadores de la Vega, medio desnudos,
haciendo alarde de su musculatura vibrante bajo la carga enorme o la
“cuna” repleta de frutas. Jamds veremos una estatura descollante y
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apuesta, aunque haya también hombres mal hechos, pero fuertes, que
podrian hacerlo igual (105).

Si en el proyecto estético-politico, fundamentalmente, heterosexual de los escritores
de la Generacién del 38 estos cuerpos “no cabian en la lengua” (Opazo 15), en cambio, en
el proyecto estético-politico de Benjamin Subercaseaux estos tienen la obligacion de
aparecer porque su obliteracion implica una mirada traicionada que pintaria “cuadros sin
filiacion” (123). Por el contrario, la mirada del escritor serd integradora y tendra un caracter
reformador, toda vez que viene a desestabilizar los relatos de géneros existentes. El pinta
“cuadros [con] filiacién” generados a partir de una mirada gozosa de cuerpos masculinos
que rebosan la gramadtica prescriptiva de la lengua hegemonica, pues eliminarlos seria no
asumir sus deseos, y por tanto, implicaria un sintoma de la represion: “Eliminar el sexo de
lo pintoresco santiaguino seria describir una serie de cuadros sin filiacion alguna. Sobre
todo que un hombre sin malicia podria estar diez afios y mas mirando estas cosas-como lo
estuve yo- sin percatarse de nada” (123). La ironia del mirar sin percatarse de nada de un
“hombre sin malicia” constituye una declaracion torcida sobre su proyecto estético porque,
precisamente en este, se halla una sobreexposicion de cuerpos masculinos y una respectiva
mirada queer sobre ellos.

En Quince poemas directos (1936) la sobreexposicion de los cuerpos masculinos es
elocuente, de modo que mirada del flaneur se desplaza para darle lugar a lo que denomino
como cruisser, figura que parafraseando a Edgar Allan Poe, no es otro que aquel hombre
que penetra a la mutitud marica o que es penetrado por esta. Se encuentra a medio camino
entre el flaneur baudeleriano descrito por Walter Benjamin y el poseur decimononico
teorizado por Sylvia Molloy. Se integra junto ambas figuraciones en tanto todas habitan
gozosamente la ciudad moderna y asisten al despliegue de su botanica [de] asfalto”
(Benjamin 50) para asumir su Unica empresa: el ocio y la improductividad. El cruisser
comparte con ambos sujetos una pulsion escopica: por un lado, Benjamin nos dice que “el
encanto del habitante urbano es un amor no tanto a primera vista como a ultima vista” (60-
1) y por otro, Molloy enmarcara al poseur como agente y desencadenante predilecto de la
exhibicion como género y forma cultural del siglo XIX (43). Sin embargo, la figura de
Subercaseaux va mas alla de la persecucion de la mirada que anima el deseo exhibicionista;

pues esta constituye solo un estimulo que culminard en una epistemologia del contacto
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cuerpo a cuerpo o, mejor dicho, de una epistemologia haptica. Si el Victor Hugo que
Baudelaire admira es aquel en cuyas letras “la multitud penetra con la poesia como objeto
de contemplacion” (Benjamin 77); el cruisser, en cambio, se solaza en la activacion de una
poética tactil que desplaza la pulsion escopica como matriz articuladora de un nuevo
sensorium. Si “el flaneur nocturno recorre una ciudad literalmente luminosa” (Monteleone
25); el cruisser, en cambio, merodea la ciudad oscura, aquella que escapa al ojo censor y
que abre un abanico de posibilidades sexuales.

Dado lo anterior, entiendo por cruisser a una figura erratica en su doble acepcion:
como subjetividad torcida o defectuosa y como subjetividad deambulante o callejera que se
mueve en el reino de la posibilidad al ritmo de la urgencia y fisurando la normatividad de
régimen diurno. En su andar y su trayecto nomadico por los avatares nocturnos
homocorporaliza la ciudad, la disefa, la arquitectura y, simultineamente, la habita; y es que
como expresa Néstor Perlongher: “vivir la ciudad es sentirla, y en ese sentimiento
inventarla. No es una invencion individual subjetiva, sino colectiva “impersonal” y se
transmite a la manera de un contagio entre cuerpos en contorsion tremolante” (144). La
ciudad homoerotizada se erige, por tanto, en espectaculo de tramas deseantes, de modo que
plazas, parques y calles oscuras devienen escenarios de verdaderos tableaux vivants a la luz
de las candilejas y faroles.

El transitar despreocupado, la mirada segmentada dirigida hacia los cuerpos
masculinos, las trayectorias en direcciones oblicuas distancia al cruisser del flaneur, dado
que este ultimo es quien permite la asuncion de una “literatura panoramica” (Benjamin 49)
orientada a la totalidad y la extension. El cruisser, en cambio, al desplazarse del terreno de
lo visual a lo haptico y al servirse solo de cuerpos fragmentarios, de contactos urgentes y de
capturas fugaces inventa una literatura ya no extensiva, sino intensiva, generadora de un un
particular sensorium complice.

El cruisser de Subercaseaux es caracterizado en “Valparaiso”, el texto que abre el
poemario, como un “Andante apasionato a la manera antigua” (15). Este “andante
apasionato”, en la estrofa titulada “Paisaje”, del poema “Apuntes diurnos” enuncia la

presencia de dos paisajes que recortan su mirada sobre la ciudad portefia:

Contra el mar, una vieja grua corta en dos el paisaje
de mi ventana: chimenea de cocina y calaminas grises, ca-
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laminas rojas, calaminas verdes. En un angulo: SE VEND-
DE.- ERRAZURIZ 1914...
Hay algo mas, pero el humo del tren me impide verlo (26).

Esta aparente y sin importancia descripcion de un cuadro de Valparaiso viene a
constituir una operacion metaliteraria que plantea la existencia de dos paisajes: el primero,
es aquel que se deja ver claramente y que tiene cardcter mimético, es decir, cuyos referentes
deben ser leidos/vistos de manera univoca: “chimenea de cocina y calaminas grises, ca-
/laminas rojas [...]” (26). Mientras que el segundo es aquel que se escabulle y que dificulta
su observacion. En este contexto, propongo que este ultimo constituye un paisaje queer,
toda vez que nos remitimos a la categoria de paisaje como reconocimiento (Roger). En este
caso el paisaje es queer porque implica una particular y desviada forma de mirar, o mejor
dicho, el paisaje portuario es gueerizado por Subercaseaux, toda vez que su mirada se
desvia para desautomatizar los significantes con los que habitualmente se ha descrito la
ciudad en la poesia chilena (Rubén Dario, Carlos Pezoa Véliz). En el puerto no solo penetra
el cuerpo homosexual, sino que este mismo espacio es también penetrado en tanto es
alegorizado como un cuerpo masculino.

El poeta describe entre lineas una escena sexual que acaece en y con el puerto:
“Cuando se te vayan adentro/con mucho de rancha en el alma” (17); “Desde Drake y
Cavendish/te riega la savia marina” (15); “se adentrd en tus carnes/la savia ardiente del
extranjero” (18). El sintagma “cuando se te vayan adentro” y el significante “savia marina”
y “savia ardiente” -en el contexto del poema- connotan una eyaculacion, luego del ajetreo
de la actividad sexual: “jArréstrate por las aduanas/en piruetas deliciosas” (16). El paisaje
queer pintado por Subercaseaux activa otro de régimen de mirada que permite
mirarlo/leerlo como una especie de desnudo artistico, puesto que el puerto es exhibido
como un cuerpo sexualizado: “ti que expones tu cuerpo abierto/ con tal sinceridad/ que los

299

hombres te reconocen/llamandote simplemente ‘el puerto’ (17). El cuerpo del puerto que,
alegoriza un cuerpo masculino, seduce a los hombres, quienes se aproximan a este para
abrazarlo; de tal manera que la pretendida masculinidad de estos tltimos es devaluada: son
“virgenes asustadas”, dado que en la construccion oposicional-binaria de los géneros,

expresar afectos es propiamente una accion femenina:
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[...] en brazos de hombres cansados/
que sobre ti se han tendido

como virgenes asustadas

por su propia ternura

y el volumen de tu amor (15).

Si atendemos a una lectura metonimica de este paisaje, el cuerpo homoeroético del

puerto es, ademas, una extension de la subjetividad queer que lo “penetra”:

Estas henchida de destreza
que se cuela en tus muchachos/a lo largo de los muelles
como una dificil maniobra
en lo alto de una cofa (16).

La destreza de las antes mentadas “piruetas deliciosas” (16) del puerto se extienden
y se “cuela[n]” (16) a los muchachos, quienes “como una dificil maniobra” (16), penetran
un cuerpo. El significante “cofa”, perteneciente al 1éxico marino y que refiere a una meseta
utilizada para “facilitar la maniobra de las velas altas” (DRAE), constituye una metafora
que viene a significar un encuentro sexual homoerdtico, debido a la forma falica de las
velas. La eleccion de pintar un paisaje queer del puerto sitlia a Subercaseaux en la tradicion
de escritores y artistas quienes han tematizado la homosexualidad vinculada al imaginario
marino.

El cruisser de Quince poemas (1936) recorre la ciudad portuaria reconociendo y
advirtiendo el nuevo sensorium de modernidad, que cual prisma, activa multiples miradas.
Con todo, el cruisser deambula por los vericuetos de la urbe con un ojo voyeur enfocando

su mirada en anatomias masculinas:

“Embarcadero”

Miran arriba los boteros desde sus botes.

Miran abajo los ociosos desde las gradas.

Yo miro a los ociosos y a los boteros

y la brisa inventa espumas, gaviotas y banderas (26).

El cruisser inventado por Subercaseaux desvia su mirada para dirigirla a fragmentos
de anatomias masculinas y ha entrenado un ojo voyeur que le permite rapidamente

encuadrar y sucumbir a sus deseos homoerdticos: “Por las callejuelas que suben, la curva
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del muslo trepida gloriosa” (25). El significante muslo que podria hacernos pensar que
corresponde a una mujer no parece tener asidero, pues en el poema “Pureza” aparece para

describir un retrato de un jovencito que deambula por las noches portefias:

En ti, creatura, se saciaron
los eternos simbolos de la Creacion:

No falto la piel suave ni el ojo brillante,
ni la soltura del torso

recargado de atractivos inconscientes
que se escapan sin pagar.

Y en torno, los deseos, abrumados de suefio,
empecinados, como yeso embrutecido

de salvajes escultores que moldean

hasta las miradas tristes de tu carne ardiente.

Y te vas por las noches del mundo,

con mucho sollozo contenido en el muslo,
y un deseo infinito de tu renuncia

en el alba del cuerpo (39-40).

Este poema-retrato tiene su antecedente en “Retrato de un jovencito” de 1911
escrito por el poeta colombiano Porfirio Barba-Jacob: “Pintad un hombre joven, con
palabras leales [...]/Que haga temblar las carnes un ansia contenida;/ que el torso y la frente,
y los brazos nervudos [...]” (101). Subercaseux innova no solo porque el retrato elaborado
es mas audaz en términos de significantes, sino porque también corresponde a la figura de
un joven mostacero portefio que es descrito como un sujeto dotado de perfeccion fisica: “En
ti, creatura, se saciaron/los eternos simbolos de la Creacion” (39); de modo que este poema
se integra a la tradicion de escrituras homosexuales que citan la cultura helénica para
expresar sus deseos homoeroticos.

La voz poética expone las dindmicas de la prostitucion masculina o, mas bien, se
centra en las transacciones sexuales fallidas y en las consecuencias que tienen estas para sus
ejecutores. La anécdota del poema sefiala como al joven mostacero, a pesar de que nunca le
faltan clientes estd, sin embargo, expuesto a ser engafiado, pues no siempre le pagan sus
servicios. La metonimia “torso” alude al cuerpo del cliente, quien aun “recargado de

atractivos inconscientes [...] se escap[0] sin pagar” (39). La aparente huida del sujeto que
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no cumpli6 el contrato sexual compadece al yo lirico, quien describe el fracaso del trabajo
nocturno: “Y te vas por la noche del mundo,/ con mucho sollozo en el muslo,/mucho
cansancio en tus brazos fuertes [...]” (40). El “sollozo en el muslo” no solo es indicativo de
los riesgos de no obtener paga, sino que también da cuenta de la estrecha relacion entre
deseo y violencia: “empecinados, como yeso embrutecido/ de salvajes escultores que
moldean/hasta las miradas tristes de tu carne ardiente” (40). Dado lo anterior, y en contraste
con la realidad del joven, la voz poética sefiala la fuga, a partir del deseo de una renuncia,
que se advierte (im)posible: “y un deseo infinito de tu renuncia/en el alba del cuerpo” (40).
Subercaseaux en este poema expone la condicion marginal de una subjetividad que
aparecera con mas preeminencia en la narrativa de medio siglo con Luis Rivano y Alfredo
Goémez Morel y, posteriormente, en los noventa y dos mil en las cronicas de Pedro
Lemebel.

En Quince poemas directos (1936) se configura una “loca geografia” del deseo en la
que Subercaseaux elabora su propio “Album portefio queer”. En este caben no solo los
cuadros paisajisticos de una ciudad descrita en términos alegoricos como una anatomia
masculina, sino también se sefialan las rutas de una cartografia homodeseante y las
subjetividades que trazan los desvios de la heteronormatividad. El cruisser inventado por el
poeta ocupa un lugar central en el proyecto poético y, por consiguiente, sus andanzas,
recorridos y la disposiciéon de su 0jo voyeur vienen a instalar un ars amatoria de las
practicas sexo disidentes posibles gracias a la auspiciosa modernidad periférica de la ciudad
portuaria.

En este ars amatoria Subercaseaux advierte, tal como sefialaba al comienzo de este
capitulo Alejandro Jodorowsky, que es el sujeto burgués- homosexual la figura predilecta
que baja a Valparaiso en busca de encuentros sexuales con el pueblo. En el poema
“Apuntes diurnos” el yo lirico le recomienda no desviar su itinerario porque quiza podria
ingresar a la cartografia deseante de los varones proletarios que deambulan por la ciudad

nocturna:

“A un hombre serio

Correctamente, burguesamente, te paseas por Pedro
Montt. No retrocedas mucho: llegarias al Viejo Puerto.
No vayas muy lejos: caerias en el Baron (25).
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La homofonia del significante “Bardn”, correspondiente al nombre de uno de los
cerros emblematicos de la ciudad de Valparaiso, le sirve al poeta para prevenir a los “serios
hombres burgueses” de caer en los brazos de un “varén”. El ars amatoria es conocida y ha
sido experimentada por la voz poética, por eso, mas que un consejo verdadero constituye
una ironia, el tropo mas gueer (46), segun Lee Edelman, pues precisamente lo que hace esta
es torcer los sentidos de una expresion. En este fragmento la negacion: “no vayas muy
lejos”, finalmente, encarna una afirmacion. La negacion que afirma no es sino otra cosa que
una invitacioén a perderse por los vericuetos de la seductora cartografia homodeseante, por
tanto, en términos discursivos es una oracion desiderativa.

El itinerario de esta “loca geografia del deseo” comienza a trazarse una vez que el
cruisser decide ir lejos para sucumbir a la anatomia del vardn, pues ante todo “El amaba la
vida” (“El” 51). La pulsion deseante de la subjetividad poética que busca perderse entre y

con el pueblo portefio contrasta con la prescripcion del ocultamiento:

En el fondo, una misma historia lamentable

que no sabemos nunca,

pero que sospechamos siempre.

Digamosela al oido

y veremos que les sorprenderd,

como solo puede sorprender un secreto muy oculto (“V” 36).

La “retorica del secreto” (Balderston 23) persigue ocultar el secreto a voces “que
sospechamos siempre” (36), pero que las apariencias resguardan cinicamente para evitar el
desprestigio del proyecto familiar de la nacion, impulsado por el Frente Popular, el que
aunque liberal en sus declaraciones deja ver el conservadurismo politico-moral en lo que
respecta a las politicas de la sexualidad. La Belleza entendida como un bien debe, de
acuerdo con las prescripciones heterosexualizadoras, mantenerse bajo discrecion: “el ropaje
de su discrecion indispensable” (36). El secreto de la familia nacional debe “guardarse”
como el ropaje y garantizar su lugar en el cldset, pues la “historia lamentable” aunque
podria contar[se] si tuviera[n] mas valor” (36) no se dice para no desestabilizar sus
cimientos. Pese a anterior, la noche se convierte en una aliada para el sujeto homosexual,

29 ¢

quien “Confiadamente,/ mas alla de la Politica, la Moral/ y sus necesidades”, “[y porque] El
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amaba la vida” (“El” 51) se interna y penetra por la ciudad, despojandose de la pose

simulada del “serio hombre burgués” que debe ocultar:

Y detras de cada andar,

felino, balanceado o aplastante,

una historia propia de muy diverso interés,
poblada de circunstancias secundarias

que se escurren como aceite (“V>’ 36).

La rectitud de la pose de “hombre serio” y, asimismo, la rectitud del camino
desaparecen momentaneamente -“se escurren como aceite” (36)- para poner en escena la
pose de un cruisser quien tras la seduccion de su andar carga con una historia personal de
normalizacion de su sexualidad, que la politica del Frente Popular con la promocion del
“padre de familia” y la moral castigadora y culposa de la religion se encargan de defender.
En cambio, la subjetividad poética opta por oponerse a estas prescripciones genéricas
dirigiendo su mirada: “El miraba, miraba” (“El” 52) en los cuerpos masculinos que puebla
la noche:

Y son ellos, asi, directamente,

los que llamamos hombres.

Caras toscas o finas,

labios delgados o gruesos;

torsos siempre cubiertos de una piel suave
que constituye, de por si, el desnudo;
voces claras o enriquecidas,

miradas lejanas, precisas o estiipidas

que miran sin mirar,

como podria mirar un biceps (“V”’ 35).

Subercaseaux en este poema pone en marcha la anatomia del deseo, y por supuesto
en direccion contraria, a la viril marcha de la anatomia de la lucha, promovida por el Frente
Popular y la Generacion literaria del 38, que sus compafieros de “filas”, asumieron y
plasmaron literariamente. El poeta despojado de la “belleza” y sus ropajes retoricos
desnuda la subjetividad homosexual a partir de una descripciéon fragmentaria del cuerpo
masculino. La estrategia textual de esta anatomia del deseo se articula a través de
oposiciones binarias de variables como la clase y la raza (caras toscas-caras finas; labios

delgados- labios gruesos), y estereotipicamente, mediante dos tipologias de la
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homosexualidad, que afios mas tarde escritores como Néstor Perlongher y Pedro Lemebel
indicaran: la loca (hiperfemenina) con sus “voces claras” (35) y el macho (hipermasculino)
con sus “[voces] enronquecidas” (35). El “miran sin mirar”’/ como podria mirar un biceps”
(35) revela una operacion retérica que puede ser entendida en términos metaliterarios:
estamos frente a una mirada escamoteada, huidiza, en definitiva, la del ojo voyeur del
cruisser a nivel enunciado, pero también la mirada osada de la enunciacion de la voz
poética.

El cruisser no se encuentra solamente con subjetividades masculinas (obrero,
mostacero, burgués serio), sino que también con subjetividades que vienen a complicar la
idea misma de masculinidad, y por supuesto, el binarismo de género. En el poema “Ella” se
representa una “nueva Victoria de Samotracia” (48): la travesti. El poeta construye una
subjetividad travestida mediante una citacion a la cultura helénica que lo autoriza para
poetizar los desvios del género y su caracter ilusorio. La eleccion de la escultura griega no
solo es una estrategia retdrica insertada en la tradicion de escrituras homosexuales, sino que
ademas es elegida porque la Victoria de Samotracia se encuentra ubicada sobre la proa de
un barco. Dado lo anterior, Subercaseaux realiza una operacion de traduccién y
recontextualizacion de esta figura en Valparaiso. Sobre barcos descansan los cuerpos de
hombres y travestis que el ojo voyeur captura para ser poetizados y gozados.

Como sabemos, la Victoria de Samotracia es la escultura griega de una mujer sin
cabeza, de cuyas espaldas se desprenden alas y es quien encarna a la diosa de la victoria
llamada Niké. El lugar en el que se encuentra situada (sobre una proa) connota la entrada
triunfal de las naves victoriosas. En el contexto del poemario, la Victoria de Samotracia
portefia, en una primera lectura, alude a la entrada “victoriosa” de la figura travesti en la
poesia chilena. Y en una segunda lectura, remite a una escena sexual travesti, toda vez que
la proa del barco constituye un tropo visual falico, solo posible de ser interpretado asi, pues
-como hemos visto -el 1éxico marino es resemantizado por el poeta desde una mirada queer.

La travesti portefia poetizada por Subercaseaux es una “mujer [para la que] se
conjugaron las savias ornamentales, como decia Querubin” (47). La cita de lluminaciones
de Arthur Rimbaud (“savias ornamentales™) le permite al poeta no solo instalarse en una
genealogia queer, sino que lo faculta para destacar el caracter artificial de la figura del

travesti: las “savias ornamentales”. La “simulacion” (Sarduy) del travesti a través de la
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indumentaria, el vestuario y los ornamentos constituye un ejercicio necesario para
aproximarse a la imagen esencialista de toda mujer: “Sabia el precio de la belleza esencial
/gustada a la sombra de las peores renuncias” (47). El caracter travestido o transgenerizado
del travesti encarna la desestabilizacion de la normativa genérica, pues en esta figura

concurre lo femenino, pero también lo masculino:

Ella, nueva Victoria de Samotracia

despojada de sus velos por el viento de la orgia,

de pie, entre los Propileos de sus muslos firmes,

en la abundancia excesiva de recompensas

que le pulian hasta la ultima arista de su pasion (48).

El sintagma “entre los Propileos de sus muslos firmes” (48) adquiere en el poemario
una connotacion masculina no solo porque el significante “muslo” aparece con insistencia
cuando se describen cuerpos de hombres, sino porque en este caso aparece determinado por
dos significantes que estan asociados semanticamente a lo masculino: los muslos son
“firmes” y en estos hay “Propileos”, es decir, las piernas se describen como las entradas
monumentales con columnas, propias de la arquitectura griega. Las columnas de los
Propileos no sirven solo para metaforizar la delgadez de las piernas, sino mas también para
resaltar su firmeza. La Victoria de Samotracia portefia, de manera andloga al mostacero
retratado en el poema “Pureza” es pulida, o sea, se encuentra participando de una escena
sexual: “le pulian hasta la ultima arista de su pasién” (48). El deseo propio es el motor que

la impulsa a arrastrase por las calles y aceras de la ciudad:

La desearan o no, ella lo quiso;

entonces, como un grito apremiante de alarma
la invadio la sirena del deseo

por las piernas, el vientre, la mirada,

y, temblando, se dejo arrastrar por las aceras,
los muelles, las viejas tinas de bafio
esmaltadas de jabon y de lujuria (48).

En el poema se enuncia la practica de simulacion del travesti, sus deseos y
encuentros sexuales hoteleros; y, simultdneamente, ademas, se expresa el deseo de esta
subjetividad por construir una familia. A partir de un suefio se describe la constitucion de

un hogar, particularmente, a través de objetos domésticos (cortinas, tacitas). Subercaseaux,



Dossier. Ignacio Sanchez Osores. “Valparaiso, o la loca geografia del deseo: infancia queer y
cruising homosexual en Quince Poemas Directos (1936) de Benjamin Subercaseaux”. 117

finalmente, parece exponer que esta pulsion deseante no es mas que solo literatura aforada,
o sea, mera ficcionalidad en la que solo cabe la posibilidad, mas no la realidad que ella

anhela. De manera, que asistimos mas a un fracaso que a la victoria [del] travesti:

Sofid con casitas blancas,

cortinitas blancas,

tasitas'® blancas.

Digo que soid, en un resabio literario
de viejos hogares constituidos (48).

Postal portefia: una coda

Benjamin Subercaseaux, uno de los tantos “hermanos errantes” que pululan en la
poesia chilena tiene el mérito de publicar el primer poemario homoerético en la escena
nacional despojado de los artilugios retoéricos que ocultan los desvios sexo-genéricos. El
escritor no solo polemiza con los imperativos genéricos, promovidos por el Frente Popular,
que obligan a los niflos a seguir un dictamen heterosexualizador, sino que regocija al
inventar la figura del cruisser, el familiar errado del fldneur, quien recorre la ciudad de
Valparaiso en busca de placeres homoeroticos furtivos. Asi, esta figura y la del nifio
homosexual complican y polemizan abiertamente con el ideologema familiar del Frente
Popular, toda vez que este promueve una masculinidad hegemonica y una politica
reproductiva. Vistas asi las cosas, si la produccion literaria de Subercaseaux ha sido leida
con hartazgo en el texto cultural chileno como epitome de la identidad nacional; pues
habria también que desviarse de esa lectura y penetrar en los recovecos que el escritor nos
invita a recorrer, pues alli hay cuerpos que claman por ser sacados del closet de la literatura

chilena.
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