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Resumen:   
Este artículo analiza la novela Escombros (2021) de Fernando Vallejo a la vista de algunas 
teorías relacionadas con las ruinas, el cuerpo y la violencia, con el objetivo de demostrar 
que en la obra de Vallejo el protagonista deviene ruina humana a partir de sucesos trágicos 
(Zambrano, 2012) y de un proceso de arruinamiento del cuerpo considerado connatural al 
ser humano (Nancy, 2000; Sofsky, 2006; Maurette, 2018). Este personaje coexiste de 
manera tensada y violenta con el resto de los personajes, especialmente con los 
“desechables”, cuerpos pobres sometidos a violencia simbólica (Bourdieu, 1995, 1997; Han, 
2019) que se configuran como ruinas humanas en tanto secuelas del progreso económico 
capitalista (Zulaika, 2006; Benjamin, 2010) en un mundo que se degrada (Nancy, 2002). 
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Abstract:  
This article analyzes Fernando Vallejo’s novel Escombros (2021) in light of some theories 
related to ruins, the body and violence with the aim of showing that in Vallejo’s novel the 
protagonist becomes a human ruin as a result of tragic events (Zambrano, 2012) and of a 
ruination process of the body considered connatural to the human being (Nancy, 2000; 
Sofsky, 2006; Maurette, 2018). This character coexists tensely and violently with the rest of 
the characters, especially with the “disposable” beings, poor bodies subjected to symbolic 
violence (Bourdieu, 1995, 1997; Han, 2019) who are configured as human ruins in 
consequence of the capitalist economic progress (Zulaika, 2006; Benjamin, 2010) in a 
degrading world (Nancy, 2002). 
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1 Este trabajo es producto del curso “El habla de las ruinas en la literatura contemporánea” dictado por la Prof. 
Dra. Mariela Fuentes Leal en el programa de Magíster en Literaturas Hispánicas de la Universidad de 
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Introducción 

 

Escombros (2021) es una de las más recientes novelas escritas por el colombiano 

Fernando Vallejo (1942), autor de las obras El río del tiempo (1985-1993), La virgen de los 

sicarios (1994); El desbarrancadero (2001); Casablanca la bella (2013), ¡Llegaron! 

(2015); Memorias de un hijueputa (2019). El relato Escombros se adscribe dentro del 

corpus de sus obras de autoficción: una historia cuyo génesis es el terremoto acaecido el 

año 2017 en México, acontecimiento seguido por la muerte de su pareja, David, sucesos 

anímicamente devastadores para Fernando, que lo llevan a regresar a su despreciado país 

natal, Colombia, donde debe convivir con seres marginados, “los desechables”. El 

protagonista, llamado Fernando como su autor, asume una voz infractora de tono 

melancólico, rencoroso y acérrimo, desborda todo su pensamiento sin tapujos y su manera 

de ver la realidad: es una efigie de la decadencia del mundo interno y externo. 

El material crítico precedente pone de manifiesto que las piezas del rompecabezas 

novelístico de Vallejo indagan la mayor parte del tiempo en casi los mismos tópicos: 

muerte (Musitano, 2012; Hernández, 2015), violencia (Suárez, 2008; Torres, 2010, Klinger, 

2013; Montealeagre, 2015), memoria (Hernández, 2015; Musitano, 2016), Colombia 

(Musitano, 2012; Klinger, 2013), autobiografía y realidad/ficción. Fernando Díaz señala 

que la “indomable furia contra la autoridad y las costumbres establecidas atraviesa y 

vertebra toda la producción artística del escritor de Medellín” (237), generando una 

literatura del mal expresada por medio de sus personajes y del escándalo de sus discursos 

que la relaciona específicamente con el teorema maldito de Jean Baudrillard 2 , y 

calificándolo entonces de escritor maldito porque “todo en Vallejo es perorata, invectiva, 

injuria hecha literatura” (Díaz 243). Por su parte, Néstor Salamanca-León, define a Vallejo 

un “reiterado transgresor” puesto que toda su producción ─ensayos, novelas, discursos─ se 

ha visto plasmada de una transgresión triple3: literaria, geográfica y nacional, la que “no 

                                                 
2 Vallejo transfiere el principio de desequilibrio y de vértigo de Baudrillard a su escritura (Díaz 245). 
3 De acuerdo con Salamanca-León, la transgresión literaria se presenta bajo el recurso de la autoficción ─que 

rompe con el canon─, el insulto, la repetición (de temas y anécdotas) y la provocación. La transgresión 
geográfica, a través del (auto)exilio, la flânerie, la oposición a toda ideología segregacionista y la condena a 
todo lo relacionado con Colombia. Por último, la transgresión nacional se manifiesta mediante la ruptura de 
la imagen de una Colombia linda y mágica, hay un uso de la cantaleta. 
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solo atraviesa la obra de Vallejo, sino que la define, la distingue y la hace única, objetivo 

máximo de la verdadera obra de arte” (77). 

Por un lado, en cuanto a las ruinas ─una de las líneas de estudio por la que se 

desplaza este artículo─, la obra de Vallejo ha sido analizada por Julia Musitano, quien 

identificó en su literatura una forma particular de narrar la autoficción y un modo 

melancólico del sujeto de la narración, recalcando que:  

 

las autoficciones de Vallejo, atravesadas por pasajes vacilantes e 
indiscernibles, no hacen otra cosa que mantenerse en una infinita 
inestabilidad. Buscan en la escritura de los recuerdos las ruinas de 
un pasado que no puede volver, pero al que la melancolía dota de 
una presencia paradójica, la de lo que no termina de desaparecer. 
(La escritura 139) 
 

Esta misma autora examina en la narrativa vallejiana la relación que el escritor 

preserva con su país natal: Colombia se muestra de forma continua, “desde el pasado 

remoto de una infancia a la que intenta volver; y desde el presente desencantado de un país 

en ruinas que le quitó todo” (Musitano, El carácter 1). Diana Klinger, por su parte, señala 

que, para el narrador de La virgen de los sicarios, “Medellín aparece como un aglomerado 

caótico de gentío, miseria, ruido, violencia y muerte” (46). Concretamente en la novela El 

desbarrancadero, Camilo Hernández determina que la imagen fotográfica, como forma 

dentro y fuera de esta, se desplaza “sobre las ‘ruinas’ de una utopía espacial que se ubica 

irremediable y paradójicamente en el pasado” (163). Y Edwin Padilla concluye que en ese 

mismo relato convergen teorías relacionadas con las ruinas, basura y confesión, las que 

determinan que “el escritor situó en un primer plano los escombros de una sociedad 

posmoderna para objetarlos a través del lenguaje” (415) con la finalidad de concretar su 

obra como ruina pura. 

Por otro lado, respecto de la violencia, Alexander Montealegre analiza cómo esta es 

representada desde la transpolítica4 en diversas obras del autor colombiano, expresando que 

                                                 
4 Montealegre trabaja con la transpolítica definida por Jean Baudrillard, la que debe entenderse “como una 
figura de “transparencia y obscenidad” (Baudrillard, 1997:25) que lo permea todo, es una figura de 
exacerbación que lo corroe todo: el cuerpo (“deformidad por exceso de conformismo” (p. 27)), el ejercicio de 
la política, nuestras maneras de estar en el mundo. […] La figura transpolítica es esa transparencia que nos 
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en los textos narrativos de Vallejo hay, por ejemplo, “una frecuente alusión a violentar el 

poder, a asesinar al Presidente de la República […] Lo cual se ajusta bien al carácter 

provocador de la literatura vallejiana, esa que nos hace pensar que todo anda mal, pero que 

puede empeorar” (12). Belkis Suárez, por su parte, analiza la representación de la ciudad de 

Medellín a través del discurso de la violencia en la narrativa de Vallejo, particularmente en 

La virgen de los sicarios y El desbarrancadero. Suárez plantea que la violencia física, en 

las dos novelas, es banal y es utilizada como herramienta para la “resolución de conflictos” 

(párr. 15) entre los mismos ciudadanos, en una ciudad que ha sido marcada por “la 

expansión urbana, el crecimiento económico y la estratificación social” (párr. 17); un 

territorio de desigual recorrido que se ha insertado en la economía informal, el mundo de 

las drogas y los sicarios. Estos cambios de la ciudad son narrados por el autor mediante un 

lenguaje violento, lacerante “creado a través de una forma narrativa fragmentada, 

tensionada, abrupta, irreverente e irrespetuosa” (párr. 24). Antonio Torres también 

determina que La virgen de los sicarios “tiene como hilo conductor una extremada 

violencia, física a la vez que verbal” (335), siendo los insultos uno de los modos “más 

fecundos de representación de violencia” (335). De manera más precisa, Torres señala que 

el narrador hace uso de términos vinculados al ámbito del sicariato y al mundo marginal, 

definiéndolos y desarrollándolos con fórmulas metalingüísticas o enciclopédicas. 

Remitiéndonos a la autoficción de Escombros, el relato tiene como punto de 

arranque ─al igual que Entre fantasmas (1993)5─ un terremoto: el de México ocurrido en 

septiembre del año 2017. El narrador inicia con: “A la 1 y 14 minutos de la tarde de ese 

martes siniestro me estaba afeitando cuando empezó el terremoto” (Vallejo, Escombros 7) 

relatando posteriormente el gran impacto destructivo en los edificios de la Ciudad de 

México6. El investigador Eduardo Aguayo, quien analiza tramas narrativas del terremoto en 

                                                                                                                                                     
deja sin falsas ilusiones, que nos muestra como una de las formas de lo que somos: violentos, destructivos, 
deleitándonos con la violencia ejercida sobre otros, con las impudicias escuchadas, con los cuerpos 
destrozados. Celebrando la muerte, la destrucción. Creyéndonos mejores: más limpios, más cultos, más 
humanos, más civilizados, más blancos, más viriles.” (11).  
5 “Vejez hijueputa que pesas más que teta caída de vieja, a las siete y veinte se desató el terremoto” (Vallejo, 
Entre fantasmas 5). 
6 Este acontecimiento efectivamente es verídico, tal como lo señala Eugenia Allier en su artículo “Memorias 
imbricadas: terremotos en México, 1985 y 2017”: “En cualquier caso, a las 13:14:40 del 19 de septiembre de 
2017 la tierra volvió a moverse … si bien el terremoto no fue tan fuerte como otros que habían tenido lugar 
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la ficción chilena, propone que esta catástrofe natural puede ser considerada como ruina o 

como prodigio para quienes la experimentan (15). Extrapolando y articulando a nuestro 

objeto de estudio dicha narrativa del desastre, en este artículo se propone que, en la novela 

Escombros, el personaje principal deviene ruina humana a partir de sucesos trágicos, como 

también de un proceso de arruinamiento del cuerpo considerado connatural al ser humano; 

quien tiene una coexistencia tensada y violenta con los otros personajes, algunos ruina 

humana (“los desechables”), productos de un (macro)sistema violento y arruinado en el que 

habitan.  

El concepto de ruina se ha estudiado bajo diferentes marcos teóricos. De modo 

general y como lo define el Diccionario de la lengua española es “destrozo, perdición, 

decadencia y caimiento de una persona, familia, comunidad o Estado” (“Ruina”, def. 3); no 

obstante, también significa “restos de uno o más edificios arruinados” (“Ruina”, def. 5). 

Siguiendo esta última acepción, Georg Simmel y Gionata Rizzi abordan la ruina como una 

conjunción entre arquitectura y naturaleza; una construcción que permanece como vestigio 

luego de una parcial destrucción o deterioro a causa de los agentes y fuerzas naturales. 

Simmel definirá la ruina como la “venganza de la naturaleza por la violencia que le hizo el 

espíritu al conformarla a su propia imagen” 7 (182) y Rizzi, en tanto  

 

edificio que, habiendo perdido partes sustanciales de su forma 
arquitectónica, ha dejado de funcionar como tal. […] Una 
edificación que ha perdido sus defensas naturales (tejado, ventanas, 
revoques, etc.), desarmado frente a los estragos de los agentes 
atmosféricos y, en consecuencia, más vulnerable a los efectos 
destructivos del tiempo; una construcción que ha dejado de cumplir 
sus funciones, de albergar actividades humanas y que, en cierto 
modo, ha iniciado su camino hacia el declive progresivo y la 
desaparición final ─aquí, entre la arquitectura y la naturaleza, en una 
especie de tierra de nadie, se encuentra la ruina8. (xx) 

                                                                                                                                                     
hacía poco, fue mucho más destructivo para la Ciudad de México debido a que su epicentro se localizó a un 
kilómetro de San Felipe Ayutla, Puebla” (16-17). 
7 Simmel se refiere al ser humano como “espíritu” y habla de una “venganza”, ya que la construcción de una 
obra arquitectónica implica un proceso que invade y transforma el espacio natural, utilizando los mismos 
materiales que la naturaleza nos provee (lodo, agua, piedras, hierro, madero, etc.), por lo tanto, la obra 
siempre se ha constituido de naturaleza y al vengarse, vuelve a apropiarse de lo que era suyo. El 
desmoronamiento revela, entonces, el antagonismo entre el espíritu y la naturaleza.  
8  Traducción propia. Cita original: “(a ruin) is a building which, having lost substantial parts of its 
architectural form, has ceased to function as such’ […] : a building that has lost its natural defences (roof, 
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La ruina, desde Ann Laura Stoler y Andreas Huyssen, es leída no solo como una 

intervención de la naturaleza, sino también como una manifestación de la agencia humana. 

Stoler, por una parte, se enfoca en el verbo “arruinar”: proceso activo y verbo 

vibrantemente violento, deteniéndose no en las ruinas como “restos” o reliquias 

monumentales conmemorativas, sino más bien hacia lo que le queda a la gente: lo que 

queda bloqueando los medios de vida y la salud, las réplicas del asalto imperial, la 

posguerra social de las estructuras, las sensibilidades y las cosas9: la atención centrada en la 

reconfiguración vital de los restos inertes (9-10). Por otra parte, Huyssen compara las 

ruinas de los siglos XVIII y XIX (“auténticas”, que no tendrían cabida en la cultura de la 

mercancía y la memoria del capitalismo tardío), con aquellas del siglo XXI, las que se 

someterían a una restauración. En este último caso, la edad real se ha eliminado mediante 

un lifting inverso, lo nuevo se hace para parecer viejo en lugar de lo viejo para parecer 

joven. En esta cultura de conservación y restauración, las modas de reproducción y 

retrofashion hacen cada vez más difícil reconocer lo verdaderamente antiguo (10). Ahora 

bien, como se verá a lo largo del artículo, este concepto posee otras aristas que permitirán 

analizar la novela Escombros.  

 

Tragedia, coexistencia violenta y cuerpo arruinado 

 

María Zambrano en su libro El hombre y lo divino (2012) explica que la vida de un 

ser humano se torna trágica al relacionarse con los otros seres y por el advenimiento de un 

tejido de sucesos que componen lo histórico, faceta mediante la cual la vida humana es 

esencialmente trágica (249-250). En Escombros, las tragedias son el motor de la narración, 

empezando con el terremoto de México (2017) que deja el edificio de Fernando en ruinas, 

                                                                                                                                                     
windows, plaster, etc.), unarmed against the ravages of atmospheric agents and consequently more vulnerable 
to the destructive effects of time; a building that has stopped to fulfil its functions, to shelter human activities 
and which, in a sense, has begun its journey towards progressive decline and final disappearance – here, 
between architecture and nature, in a sort of no man’s land, lies the ruin (Rizzi xx). 
9 Soler aclara que el enfoque no es a la violencia inmediata de Irak y de zonas reconocidas de guerra activa, 
sino a la cualidad duradera de los restos imperiales, a lo que afectan y a su desigual distribución de estados 
perjudicados (9-10).  
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además de los escombros que se producen por el destrozo de los objetos de su 

departamento, este acontecimiento se presenta como una señal de resquebrajamiento en su 

existencia, puesto que ve toda su vida, junto a la de su pareja, devastada:  

 

¿qué me quedaba entonces por hacer? Limpiar de escombros esta 
escombrera en que nos dejó el departamento el terremoto. Y sacar a 
David del abatimiento y la depresión en que lo veía caer por la 
pérdida de sus amadas cosas. Suyas y mías puesto que durante 
medio siglo también a mí me acompañaron, desde el día en que por 
tan distintos caminos se cruzaron nuestras vidas, así a muchos de 
esos objetos los estuviera viendo por primera vez en estas 
circunstancias dolorosas. (Vallejo, Escombros 51)10 
 

El personaje principal no se vio únicamente abatido por el terremoto, por añadidura, 

su pareja, David, fallece dos meses más tarde por un problema de salud, suceso con el que 

no logra lidiar fácilmente, es una pérdida que lo atormenta constantemente: “Han pasado 

dos años de mi regreso de México a Colombia y no consigo quitarme un instante de la 

cabeza el terremoto y la muerte de David. Siento que me van a perseguir hasta la mía” 

(Vallejo, Escombros 17). Así, el terremoto y la muerte de David son hechos infaustos que 

vuelven trágica la vida del protagonista y que sobreviven en su memoria en tanto ruina: “lo 

propiamente histórico es la visión de los hechos en su supervivencia, el sentido que 

sobrevive tomándolos como cuerpo. No los acontecimientos tal como fueron, sino lo que de 

ellos ha quedado; su ruina” (Zambrano 250). Sus tragedias permanecen, entonces, como 

sucesos pasados que se prolongan hasta el presente; lo que perdura de algo que ya no queda. 

Mientras el protagonista recuerda su vida en México, ─antes y después del 

terremoto─ previo a su regreso a Colombia, narra la nefasta y tensada convivencia que tiene 

                                                 
10 El narrador reitera el golpe emocional negativo que le generan los objetos destrozados. En este sentido, la 
novela Escombros podría ser estudiada bajo la teoría del neomaterialismo (new materialism) y de la teoría de 
los afectos (affect theory). El neomaterialismo “da por sentado, que, junto con los seres humanos (e 
independientemente de los seres humanos), las cosas también tienen agencia y puede ofrecer resistencia” 
(López-Calvo 12). En efecto, Diana Coole y Samantha Frost señalan que, si bien la conceptualización de la 
materialización de los pensadores neomaterialistas no es antropocéntrica, ni siquiera privilegia los cuerpos 
humanos; cada vez hay más acuerdo en que todos los cuerpos, incluidos los de los animales (y quizás también 
ciertas máquinas), muestran ciertas capacidades de agencia (10). Con respecto a la teoría de los afectos, 
Ignacio López-Calvo indica que esta teoría “–que estudia los afectos (corporales, materiales, preconscientes), 
emociones (procesos objetivos y orgánicas) y los sentimientos (experiencia subjetiva de esa emoción)– trata 
de tipificar las manifestaciones fisiológicas, sociales, interpersonales e internalizadas” (14).  
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con sus vecinos, los copropietarios y, especialmente, con la familia etiquetada por él como 

“los Mierda”, quienes contribuyeron a destruir el edificio a través de los años al no pagar 

las cuotas de mantención, lo que produce una gran cólera en el narrador, en particular un 

deseo homicida: “Yo no los odio, odio es poco, los quiero matar, a cuchillo o bala” (Vallejo, 

Escombros 38). Hannah Arendt, en su libro Sobre la violencia (2006), quien razona en 

oposición a las teorías que afirman que la violencia es bestial o irracional, plantea que, de 

manera asidua, el germen de la violencia radica en la rabia que “sólo brota allí donde 

existen razones para sospechar que podrían modificarse esas condiciones [sociales] y no se 

modifican. Sólo reaccionamos con rabia cuando es ofendido nuestro sentido de la justicia” 

(85). En la novela, el deseo expresado por el protagonista adquiere, pues, un sentido 

violento que se justifica por la rabia de una injusticia social, puesto que lo deja a él y su 

pareja, David: “con la carga entera de las toneladas de peso del edificio para que lo 

sostuviéramos los dos solos sobre nuestras debilitadas y cansadas espaldas y ancianos 

hombros” (Vallejo, Escombros 33), una condición que pudo haber sido enmendada. Aquí 

observamos cómo el espacio que habita el personaje lo configura a él –como un ser 

impregnado de desprecio─ y sus relaciones sociales, implicando un coexistir tensado y 

violento. Ahora bien, según los postulados de Wolfgang Sofsky, la violencia es ubicua, 

porque cuando “alguien hace algo, hace algo a otro… todo acto es un acto de violencia” (9). 

En este sentido, el acto del impago de parte de los vecinos sería considerado violencia, ya 

que afecta profundamente la calidad de vida de Fernando y su pareja.  

El personaje principal, un centenario, realiza una analogía del declive orgánico 

humano con el deterioro natural de los edificios, especialmente el suyo: “nuestro edificio 

este ya mostraba los primeros signos de edad: un día se dañaba una cosa, otro otra … Por lo 

que se refiere a la edad, a David y a mí también nos empezaron a pesar los años y a 

aparecer los daños: un dolorcito aquí, otro allá … Como se acaban los edificios se acaba la 

gente” (Vallejo, Escombros 32). El protagonista siente, pues, cómo el paso del tiempo 

conlleva irremediablemente un proceso de desgaste natural que repercute en su cuerpo, tal 

como el proceso de ruinación11 que experimentan los edificios. 

                                                 
11 La ruinación en el ámbito de la arquitectura se refiere al proceso natural, cotidiano, constante y repetitivo de 
destrucción de los edificios que “gasta y desgasta sus elementos y componentes” (Errázuriz y Greene 33); es 
un ciclo de “constante caída” (Errázuriz y Greene 33). 
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De esta manera, Fernando pone énfasis en su deterioro corporal, esta vez, una 

devastación física: “la concentración mental por las nubes, la presión arterial por el suelo, 

los tobillos hinchados por acumulación de líquidos y las rodillas desajustadas por el 

frotamiento continuo de sus partes internas. Nadie ha vivido lo que yo” (Vallejo, 

Escombros 87). Aquí se puede articular la noción de “corpus” postulada por Jean-Luc 

Nancy que propicia pensar el cuerpo como “un catálogo en lugar de un logos, la 

enumeración de un logos empírico, sin razón trascendental, una lista de recolección, 

aleatoria en su orden y su completitud, un aprovisionamiento sucesivo de piezas y de trozos, 

partes extra partes”12 (Corpus 47-48). Este autor propone una deconstrucción orgánica del 

cuerpo, es decir, que el conocimiento de este es fragmentado y no total; es una cartografía 

donde el conjunto orgánico no es relevante, sino sus partes constitutivas y sus posibles ─y 

variadas─ relaciones. Tanto Jean-Luc Nancy como Pablo Maurette señalan que la 

naturaleza del cuerpo es frágil y divisible. En efecto, el último filósofo indica que “a 

diferencia de los átomos que los componen, los cuerpos son corruptibles y perecederos. Es 

precisamente ese movimiento constante y zumbante de sus elementos lo que los consume 

progresivamente”13 (Maurette 64), tal como lo expresa el protagonista.  

El narrador no solo manifiesta su decadencia corporal, sino también una situación 

de incapacidad física y mental: “Estoy viejo, ciego, sordo, desmemoriado, exangüe. Presión 

sistólica, 80. Diastólica, 20. Pronóstico clínico, muerte próxima” (Vallejo, Escombros 88). 

Nancy enfatiza en que existen “indicios” del cuerpo porque “no hay totalidad del cuerpo, 

no hay unidad sintética. Hay piezas, zonas, fragmentos” (58 indicios 19); sin embargo, el 

cuerpo no es solo una colección de piezas, pedazos o miembros, también es una colección 

de “estados, de funciones” (Nancy, 58 indicios 15). El filósofo francés con su noción de 

“corpus” establece una relación entre cuerpo y escritura: al no tener cuerpo, sino ser un 

cuerpo ─fragmentado─ el excribirlo (exponerlo), conlleva una fragmentación o interrupción 

de la escritura, la que, desde que se produce y donde se produce, responde a una instancia 
                                                 
12 Traducción propia. Cita original: “un catalogue au lieu d’un logos, l’énumération d’un logos empirique, 
sans raison transcendantale, une liste glanée, aléatoire dans son ordre et dans sa complétude, un ânonnement 
successif de pièces et de morceaux, partes extra partes” (Nancy, Corpus 47-48). 
13  Traducción propia. Cita original: “unlike the atoms that compose them, bodies are corruptible and 
perishable. It is precisely that constant, buzzing movement of their elements that progressively consumes 
them” (Maurette 64). 
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repetida de los cuerpos en ─contra de─ la escritura; y la palabra “cuerpo”, por sí sola, 

impone una dureza seca y nerviosa que golpea las frases en las que se utilice (Nancy, 

Corpus 21). Este tipo de escritura se puede observar previamente con la descripción de su 

declive corpóreo. Sofsky, por su parte, menciona que: 

 

En el dolor, el hombre siente el cuerpo como aquello que pondrá fin 
a su vida. El dolor es el augurio carnal de la muerte, y el miedo no 
es a la postre sino un vástago del miedo a la muerte. Lo que en la 
muerte deja ya de sentirse se lo impone el dolor al hombre: la 
fragilidad de su cuerpo, la destrucción de la conciencia, la negación 
de la existencia. Todo esto lo sabe el superviviente por haberlo 
experimentado en carne propia. El siente que ya ha comenzado a 
morir (81). 
 

Razonamiento que corresponde a lo experimentado y manifestado por el 

protagonista en cuanto a su cuerpo y vejez: constantemente hace mención de sus dolores 

físicos, insuficiencias y degradación de su psique; es consciente, pues, de que la muerte no 

es lejana, y en esta decadencia del cuerpo existe un agravio en el sentido de que el 

protagonista ─frecuentemente─ se propina una humillación por dicho estado. Asimismo, 

Sofsky expresa que “la invalidez corporal y mental no es una enfermedad, es una 

devastación de la conditio humana” (81) lo que nos permite interpretar dicha devastación 

como el destrozo continuo de Fernando que lo lleva a ser ruina humana desde la 

perspectiva corporal: “lo arruinado lo está por el ‘transcurrir del tiempo’” (Zambrano 253). 

Para el protagonista, el deterioro corporal es cotidiano; la senectud irrumpe de manera 

inexorable en calidad de aniquilamiento físico y mental, como ruina en tanto destrucción, 

que lo lleva a concebir la muerte como una amenaza constante. 

  

Ruina humana y sistema violento y ruinoso 

 

El narrador no solo hace una mención reiterada de su cuerpo, sino también de 

aquellos con quienes convive una vez de vuelta en Medellín: los “desechables”. Estos 

personajes son los pobres, los mendigos que transitan libremente por el espacio urbano, 

llegando a convertirse para el protagonista en una plaga que contamina e invade la ciudad 

colombiana:  
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Los pobres con su desenfrenada paridera que no controla ningún 
papa ni ningún gobierno, se han apoderado del agua, del aire, del 
espacio y del tiempo. Adonde llegan llenan el Espacio, y le quitan a 
uno el Tiempo al mantenernos permanentemente en guardia para 
protegernos de sus atropellos. No hay maldición más injusta que la 
que nos decretó Dios con sus pobres, lloviéndonoslos a chorro 
suelto sobre el inocente barrio de Laureles que poco más peca. Ante 
el Tribunal de la Historia (así sea esta una puta) lo hago responsable. 
(Vallejo, Escombros 168-169) 
 

Se puede articular la situación que presenta el narrador con el concepto de ruina 

propuesto por Walter Benjamin en el que hace referencia al cuadro de Paul Klee titulado 

Angelus Novus, donde se ve un ángel con los ojos desencajados, la boca abierta, y las alas 

tendidas ─el aspecto que debe tener el Ángel de la Historia para el filósofo alemán─ y su 

cara mirando hacia el pasado: 

 

Bien quisiera él detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo 
despedazado. Pero desde el paraíso sopla un huracán que se ha 
enredado en sus alas y que es tan fuerte que el ángel ya no puede 
cerrarlas. Este huracán le empuja irreteniblemente hacia el futuro, al 
cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen ante 
él hasta el cielo. Ese huracán es lo que nosotros llamamos progreso. 
(Ensayos 64) 

 

De acuerdo con este filósofo, lo que ve el ángel en esa acumulación de ruinas ─para 

nosotros una sucesión de acontecimientos─ es una “catástrofe única” (Benjamin, Ensayos 

64); este arrume de ruinas se puede interpretar en Escombros como una acumulación de 

cuerpos desechables, más concretamente, como una acumulación de ruinas humanas, 

producto del “progreso” histórico que ha experimentado Colombia con la entrada al 

neoliberalismo a finales del siglo XX, nuevo sistema que implicó en este país, verbigracia, 

un aumento de la pobreza extrema y expandida, reproducción de violencias y menoscabo de 

las condiciones del medio ambiente ─a causa del extractivismo─, entre otros. Tal como lo 

señala Zulaika:  
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[las ruinas] nos proporcionan el movimiento de historias y sujetos 
mediante la visualización de la transitoriedad de cualquier 
constructo. Épocas finiseculares o de fin de milenio, son, en 
particular, susceptibles de ser representadas emblemáticamente por 
las ruinas. Periodos históricos de gran transformación económica y 
social son, de forma similar, ricas en la producción de ruinas … 
Nada puede retratar mejor el tránsito del capitalismo que la ruinosa 
devastación que deja atrás. (188) 

 

Los escombros, asimismo, pueden ser considerados como fragmentos en el estado 

terminal de la catástrofe, remanentes ─aquí sociales─ que terminan por acumularse como 

ruinas humanas. Ahora bien, la ruina (humana) no se presenta únicamente como prueba del 

pasado ─testimonio del anhelado “progreso”─ también se alza como un aviso de que el 

curso del tiempo implica un inevitable deterioro como lo expresa el propio Benjamin en 

The Origin of German Tragic Drama (2003): “la historia no adopta la forma de un proceso 

de una vida eterna, sino como la de una decadencia irresistible”14 (178), en las palabras del 

protagonista: “que todo siga como va, en su desenfrenado curso hacia el caos” (Vallejo, 

Escombros 169), alusión a la superabundancia de los pobres.  

La novela constituye, pues, una narrativa que trabaja con el exceso de cuerpos 

desamparados por el Estado y la sociedad:  

 

Caen los pobres del cielo armados con sus equipos de sonido, su rap, 
su rock, su reguetón, su puta mierda del género shit, y los encienden 
y agarran el micrófono y “con todo respeto”, como dicen con todo 
cinismo, se pronuncian un discurso para explicarnos su dramática 
situación de desplazados por las guerrillas, los paramilitares, el 
ejército o lo que sea, agravada por los dos o tres o cuatro o cinco 
hijitos que tienen. (Vallejo, Escombros 169) 
 

En este contexto, los pobres son víctimas de una violencia ejercida por un Estado 

negligente: “A un desechable le dio por dormir a la entrada de mi casa y en la noche, para 

yo poder entrar, tengo que pasar por sobre él. ¿Por sobre su cadáver? Mañana veré con la 

                                                 
14 Traducción propia. Cita original: “history does not assume the form of the process of an eternal life so 
much as that of irresistible decay” (Benjamin, The Origin 178).  



Nueva Revista del Pacífico 2023, N° 78 (pp. 73-93). ISSN (e) 0719-5176 85 

luz del sol. En Medellín dejan morir al humano sin administrarle los santos óleos” (Vallejo, 

Escombros 91).  

En este sentido, se puede introducir el concepto de violencia simbólica propuesto 

por el sociólogo francés Pierre Bourdieu. Esta forma de violencia es la que “se ejerce sobre 

un agente social con la anuencia de éste” (Bourdieu, Respuestas 120); los agentes sociales, 

a pesar de tener conciencia de estar subordinados a determinismos, cooperan en la 

producción de eficacia de aquello que los define en cuanto ellos construyen lo que los 

determina. Una de las características de la violencia simbólica es que se realiza mediante un 

acto de desconocimiento, es el hecho de:  

 

reconocer una violencia que se ejerce precisamente en la medida en 
que se le desconozca como violencia; de aceptar este conjunto de 
premisas fundamentales, prerreflexivas, que los agentes sociales 
confirman al considerar el mundo como autoevidente, es decir, tal 
como es, y encontrarlo natural, porque le aplican estructuras 
cognoscitivas surgidas de las estructuras mismas de dicho mundo. 
(Bourdieu, Respuestas 120) 
 

Para este sociólogo, el Estado es el detentador del monopolio de la violencia 

simbólica legítima que asigna, por su existencia misma, un límite a la lucha simbólica de 

todos contra todos para este monopolio, es decir, para imponer su propio principio del 

mundo, y arrancando, así, una serie de divisiones y principios divisorios de esta lucha 

(Bourdieu, Méditations 217). Además, “el Estado instituye e inculca formas simbólicas 

comunes de pensamiento, marcos sociales de percepción, comprensión o memoria, formas 

estatales de clasificación o, mejor aún, esquemas prácticos de percepción, apreciación y 

acción” (Bourdieu, Méditations 205)15. Byung-Chul Han, filósofo surcoreano, en su libro 

What is power? (2019), señala que la astucia del poder, para lograr el sometimiento 

voluntario de los seres a este, es ocultándose y presentándose como algo cotidiano y que se 

da por sentado (34). Además, el habitus, en este contexto, facilita una adaptación 

prerreflexiva en este orden y crea hábitos o costumbres que hace que, por ejemplo, las 

                                                 
15 Traducción propia. Cita original: “l’État institue et inculque des formes symboliques de pensée communes, 
des cadres sociaux de la perception, de l’entendement ou de la mémoire, des formes étatiques de classification 
ou, mieux, des schèmes pratiques de perception, d’appréciation et d’action” (Bourdieu, Méditations 205). 
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personas desfavorecidas socialmente actúen según patrones que estabilizan el mismo orden 

que los ha llevado a estar en esa situación de desventaja (Han 34). Así, los “desechables” 

estarían siendo violentados simbólicamente por el poder del Estado colombiano que los 

expulsa y direcciona a vivir bajo esas condiciones decadentes, como ruina humana: son el 

testimonio de destrucción y desgaste cuya supervivencia es un modo de resistir al abandono 

del Estado y la sociedad. A fin de cuentas, estos personajes marginados, que desprecian la 

comunidad, viven de la ayuda que le puedan brindar los otros ciudadanos; están 

conformados en un grupo social urbano ─lumpen─ cuya forma de resistencia al olvido es 

ocupar indiscriminadamente los diferentes territorios ajenos que tienen a su alcance, 

exigiendo fautoría, y siendo y actuando “como un avispero a la espera de que venga a 

torearlo un malnacido presidente que gobierna sin consenso y por decreto” (Vallejo, 

Escombros 96), es decir, tienen conciencia de su potestad social, manifestando una 

demarcación y protección de su espacio y forma de vida. 

Colombia evidencia, pues, ser un sistema violento político, social y 

económicamente, y, al mismo tiempo, una máquina reproductora de ruinas humanas: 

“Quintero … hundió a Laureles en unas oscuridades como las de su conciencia. A los 

desechables los dejó reproducirse sin freno, para que proliferaran e invadieran un barrio 

indefenso” (Vallejo, Escombros 136). Cuerpos otros, cuerpos pobres que, según Daniel 

Noemi, están constituidos por su fragmentariedad y su (in)visibilidad, y son: “territorios de 

lucha dialéctica entre la violencia de la que son sujeto y su resistencia a la objetivización. 

Esto es, el cuerpo pobre no es fijable ni esencializable: sus mismas carencias provocan que 

él se debata, constantemente, entre su descorporeización-anulación y su afán de presencia, 

la condena de su propia corporeidad” (2050-2059)16.  

Los desechables no son únicamente víctimas de violencia simbólica, sino también 

de violencia verbal, diatribas manifestadas por el protagonista: “No quiero pobres pariendo 

pobres. Pobre que se reproduzca, pobre que se fusila. Así actué en mi mandato. En cuatro 

años escasos, le bajé veinte millones de pobres a Colombia con la multiplicación de mis 

                                                 
16 Noemi, en su ensayo Leer la pobreza en América Latina: literatura y velocidad (2011), analiza nuestra 
realidad local a través de la literatura: la pobreza ─específicamente la estética de la pobreza─ en esta era 
posmoderna marcada por los procesos de globalización económicos, políticos, sociales y culturales. Indaga en 
una relación entre la literatura de hoy y el “exterior” político.  
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fusiladeros. Volví el ta-ta-ta-ta-ta-ta-tá de los fusiles el himno nacional” (Vallejo, 

Escombros 156). La onomatopeya empleada recrea el sonido de disparos que forman un 

paisaje sonoro de violencia y muerte. Dado el tono y las palabras empleadas por el 

personaje principal para referirse a los “desechables”, más allá de calificarlo de misántropo 

─como es posible observar a lo largo del relato─ se puede establecer la manifestación de un 

discurso violento aporófobo, es decir, “rechazo, aversión, temor y desprecio hacia el pobre, 

hacia el desamparado que, al menos en apariencia, no puede devolver nada bueno a cambio” 

(Cortina 6).17 El miedo o temor que el narrador deja entrever en su discurso respecto de 

estos sujetos desechables se ubica en una especie de bisagra que empalma la pobreza de los 

cuerpos y los cuerpos pobres (Cit. en Noemi 2580); este vínculo, de acuerdo con Rossana 

Reguillo, sería un rasgo distintivo de las políticas finiseculares en Latinoamérica, en otras 

palabras, de la construcción cultural neoliberal, “en este fin de siglo y principio de siglo 

[XXI], el miedo al Otro adquiere … una fuerte relevancia”18 (199). Fernando, a pesar de 

manifestar una aporofobia constante, otorga un espacio a estas ruinas humanas que 

permanecen como escorias de la sociedad: reubica en el centro lo que habitualmente yace 

en los márgenes y, al mismo tiempo, critica el funcionamiento deficiente del sistema, 

apuntando hacia un exceso, de carácter delicuescente.  

La patria del narrador es un sistema decadente que se encuentra inserto en un 

macrosistema que es el mundo, el cual, del mismo modo, se encuentra en una condición 

ruinosa para Fernando: “¿El mar? Me lo volvieron de plástico. ¿La atmósfera? Me la 

volvieron de smog. ¿Los ríos? Me los volvieron de merde. ¿Los polos? Derretidos. ¿Los 

osos? Extinguidos. ¿Los pingüinos? Solo conozco los de La isla de los pingüinos de 

Anatole France, escritor decimonónico. El ser humano es irrefrenable, irreductible, 

incontrolable. Y feo” (Vallejo, Escombros 92). 

La condición de ambos sistemas se puede engranar con lo que postula Jean-Luc 

Nancy en La création du monde ou la mondialisation (2002), quien analiza el mundo actual 

que se encuentra, desde hace décadas, bajo el fenómeno de la mundialización. Para este 

                                                 
17 La filósofa española Adela Cortina acuñó el término “aporofobia” en los años noventa con el objetivo de 
nombrar una realidad tan grave como la xenofobia, el racismo o el odio al colectivo LGTBI. 
18 Traducción propia. Cita original: “At this end and beginning of a century the fear of the Other acquires … a 
fundamental relevance” (Reguillo 199). 



Artículo. Olivia Margarita Villegas Cabrera. “Ruina humana y violencia en el relato autoficticio 
Escombros de Fernando Vallejo”        88 

filósofo, el mundo ha perdido su capacidad de hacer mundo: parece haber ganado solo la 

capacidad de multiplicar al poder de sus medios una proliferación de lo sucio que, hasta 

ahora, independientemente de las ilusiones retrospectivas, nunca en la historia había 

marcado la totalidad del orbe de esta manera; todo sucede como si el mundo estuviera 

siendo trabajado y atravesado por una pulsión de muerte que pronto no tendría nada que 

destruir más que el propio mundo. En efecto, el filósofo francés, indica que la aglomeración 

ha duplicado el globo, convirtiéndose en un glomus, en el cual: 

 

entra en juego la conjunción de un crecimiento indefinido de la 
tecnociencia, un correlativo crecimiento exponencial de la 
población, un agravamiento en ella de las desigualdades de todos 
los órdenes ─económico, biológico, cultural─ y de una disipación 
confusa de las certidumbres, imágenes e identidades de lo que fue el 
mundo con sus partes y la humanidad con sus caracteres. (Nancy, 
La création 14)19  
 

De esta manera, el crecimiento de la población y la avidez del hombre por la riqueza 

han deteriorado gravemente el hábitat del narrador, dejando a su paso su mundo en ruinas, 

casi inhabitable: “El ser humano ya no tiene dónde meterse. El planeta se jodió. Acabaron 

con el Espacio” (Vallejo, Escombros 141). En definitiva, existe una saturación y 

acumulación derivadas del sistema capitalista ─el cual supone un “progreso”─ que no solo 

se traducen en una plétora poblacional ─ruinas humanas─ y agotamiento de recursos, sino 

también en un atiborramiento de los residuos producidos por el ser humano que implican 

una degradación del orbe. 

El hecho de haber regresado a Colombia, también se convierte para Fernando en 

una tragedia al compararlo con los sucesos infaustos anteriores: “Dios nos mandó un 

terremoto, luego tres décadas de lluvia, luego otro terremoto, luego me mató a David y 

finalmente, para rematar a esta acuchillada res que sufre y pena, me mandó de vuelta a 

Colombia con Brusquita” (Vallejo, Escombros 43). Zambrano explica que el tiempo 

                                                 
19 Traducción propia. Cita original : “[Dans ce glomus] se joue la conjonction d'une croissance indéfinie de la 
technoscience, d'une croissance corrélative exponentielle de la population, d'une aggravation en elle des 
inégalités de tous les ordres ─économique, biologique, culturel─ et d'une dissipation égarée des certitudes, des 
images et des identités de ce qui fut le monde avec ses parties et l'humanité avec ses caractères” (Nancy, La 
création 14). 
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auténtico de la vida es el que abraza un tesoro, “las raíces de nuestra propia vida de hoy” 

(148), puesto que la existencia detenta un motivo que debe ser desentrañado: poner las 

experiencias y momentos pasados “bajo la luz, ante la vista de todos, [lo que] es un gesto 

de protagonista de tragedia, de alguien sacudido de su sueño por la evidencia del mal 

inexplicable” (148). Fernando efectivamente no logra encontrar explicación a sus males y 

se puede catalogar de un protagonista de tragedia, como él mismo lo revela: “Si narro 

tragedias es porque las he vivido y porque he tenido una vida dolorosísima …” (Vallejo, 

Escombros 65). 

De acuerdo con Zambrano, ruina es lo que ha subsistido a la devastación, ya sea 

para una persona o para una obra arquitectónica; en el plano humano es una persona que: 

“ha sobrevivido a la destrucción de todo en su vida y aun deja entrever que, de su propia 

vida, un sentido superior a los hechos les hace cobrar significación y conformarse en una 

imagen, la afirmación de una libertad imperecedera a través de la imposición de las 

circunstancias, en la cárcel de las situaciones” (251). Dicho de otro modo, una ruina 

humana es aquella que recupera, rescata esperanza o libertad de la fatalidad, lo que permite 

posicionarse y sobrevivir frente a los enigmas de la vida humana trágica, otorgándole una 

luz viviente al carácter frío que esta detenta. En Escombros, el protagonista subsiste a su 

tejido de sucesos funestos: “Tengo tanto que contar… He sobrevivido a dos terremotos en 

México, a un incendio en California, a un tornado en Arizona y hoy sobrevivo a diario a 

Colombia en Colombia. ¡Cómo no voy a tener que contar!” (Vallejo, Escombros 187); no 

obstante, dentro del martirio en el cual debe vivir, logra rescatar una cierta “esperanza” de 

su vida fatídica de la cual habla María Zambrano. Ahora bien, ésta se presenta como un 

elemento de sobrevivencia en su vida cotidiana, es su perrita Brusca: “Brusca mi niña, mi 

amor, la única razón de mi existencia y de que siga vivo aguantando este país de mierda 

porque cuando ella no esté me les voy a pegar un tiro en el corazón en plena Catedral de 

Medellín, en la Basílica, la iglesia más grande de ladrillo cocido que hay en el mundo, 

frente al altar mayor, como última protesta contra Dios y el ser humano” (Vallejo, 

Escombros 143).  

En este sentido, se podría introducir la definición simbólica de perro propuesta por 

Juan Eduardo Cirlot en su Diccionario de símbolos, quien propone que este animal es un 

emblema de la fidelidad y “acompañante del muerto en su ‘viaje nocturno por el mar’ 
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asociado a los símbolos materno y de resurrección” (604). Sobre la base de esta definición, 

se puede interpretar que Brusca aparece, entonces, como su acompañante en su travesía por 

un mundo ruinoso, logra sacarlo momentáneamente de ese lugar ─un gran afecto, otorgado 

por el animal, que resulta llamativo dado que este no llega a ser concedido por otro ser 

humano. En definitiva, a partir de los postulados de María Zambrano, se puede establecer 

que el protagonista deviene ruina humana a partir de devastaciones y acontecimientos 

calamitosos a los cuales logra sobrevivir y, de alguna manera, alcanza “vencer” su vida 

trágica con la compañía de su mascota Brusca. 

En cuanto a los “desechables”, si bien son seres marginados que poseen una honda 

presencia en la narrativa, pueden ser considerados también como ruina humana desde la 

perspectiva de Zambrano, tomando en cuenta que son supervivientes de la devastadora 

violencia ─simbólica─ ejercida por el Estado y la sociedad que se plasma a través de la 

desidia, e intentan recuperar esperanza mediante el arrimo del prójimo. 

 

Conclusiones 

 

En el relato autoficticio Escombros de Fernando Vallejo, el autor-narrador-

personaje pasa por un proceso de arruinamiento tanto anímico ─a partir de acontecimientos 

trágicos: terremotos, muerte─ como físico, del cual está plenamente consciente, pero que, al 

mismo tiempo, parece no aceptar. De este modo, dicho proceso bidimensional lo convierte 

en ruina humana, en un sujeto de cuerpo fragmentado que se hunde existencialmente. Se 

percibe que en los espacios por donde transita, especialmente en la ciudad de Medellín, 

durante la última etapa de su vida, configuran su coexistencia y relaciones con los otros 

personajes, todos envueltos en un sistema violento y en ruinas que va en dirección hacia su 

destrucción total. Dentro de este marco, el animal principia como un punto de distensión 

para solazar la ineluctable decadencia de su mundo interno y del externo. 

Fernando da rienda suelta a esa conciencia que discurre permanentemente en la obra, 

creando discursos provocadores, particularmente diatribas hacia Colombia ─país que lo 

considera “la maldad, la gran plaga de la humanidad, el infierno” (Vallejo, Escombros 

181)─ y hacia el ser humano, en especial los seres basurizados por el narrador: los 

“desechables” a quienes desea exterminar con vehemencia, expresando así una violencia y 
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aporofobia y, a la vez, una crítica al sistema, al “progreso” histórico-económico que los ha 

reproducido excesivamente, haciendo brotar una acumulación de ruinas humanas 

─renuentes a su condición─ que patentizan un transcurso ruinoso multidimensional. Dichas 

ruinas humanas se materializan en cuerpos pobres carentes de utilidad productiva, que 

molestan e incomodan en los pliegues de la urbe colombiana; cuerpos desplazados que 

exhiben su condición de desecho, de residuo de la vida moderna y el progreso económico 

(Cit. en Bauman 46). Seres humanos residuales no solo del sistema capitalista neoliberal, 

sino también residuos de la violencia simbólica accionada por el Estado, una marca de la 

cual los cuerpos pobres no se pueden librar (Cit. en Noemi 2095). Como expresa Foucault, 

“el cuerpo humano existe en y a través de un sistema político” (65). A modo de epítome, se 

puede evocar la imagen dialéctica planteada por Walter Benjamin en Iluminaciones, quien 

nos impele a leer y comprender la Historia por medio de las ruinas, las que entrelazan 

pasado, presente y futuro, testimonios de violencias asentadas e inconclusas. 

En Escombros, existe un ir y venir por los recuerdos de la memoria del protagonista, 

es un ejercicio de su mundo interior cuyo leitmotiv y punto de arranque es lo vivido y la 

pérdida: un “protagonista de tragedia” ─retomando las palabras de María Zambrano. Así, 

Vallejo está y escribe desde las ruinas donde el dolor es omnipresente, por lo tanto, detenta 

una mirada fuertemente melancólica con la cual vislumbra un estado de perdición. Se 

propone, además, que la reescritura de sus experiencias luctuosas y traumáticas actúa como 

un trabajo o proceso de duelo que, según Carlos Basch, es “un modo de apuntar a la 

recuperación de lo perdido” (72) o, en otras palabras, ese reencuentro con lo perdido es “el 

resistir del no estar ahí de la ruina” (Musitano, Autoficción 5). En la novela, lo que pierde 

Fernando se presenta como ruina en el sentido de un pasado que se prolonga y actualiza ─lo 

que permanece de algo que ya no queda─, una trascendencia de las tragedias unidas a su 

memoria: ruinas en ausencia y presencia a la vez. 
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