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RESUMEN: Este articulo propone una lectura de la recepcion periodistica, critica y
mediatica que ha tenido la obra del escritor colombiano Andrés Caicedo. El analisis
explora de qué manera ha predominado una imagen del autor que se define bajo la
categoria de narrativas de la monstruosidad, entendida como un conjunto de ideas y
prejuicios que reducen la importancia artistica y cultural de una obra y de su creador a
marcas que remiten a la enfermedad, la discapacidad, la rareza y la excentricidad. En el

caso especifico de Caicedo, es posible identificar como su obra se ha reducido a ser un


mailto:davidandresft4@hotmail.com
https://orcid.org/0000-0003-0849-6808
mailto:j.amonmitrani@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-6876-1530

NUEVA REVISTA DEL PACIFICO, NUM. 83, 2025, pp. 102-134 103

testamento de la enfermedad mental y el suicidio, dejando de lado las complejidades

inherentes a una literatura de alto valor estético y literario.

PALABRAS CLAVE: Andrés Caicedo, narrativas de la monstruosidad, literatura colombiana.

ABSTRACT: This article proposes a reading of the journalistic, critical and media reception
of the work of the Colombian writer Andrés Caicedo. The analysis explores how the
image of the author has been defined under the category of narratives of enfreakment,
understood as a set of ideas and prejudices that reduce the artistic and cultural importance
of a work and its creator to brands that refer to illness, disability, rarity and eccentricity.
In the specific case of Caicedo, it is possible to identify how his work has been reduced
to being a testament to mental illness and suicide, leaving aside the complexities inherent

to a work of high aesthetic and literary value.
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INTRODUCCION: NUEVAS PERSPECTIVAS CRITICAS SOBRE LA OBRA DE ANDRES CAICEDO

El escritor calefio Andrés Caicedo (1951-1977) es uno de los autores con mayor
visibilidad en el campo cultural colombiano. Su obra y su biografia han sido objeto de
una amplia difusion en el ambito académico, audiovisual, periodistico y de plataformas
digitales, redes sociales y demas medios de divulgacion cultural. Aunque esta exposicion
ha contribuido a que su obra sea conocida y, de una u otra forma, valorada, también ha

creado un espacio propicio para que se construyan lecturas sensacionalistas, reduccionistas
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y mercantilistas que han entorpecido el analisis riguroso de su literatura, opacandola en
favor de una romantizacion del personaje que, de forma simplista, se construyo a partir
del mito de un genio incomprendido y precoz, suicida y enfermizo. Asi, la produccién
cultural que se creo, y se sigue creando, alrededor de esta romantizacion corresponde a
lo que Waltz y James (2009) han denominado como “narrativas de la monstruosidad”,
a saber, el uso deliberado de la discapacidad, la enfermedad y la rareza como categorias
para difundir y comercializar la cultura’.

A partir de una seleccion metodica de material periodistico, audiovisual, de redes
sociales y de casos especificos de critica y teoria, este articulo indaga sobre cOmo estas
narrativas de la monstruosidad han contribuido a que la obra de Caicedo no se haya
comprendido como obra, sino como reflejo de una biografia sensacionalista y construida
selectivamente a partir de los momentos sérdidos, enfermizos o escandalosos de la vida
del autor, en aras de perpetuar el prototipo de escritor que se quiere difundir: aquel artista
inconsciente de su propia obra y de su oficio, y que debe sacrificar su estabilidad fisica y
mental para dar cuenta, a través de la literatura, de una vida atormentada y oscura, a la
manera de los héroes suicidas del rock o de los llamados poetas malditos.

Bajo esta perspectiva, se propone una superacion de estas narrativas poco rigurosas
y, en su lugar, plantear una lectura critica y teérica de Caicedo como un artista plenamente
consciente del rigor y la disciplina necesarios para crear una obra que no tiene valor
simplemente por su mitificacidén juvenil, sino que por su alta calidad estética y sus
planteamientos socioldgicos y axioldgicos. En este sentido, esta superacion del mito de
Caicedo da pie a una interpretacion de su obra que se aleja de los lugares comunes con
los que normalmente se ha analizado. Es decir, en lugar de entender esta narrativa como
una invitacion a la muerte joven y al nihilismo, como expresion directa de una subjetividad
juvenil y atormentada, a la manera de la literatura confesional, de un impulso hacia el

suicidio y la destruccion, este articulo invita a una lectura de la obra de Caicedo en toda

! Es importante aclarar que el proposito fundamental no es hacer una revisién exhaustiva de la bibliografia,
sino revisar el impacto que las narrativas de la monstruosidad tienen y ha tenido en una parte significativa
de la divulgacién general de la obra de Caicedo.
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su complejidad. Esta propuesta, entonces, pretende abrir posibilidades hermenéuticas

que problematicen las lecturas canonicas y dominantes que se han hecho de esta obra.

1. LAS NARRATIVAS DE LA MONSTRUOSIDAD COMO CATEGORIA DE ANALISIS CULTURAL

Para comprender el problema antes descrito con la obra de Caicedo, es preciso
remitirnos al articulo titulado “The (re)Marketing of Disability in Pop: Ian Curtis and
Joy Division” (2009). En esta investigacién, Waltz y James abordan la figura del cantante
britanico Ian Curtis desde una perspectiva analitica que cuestiona la romantizacion del
artista marginado en el contexto de la cultura popular. Partiendo de una comparacién
del material publicitario y biografico publicado antes y después de la visibilizacion de la
enfermedad neuroldgica de Curtis, y su posterior suicidio en 1980, los autores ponen en
evidencia la forma en que la industria musical sacd provecho de la enfermedad para
alimentar una imagen de artista maldito y marginal que corresponde al lugar comun del
“genio loco” que se aparta de la normalidad.

A partir de una narrativa en que la discapacidad de Curtis se postula como condicion
previa para la creacion de sus canciones, la industria musical utilizo la enfermedad mental
para reafirmar una construccién ideoldgica romantica que se resume en la ecuacién: “la
fragilidad externa como reflejo de la profundidad interna”, desafiando incluso la evidencia
psiquiatrica que afirma las dificultades para ser creativo cuando se sufre, como en el caso
de Curtis, de epilepsia:

Seizure disorders that lead to tonic-clonic (‘grand mal’) events of the sort
that Curtis was known to have suffered in the months before his death are,
conversely, frequently equated with lowered levels of creative ability. It is
highly probable, incidentally, that Curtis suffered sub-clinical or partial
seizures for quite some time before developing tonic-clonic seizures. (Waltz

y James, 2009, pp. 373 - 374)
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En este mismo sentido, el poeta peruano Jos¢ Watanabe, en su conferencia De la
depresion a la creacion (2005), se refiere al bloqueo creativo que experimentd durante sus
episodios de depresion:

En medio de una depresion dura es imposible crear [...] la depresion
profunda inhabilita al artista. En realidad, inhabilita a cualquier ser humano
[...] Cuando me venia una idea poética, el desgano me hacia perderla al
quedarme acostado en mi cama [...] La depresién hizo pobre mi lenguaje;
yo queria seguir siendo poeta y me angustiaba el hecho de ya no tener el

lenguaje necesario para expresarme. (Tapia, 2016, 16’59”)

Asi, la industria reproduce la idea de que la autenticidad artistica esta determinada
por la singularidad y la “genialidad” incomprendida del artista. En EI demonio de la
depresion, Solomon (2015) explica cdmo, en la transicidén hacia el Renacimiento, se dio
una exaltacion de la depresion como condicion de la genialidad. Sin embargo, este tedrico
hace evidente que la enfermedad, lejos de una experiencia propicia para la creatividad,
es una situacion fisica y mental que limita las fuerzas e incapacita para el trabajo riguroso
que implica la creacion artistica:

Ficino propuso que la creacidon artistica dependia de una musa que se
presentaba en un momento de locura transitoria: la melancolia era
prerrequisito de la inspiracion. No obstante, Ficino reconocia que la
depresion era una enfermedad terrible [...] El mismo era depresivo y
cuando se sentia mal no podia invocar todos estos argumentos atractivos
a favor de la depresion. Cuando sus amigos iban a verlo, a menudo debia

recordarle sus propios argumentos. (p. 333)

Ahora bien, esta comercializacion de la discapacidad que James y Waltz evidencian
en el caso de Ian Curtis y Joy Division aplica especialmente para aquellos géneros o
personalidades artisticas cuya estética se asocia facilmente con las ideas romanticas del

genio atormentado, como ocurre también en el caso de Caicedo. Para ejemplificar este
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fendmeno, los autores mencionan el caso de Britney Spears en comparacion con el de
Amy Winehouse. La primera, asociada a la vertiente mas comercial y plastica del pop,
es relegada al papel de bufona sin control de sus decisiones, por mucho que padezca
adicciones y enfermedades similares a las de artistas de otros géneros. En contraste,
Winehouse, exponente del soul y el jazz, representa la vulnerabilidad y la autenticidad
del artista incomprendido que debe sufrir para crear obras de arte. De esta forma, ciertos
artistas, dependiendo del lugar de enunciacion y la trayectoria biografica, deben cumplir
con caracteristicas especificas para ser considerados como marginales, convirtiéndose en
objetos de comercializacion y, sobre todo, de una simplificacion tanto de la obra artistica
como de las circunstancias biograficas y clinicas. A este fendmeno reduccionista, los
autores lo denominan “narrativa de la monstruosidad”: “Rather than increasing public
acceptance of disability as a natural human phenomenon, this marketing trend risks
playing into narratives of enfreakment?® that objectify people with disabilities and diminish
the innate qualities of their creative work” (Waltz y James, 2009, p. 378).

A partir de las reflexiones anteriores, es posible hacer un desplazamiento de la
teoria desplegada por Waltz y James a otros ambitos de la cultura, pues la categoria de
“narrativas de la monstruosidad” no opera exclusivamente en el analisis de la musica
popular. Basta con una revision panoramica de la vida y la obra de escritores, cineastas,
pintores, etcétera, que han sido calificados como marginales o incomprendidos, para
evidenciar que la romantizacion del sufrimiento y la enfermedad ha sido un fenémeno
perenne que ha servido para comercializar, legitimar y oficializar las manifestaciones
culturales asociadas a lo marginal. En el caso particular de la literatura y la divulgacion
del pensamiento, la explotacion de la marginalidad y la reafirmacion del mito del genio
incomprendido se utilizan, incluso, para comprender de forma retrospectiva a figuras

clave de la antigiedad. Esto se evidencia, por ejemplo, en la imagen moderna que se ha

2 Tomamos el término “narrativas de la monstruosidad” de la traduccién al espafiol que hace Fruela
Fernandez del articulo de James y Waltz, que aparece en el libro Joy Division: placeres y desordenes (2018).
Sin embargo, es necesario precisar que el término “freak” tiene una carga semantica compleja que remite
a adjetivos como “raro”, “loco”, “fendmeno” y otras categorias usadas en la cultura popular.
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construido de Socrates (Hadot, 2006), Didgenes el cinico o Crates (Schwob, 1986). Hadot,

retomando la lectura de Nietzsche sobre Sécrates, menciona cémo el filosofo aleman:
se solaza refiriendo como el fisionomista Zdpiro le habia dicho a Socrates
que era un monstruo y que ocultaba en él los peores vicios y apetitos, ante
lo cual Socrates se habria contentado con replicar: "Qué bien me conoces"
[...] De esta manera, el aspecto exterior de SoOcrates, esta apariencia casi

monstruosa, impudica, no seria mas que una fachada y una mascara. (pp.

24-25)

Por su parte, en su vision del mundo antiguo, el escritor francés Marcel Schwob
reconstruye, con su particular método literario, la figura de Crates como el gran cinico,
evidenciando una romantizacion de la enfermedad y la monstruosidad: “A fuerza de
exponer sus 0jos al polvo acre del Atica, contrajo legafias. Una enfermedad desconocida
de la piel lo cubri6 de tumores. Se rasc6 con sus uias, que no cortaba nunca, y observo
que sacaba un doble provecho, puesto que al mismo tiempo que las usaba sentia alivio”
(p- 34)

Como ya lo han explorado ampliamente investigadores como Barthes (2011), Von
Martin (1946) y Foucault (1983), este fendmeno fue central en la historia de la literatura
europea a partir del Renacimiento, cuyos origenes se remontan casi siempre a las figuras
de autores como Francois Villon y Francois Rabelais, paradigmas del artista marginal.
Es a partir del Renacimiento que se despliega la categoria del autor y del genio como
criterio para la distribucion y el analisis del arte. Impulsada por el privilegio concedido
al concepto de “individuo”, propio de este periodo histérico en Europa, la idea de que
el arte surge desde la singularidad y la genialidad de un individuo excepcional ha sido
clave para esta comercializacién de la marginalidad y la enfermedad. En este sentido,
Von Martin sostiene:

El impulso creador debia brotar con una nueva conciencia en el artista: asi
podia ya aparecer el “concepto del genio”, como la expresién mas alta,

que s6lo podia producirse en un terreno burgués de una conciencia
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independiente, que descansaba puramente en la fuerza y dotes del individuo,

en sentimientos de potencia y de libertad. (p. 44)

Posteriormente, es en los siglos X VIII y XIX que se consolida este tipo de imagen
del artista, especialmente en el simbolismo francés y en el romanticismo aleman. Como
lo mencionan Waltz y James, la apariencia enfermiza y la personalidad retraida y “rara”
(freak) se convirtieron en sintomas inequivocos del talento artistico: “Part of the appeal,
of course, was that the disease produced a characteristic appearance that came to be seen
as itself romantic — the forerunner of the ‘gothic’ look, as it were” (p. 373). Esa narrativa
de la monstruosidad esta en el centro del discurso historico y critico en torno a los poetas
simbolistas, que por efecto de esta mercantilizacion de la marginalidad y la enfermedad
han sido llamados “malditos”. En su libro, de cuyo titulo se desprende, precisamente, la
expresion “poetas malditos”, Verlaine (2025) habla de Rimbaud en los siguientes términos,
en los que se evidencia una impuesta correspondencia entre discapacidad y genialidad®:

Pero en cuanto a este loco poeta, ;jno tuvo razén al aprisionar a esa aguila
y ponerla en esta jaula, con la presente etiqueta? ;Y no podriamos, por
afiadidura, y supererogacion (si es que la Literatura ha de ver consumarse
semejante pérfida) exclamar con Corbiere, su hermano mayor, no el mayor
de sus hermanos, ir6nicamente?, no; ;melancolicamente?, si; ;furiosamente?

Ya lo creo. (p. 46)

Esta imagen del poeta maldito ha permeado la comercializacién de la cultura
contemporanea, como se hace evidente en los casos de escritores como Charles Bukowski,
Leopoldo Maria Panero, Alejandra Pizarnik, Pedro Lemebel y el mismo Caicedo. En la

mayoria de estos casos, la difusion, investigacion y comercializacion de las obras ha

® Una investigacion detallada sobre las narrativas de la monstruosidad en el simbolismo francés fue
desarrollada por los autores del presente articulo en la conferencia “Marginalidad y poesia: resignificando
alos poetas malditos del siglo XIX”, dictada en el marco de la vigésimo sexta version de la Catedra Europa
en la Universidad del Norte. Esta conferencia fue el punto de partida para un articulo académico del mismo
nombre, proximo a ser publicado.
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estado determinada por la romantizacion de la enfermedad de los autores, casi siempre
reducidos al lugar comun del loco que, en medio de su vida atormentada y cadtica,
produce obras de alto valor artistico. Refiriéndose al caso de Panero, poeta que vivio
durante varios afios recluido en el hospital psiquidtrico de Mondragdn (Espafia), Pérez
Rojas (2014) reafirma el estereotipo del artista monstruoso en los siguientes términos:
“Panero es de esos tipos que asustan y enternecen. Quizas no haya mejor imagen del tipo
Panero que la del descomunal y ternisimo Frankestein” (parr. 4). En el caso de la poeta
Alejandra Pizarnik, por mencionar otro ejemplo de escritor “monstrificado”, la escritora
Mariana Enriquez (2011) escribe un perfil biografico que resalta frecuentemente los rasgos
enfermizos y la personalidad excéntrica e insegura de la poeta argentina: “Estudio alli
entre 1949 y 1953. Por esos afios se sentia fea. Tenia acné [...] Si es evidente que ella se
siente la mas fea, la menos querida, la que est4 en desventaja con respecto a su hermana”
(p. 314). Quiza valga la pena resaltar que el texto de Enriquez es parte de una compilacion
titulada, no casualmente, Los malditos (2011), cuyo objetivo fue reunir perfiles y textos
biograficos sobre escritores latinoamericanos que han sido “monstrificados” por la prensa
cultural e incluso, tal como muestra esta compilacion de Leila Guerreiro, por parte de
otros escritores que contribuyen a perpetuar estos estereotipos. Un caso adicional es el
del escritor chileno Pedro Lemebel, autor de una compleja obra de ficcion y no ficcion
que, sin embargo, ha sido reconocido principalmente por sus performances y su figura
publica, que se vende desde la excentricidad y el escandalo.

En este mismo sentido, en su rigurosa investigacion biografica sobre Arthur
Rimbaud, Graham Robb (2001) enfatiza como los enfoques biograficos sensacionalistas,
que exageran la monstruosidad para construir mitos literarios facilmente vendibles, dejan
de lado la consciencia, la disciplina y el trabajo arduo que implica crear una obra de alto
valor literario. En el caso de Rimbaud, su imagen enfocada en rasgos monstruosos y en
excesos ha hecho que se pierda de vista que la mayor parte del tiempo era un artista

comprometido con su trabajo y con el estudio disciplinado de las artes y las humanidades,
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muy lejos del adolescente irreverente y excesivo que nos vende la prensa cultural®. Para
ampliar su argumentacién, Robb se refiere al diario de la hermana de Rimbaud, Vitalie,
en el que se describe al poeta como una persona alejada del cliché del artista atormentado.
Un caso similar al que se revela luego de la lectura de la correspondencia de Andrés
Caicedo (2020) en la que es claro que se trataba de un escritor sumamente disciplinado
y preocupado por investigar y registrar minuciosamente sus consumos culturales y sus
preocupaciones intelectuales. En Rimbaud (2001), Robb sostiene:
Esto es precisamente lo que confiere valor a su testimonio y también explica
por qué este diario es uno de los documentos mas censurados en la historia
de la biografia de Rimbaud [...] Para cualquiera que venere a Rimbaud
como martir de la revuelta adolescente, la normalidad que presidi6 las
vacaciones familiares de julio de 1874 resulta poco menos que escandalosa.

(pp. 265-266)

A partir de este marco critico-tedrico, la nocion de “narrativas de la monstruosidad”
puede desplazarse al campo literario colombiano, pues, debido a su hermetismo y
anacronismo (Gonzalez Ortega, 1997; Gilard, 1986; Von der Walde, 1998), este tipo de
estigmatizacion ha tenido un impacto atin mas profundo. En Colombia, la critica rigurosa
de las obras de algunos autores no canodnicos, pero fundamentales para la historia de la
literatura nacional, se ha visto, en algunos casos, afectada por la idealizacién de su imagen
como monstruos, locos, rechazados, vagabundos, suicidas, depresivos o enfermos, y no

como autores plenamente conscientes de su quehacer literario e intelectual.

En el caso particular de esta investigacion, se hace evidente que el tratamiento
periodistico, divulgativo y, en algunos casos puntuales, académico y cientifico que se le
ha dado al escritor Andrés Caicedo se ha caracterizado por un enfoque biografico que
resalta fundamentalmente el caracter excéntrico, enfermizo y singular de su vida personal,

dejando de lado el valor estético y socioldgico de su obra. Es decir, se ha construido una

4 La pelicula Total Eclipse (Agnieszka Holland, 1995) puede servir como ejemplo de una de las decenas de
referencias de la monstrificacion de la que ha sido objeto Rimbaud, en este caso en el cine.
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narrativa de la monstruosidad que no solo romantiza la discapacidad, sino que opaca el
analisis y la divulgacion no-sensacionalista de una obra de gran relevancia en el campo

literario.

2. CAICEDO COMO FREAK: MIRADAS A UNA LITERATURA ECLIPSADA POR EL MITO

Para dar cuenta de la problemadtica antes descrita, este apartado se propone analizar
algunos textos periodisticos, biograficos, académicos, cinematograficos y misceldneos
digitales (blogs, post en redes sociales) sobre Andrés Caicedo en los que se evidencia un
enfoque que alimenta estas narrativas de la monstruosidad. Como se menciono6 antes, el
problema fundamental de estas narrativas no radica inicamente en la idealizacién de la
discapacidad sino, a su vez, en el desconocimiento de obras que, si se analizaran desde
el discernimiento critico y no desde el sensacionalismo o las logicas del mercado, podrian
expandir los horizontes del campo literario colombiano, tradicionalmente hermético. En
el caso de Caicedo, ha sido comprendido, en una parte significativa de la divulgacion
cultural, a partir de uno o varios rasgos biograficos que resaltan su supuesta monstruosidad,
a pesar de que se trata del autor de una obra significativa que propone perspectivas
alternativas sobre el quehacer de la literatura colombiana y que anticipa movimientos y
tendencias literarias relevantes para comprender el panorama general de la literatura
latinoamericana de las ultimas décadas. Es decir, una literatura menos exotizada, menos
adaptada al mercado editorial y mas abierta a influencias y practicas renovadoras y
complejas. En sintesis, una obra escrita por un autor consciente de su oficio y su vision
del arte, que no hizo de su condicién marginal el ntucleo de su trabajo creativo.

Bajo esta perspectiva, es importante resaltar que se ha utilizado un criterio de
busqueda hibrido y amplio que pueda abarcar, de la forma mas rigurosa, la presencia y
el impacto de este autor en distintos medios de divulgacion periodistica, cultural, digital
y, como se ha advertido, en parte de la produccion académica, a la luz de las categorias
de analisis que se han planteado anteriormente y que se asocian bajo los conceptos de

narrativas de la monstruosidad y otras formas de romantizacion y reduccionismo critico.
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En cuanto a los medios de divulgacién periodistica, se tuvieron en cuenta articulos
y resefias publicados en los diarios y periddicos de mayor circulacidén nacional (E! Tiempo
o El Espectador, entre otros) y en suplementos o publicaciones culturales y literarias. En
cuanto a los articulos académicos, se detectaron investigaciones que incurren en esta
tendencia de sobreponer el mito del escritor marginal al analisis de la obra. En cuanto a
otros productos culturales como peliculas y documentales, se analizaron los de mayor
presencia en publicaciones oficiales, redes sociales o espacios digitales independientes.
Finalmente, se hizo un rastreo selectivo en redes sociales utilizando palabras clave en
torno a la divulgacion de la obra del autor. Es importante aclarar que esta muestra no se
propone un analisis detallado de cada publicacion, sino establecer una visidon panoramica
que dé cuenta de una tendencia analitica, biografica y critica que esta presente en distintos
espacios de divulgacidn literaria y cultural y que, segin se ha explicado, distorsiona y
empobrece el analisis critico. En sintesis, dar cuenta de como se ha creado, por parte de
la prensa cultural y algunas expresiones artisticas y académicas, una narrativa de la

monstruosidad encaminada hacia la consagracion literaria de Caicedo.

En este sentido, un antecedente importante para analizar este fendémeno es el
articulo titulado “Andrés Caicedo: suicidio y consagracion” (2004). Alli, el investigador
Felipe Van der Huck (2004) propone un analisis de la consagracion literaria de Caicedo
a partir de la mitificacion de su suicidio en 1977. En la misma linea que proponen Waltz
y James, Van der Huck destaca como, de forma retrospectiva, las narrativas efectistas y
reduccionistas sobre el suicidio han tratado de organizar la obra de Caicedo como el
resultado inevitable de una condicidn psiquica que, desde temprana edad, estaba destinada
a una muerte prematura. Es decir, el suicidio como una teleologia que deviene en una
categoria de analisis vacia y viciada:

Las operaciones de consagracion se fundamentan asimismo en la creencia
de que el pasado de un artista que ha muerto es un encadenamiento de
hechos con un final previsible. Por supuesto, las profecias se crean, y se
confirman, después de su muerte. De este modo, el suicido de Andrés

Caicedo ha llegado a ser también un acto absoluto de libertad y de necesidad:
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no habia otro final posible, todo estaba escrito en la conciencia de un

escritor que, al matarse, fue absolutamente fiel a si mismo. (p. 110).

Asi, la obra de Caicedo ha sido considerada frecuentemente como literatura pop
o juvenil sin mucho valor artistico, exaltando la figura del autor no como escritor sino
como outsider depresivo y suicida, “rebelde sin causa” y mentalmente inestable. La imagen,
gustos y consumos culturales de Caicedo lo hicieron, como se ha planteado en los casos
de Amy Winehouse e Ian Curtis, objeto de una narrativa vinculada a su vulnerabilidad
y su excentricidad. En un articulo publicado en la revista mexicana Letras Libres, 1a escritora
Valeria Luiselli (2007) sostiene un punto de vista que ratifica la reduccién de la obra de
Caicedo a las narrativas de la monstruosidad, especialmente por el caracter juvenil y el
resentimiento gratuito que, supuestamente, se deja entrever en su escritura. La autora
mexicana cae en una contradiccion con respecto a la recepcion de la obra de Caicedo:
sostiene que el valor artistico y literario del escritor calefio esta ligado de forma inherente
alo que llama “el mito Caicedo”. Es decir, Luiselli argumenta que la literatura caicediana
se lee como “buena literatura” gracias a la consagracion que le ha otorgado su biografia
de artista maldito, cuando lo que realmente sucede es lo contrario. La obra de Caicedo
no ha sido entendida como obra, sino como el reflejo de la monstruosidad caicediana
que causa morbo en los lectores.

El desprestigio de la literatura de Caicedo que propone la autora tiene que ver con
que la lee desde un sensacionalismo biografico. En este caso, el mito de la inestabilidad
mental y la postura juvenil de la biografia de Caicedo le impide a Luiselli ver que, por
ejemplo, ;Que viva la musical es una obra sobre un cambio generacional y cultural en
Colombia, sobre la crisis de unos valores y el nacimiento de nuevas dinamicas urbanas
que no habian sido narradas; una literatura a la que, a fin de cuentas, le interesan los
grandes problemas de la condicién humana. De esta forma, la escritora se queda en una
lectura superficial que remite a los mismos clichés de la droga, la rebeldia gratuita y la
vida nocturna: “Pero la narrativa de Caicedo no deja de ser un ejercicio juvenil, mitad

viaje psicotrépico, mitad quejido hipocondriaco y resentido, de cuestionable calidad
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literaria” (parr. 5). Contrario a lo que plantea Luiselli, la lectura de la obra de Caicedo no
ha sido exaltada literariamente por estas narrativas de la monstruosidad, sino que ha sido
reducida y subvalorada debido a esas mismas narrativas.

La lectura imprecisa (despegada del texto mismo) de Luiselli no es, por supuesto,
fortuita. Al contrario, obedece a una imagen que ha sido insistentemente consolidada en
la prensa cultural y que ha marcado las estrategias de divulgacion de la obra del autor
calefio, obstaculizando el andlisis riguroso de su escritura y su relevancia cultural. Para
comprender esta dindmica en la que incurre Luiselli, se pueden tomar como referencia
las iconicas fotografias tomadas por Eduardo “La rata” Carvajal, en las que Caicedo
aparece vistiendo jeans y una camiseta blanca cefiida al cuerpo. Lleva el pelo largo al estilo
de los roqueros de los setenta. Para un posible interesado en su vida y en su obra, la imagen
remite de inmediato a la de un roquero decadente, normalmente asociado a los excesos
y a la inestabilidad mental.

Teniendo en cuenta que estas imagenes se complementan con datos biograficos
sobre su suicidio y su vida llena de episodios que afectaron su salud mental, presentados
con un enfoque sensacionalista y exotizante, se puede ver cdmo este escritor entra en la
categoria de aquellos que pueden ser comercializados a partir de su supuesta genialidad
espontanea, atada indisolublemente al caos interno. Aquel sufrimiento inherente al cliché
del roquero al estilo de Jim Morrison, Kurt Cobain o el mismo Ian Curtis, objetos de un
culto basado en narrativas acerca de su monstruosidad. Un cliché que, segin lo muestra
Garcia (2008), es parte constitutiva de la ideologia del rock, un universo al que trata de
vincularse siempre la imagen de Caicedo: “En la “ideologia del rock”, encontramos
entonces algunos cruces significativos entre los elementos constitutivos del romanticismo
y ciertos valores cristianos: la exaltacion de la pobreza, el sacrificio, la supremacia de los
juicios éticos y, por ultimo, la figura del martir” (Garcia, 2008, p. 193).

Sin embargo, esta comercializacion de la imagen de Caicedo, y la consiguiente
recepcidn de su obra, eluden frecuentemente que este escritor era consciente de que el
rock es, sobre todo, un negocio basado en la puesta en escena de un mito sobre el genio

atormentado. Esto se evidencia, por ejemplo, en su profundo conocimiento sobre el
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género plasmado en su correspondencia y en su obra. Esta consciencia critica sobre la
estética del rock lo llevo a concebir un libro sobre los Rolling Stones en el que mostraria
su postura escéptica frente a la influencia cultural y social de esta banda, a la que veia
como una expresion de la decadencia y la crisis de toda una generacién, contra la que
lucha toda su obra: “Comenzar dandole forma al libro que tengo planeado sobre los
Rolling Stones, entroncandolo con el relativo fracaso de mi generacion” (Fuguet, 2008,
p. 29). Como fanatico y experto en la cultura pop, Caicedo entendié muy bien el significado
de la tragedia de Altamont o los asesinatos de la familia Manson como expresiones del
costado mas decadente e hipocrita de la contracultura y el rock psicodélico, que se
revelaban como puro negocio.

En una resefia escrita a proposito del documental Janis, el propio Caicedo se refiere
al colapso del optimismo hippie de la década de los sesenta: “Todo estaba subido, y no
era precisamente como la revista Life lo habia descrito, en su célebre numero sobre los
efectos de los alucindgenos. Cada quien sabia las ventajas y los riesgos y que en ultimas,
no habria nadie alli al lado para tenderle a uno la mano” (Fuguet, 2008, p. 152). Esta
consciencia de que su generacion, la del rock y el exceso, era esencialmente una puesta
en escena que romantizaba la muerte temprana y la decadencia se hace evidente, por
ejemplo, en una carta dirigida a su padre: “El que frecuenta asiduamente a la mariguana
(sic) y a la droga descubre que de pronto todo se soluciona [...] Pero después viene la
otra cara. El darse cuenta de la fragilidad de ese estado, de su artificialidad [...] ;Qué va
a salir de esa generacion, me pregunto yo, atemorizado, después de que he conocido en
mi propia persona el error tan grave que es la nueva tendencia artificial de busqueda de
esta estabilidad de carton?” (Caicedo, 2020, p. 44).

A su vez, este distanciamiento ante el lugar comtn de una generacion desenfrenada
y rebelde se expresa de forma recurrente en su literatura, aspecto que ha sido evitado por
parte de la critica y la mayoria de la divulgacién cultural. Es importante entender que la
obra de Caicedo no hace una reivindicacion gratuita de las narrativas de la monstruosidad,
es decir, no hay una exaltacion ingenua de la rebeldia adolescente, la depresion, las

adicciones o la vulnerabilidad fisica y emocional. En contraste con esto, su obra es una



NUEVA REVISTA DEL PACIFICO, NUM. 83, 2025, pp. 102-134 117

reivindicacion de la vitalidad, tal y como ha sido analizado por Duchesne-Winter (2007),
quien plantea que la escogencia de la salsa por parte de la protagonista de ;Que viva la
musica! es una forma de desmarcarse del nihilismo y la tristeza inherentes a los estereotipos
del roquero incomprendido y enfermo. En el episodio en el que el personaje de Maria
del Carmen descubre la salsa, su perspectiva vitalista y su reivindicacion de la fiesta y el
goce reafirman esta perspectiva que esta presente en la obra de Caicedo:
Me inflé de vida, se me inflaron los ojos de recordar cudnto habia
comprendido las letras en espafiol, la cultura de mi tierra, donde adentro
hace un sol, grité descomunalmente: "jabajo la penetracion cultural yanky!",
y sali de alli corriendo, obligando a mis amigos a que, sin un segundo de

pérdida, me siguieran. (Caicedo, 2017, p. 140)

En este mismo sentido, en uno de los episodios mas reveladores de la novela,
Caicedo propone esta tension a través de la narracion de una masacre familiar cometida
por un adolescente roquero de la clase alta calena. El escritor no romantiza la enfermedad
mental del autor del crimen, como tampoco lo hace con ninguna de estas escenas en las
que hay un despliegue de “locura” juvenil. Por el contrario, la novela esta construida de
tal manera que pone al lector en una perspectiva inevitablemente critica frente a los
sintomas de una sociedad que llevaba a sus jovenes a mitigar sus desequilibrios mentales
a través del cliché de la autodestruccidn. Al finalizar el episodio de la masacre familiar,
leemos a la protagonista expresar, de forma irdnica, esta problematica, revelandonos,
como lo hace a lo largo de toda la novela, que su anhelo es la vida, no la enfermedad ni
la muerte:

Yo bajaba las escaleras, solo iba por alli a todas estas alturas, luego de ser
testigo del parricidio, matricidio y nanicidio de Flores. Para qué, algo
impresionada si estaria, pues pensé: "un vinculo de muerte nos une en ésta
y cada una de las rumbas. ;De qué seran capaces los otros? jOh, yo esperaba

tanto de esa generacién! (Caicedo, 2017, pp. 96-97)



NUEVA REVISTA DEL PACIFICO, NUM. 83, 2025, Pp. 102-134 118

Es, en contraste con las narrativas de la monstruosidad, una invitacion al optimismo
que ocurre, incluso, en los momentos en los que la protagonista se sumerge en el rock,
habitualmente leidos desde el nihilismo y la depresion atribuida al autor:

“Poné esa radio, jquerés?”, y yo que lo pongo y suena tremendo rock pesado
y seguido. Miré a Ricardito emocionada. “Es Grand Funk”, me informé.
El entendia. Yo lo admiraba. “jOh, va a ser un gran dia!”, exclamé, un poco
aliviada de haber salido del parque sin pensar cosas raras. (Caicedo, 2017,
p. 67)

3. MONSTRUOSIDAD Y DIVULGACION: CAICEDO EN LA PRENSA CULTURAL

Siguiendo lo anterior, uno de los ambitos en los que se evidencia la monstrificacion
de la figura de Caicedo es el de la prensa cultural. Un primer ejemplo de esto se encuentra
en el texto del escritor Luis Mufioz (2020) titulado “Andrés Caicedo (1951-1977): Un
hombre determinado que muri6 de desencanto”. Ahi, desligandose de una lectura critica
y, como se dijo antes, cifiéndose a la imagen comercializable de la monstruosidad, Mufioz
intenta reconstruir una especie de diario ficticio, escrito en la primera persona del singular,
que se propone dar cuenta de la vida y la obra de Caicedo. El diario E! Espectador, que
publicé el ensayo mas de una década después, sostiene que el texto esta construido a partir
de la obra del autor calefio. Sin embargo, una lectura critica del ensayo evidencia que se
trata de una difusa concatenacion de episodios biograficos que apuntan exclusivamente
a una narrativa de la monstruosidad, a un aprovechamiento de la enfermedad mental
como fundamento del trabajo creativo, dejando de lado la aprehensién de la obra.

Desde el titulo mismo del articulo, en el que se sugiere que el autor muri6 de
tristeza, se lleva al lector a una perspectiva amarillista, alejada de los elementos estéticos
que definen su obra. En las primeras lineas del ensayo, Mufioz empieza con la noche del
suicidio de Caicedo: “Comenzaré por el fin: viernes 4 de marzo de 1977. Edificio Corkidi
No 2, Cali. Cualquier cantidad de seconales. En esa fecha decidi quitarme la vida porque
siempre sostuve: Vivir después de los 25 afios es deshonesto: es un repetirse porque se

ha superado la capacidad de asombro” (parr. 3). Luego, unos parrafos después, trata de
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conectar, de forma arbitraria, una cita de la obra con su posterior suicidio: “Uno de mis
ultimos textos lo expresa: “Sonrei al pensar en sus palabras que nombraban por ‘angustia’
algo que para mi era destino” (parr. 3). Como se hace manifiesto, el ensayo recurre a los
lugares comunes que han sido insumo para construir la mitificacién roméntica de Caicedo:
la muerte prematura, el desprecio por la adultez, un estado cronico de melancolia y
ansiedad o las adicciones. Lo que, en aras del efectismo, limita la vision compleja de la
escritura de Caicedo, pues queda reducida, desde el inicio del ensayo, a ser una profecia
de la enfermedad, la rareza y la muerte prematura (Van der Huck, 2004). Después de hacer
mas énfasis en las circunstancias del suicidio que en lo que, supuestamente, es la intencion
explicita del texto, Mufioz escribe un fragmento completo en el que se presenta una imagen
de Caicedo como un personaje monstruoso, singularizado a partir de rasgos fisicos que
resaltan la enfermedad: “En el plano personal, la tartamudez, que no me dejo ser actor;
estos dientes, que no me dejaban respirar; el asma, que tampoco...; esos nervios... que me
impedian armar un bareto; la tristeza... daba risa (siempre sufri de ella, claro, de tristeza)
[...] el deseo de matar” (parr. 13).

Siguiendo esta misma perspectiva, es pertinente mencionar un segundo ejemplo,
escrito por el historiador y académico Ricardo Motta. Como la mayoria de los articulos
de critica divulgativa revisados para esta investigacion, el texto de Motta incurre en las
mismas problemdticas mencionadas en el caso de Mufioz, ambos textos publicados en
los diarios de mayor circulacién en Colombia, EI Tiempo y EI Espectador, respectivamente.
En el articulo de Motta (1997), “El suicidio de Andrés”, se hace referencia explicita al
vinculo supuestamente necesario entre la enfermedad mental, una vida disruptiva y la
creacion de la obra. Se establece, nuevamente, una relacion causal entre hechos biograficos
aleatorios y categorias literarias. Es evidente que la biografia de un autor es relevante a
la hora de comprender su obra, pero las narrativas de la monstruosidad hacen un uso
maniqueo y selectivo de la biografia, despojandola de las complejidades que tendria
cualquier vida. Esta descomplejizacion tiene que ver con el tipo de artista que se quiere

vender. Como ya se menciono en el caso de Amy Winehouse en contraposicion al de
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Britney Spears, estas recetas seleccionan intencionalmente los hechos biograficos que
convienen a la creacién de determinado tipo de personaje.

En el caso de Caicedo se escogen especificamente episodios “oscuros” y disruptivos
y se intentan conectar con fragmentos especificos de la obra que convienen a la imagen
de un escritor suicida, nihilista y marginal. Siguiendo la argumentacion de Waltz y James
(2009), st Caicedo hubiera sido un escritor, por ejemplo, de cuentos fantasticos o de algun
tipo de literatura costumbrista, no se usaria su “identidad bohemia” como categoria de
analisis de su obra. De esta forma, el texto de Motta, sin ninguna justificacion analitica
ni metodoldgica, propone una causalidad entre la supuesta vida cadtica e inmadura de
Caicedo y su escritura: “Su vida bohemia con esquema de adolescente lo llevo a escribir
Angelitos empantanados o historias para jovencitos” (parr. 4). Esta imagen contrasta
con la que se desprende de la lectura rigurosa de su obra y de su biografia a través de su
correspondencia’, que revelan la imagen de un artista complejo, disciplinado y alejado
de los estereotipos con los que se ha promovido su obra. Estos estereotipos han insistido
en inscribir a Caicedo en la tradicion de los poetas malditos, tal y como lo hace Motta
al final de su articulo: “Caicedo eligi6 la temporada corta, pero con apasionada intensidad
como la de Silva o Rimbaud” (parr. 6). De nuevo, se recurre a la romantizacion del
sufrimiento y la marginalidad como fuente fundamental de la creatividad.

Este abordaje biografico que, como ya lo advirtié6 Van der Huck (2004), establece
una relacidn teleologica entre suicidio y genialidad, se ha hecho evidente también en la
imagen postuma de Caicedo que han propuesto sus companeros de Ciudad Solar y del
Cine Club de Cali. Convertidos en figuras relevantes del campo cultural colombiano,
periodistas y artistas como Sandro Romero y Luis Ospina dejaron caer afirmaciones que
conducen a esta teleologia de la muerte como destino artistico y forma de consagracion
de una vida disoluta, excéntrica y plagada de enfermedad y soledad, esto es: aportaron

a la consolidacién de una narrativa de Caicedo como “monstruo”. En el prélogo a la

5 Es preciso aclarar que el proposito principal de este articulo no es hacer un analisis de la correspondencia
de Caicedo, sino de la produccion que se ha hecho sobre su obra. En los casos en los que se menciona su
correspondencia, esta funciona como un escenario para contrastar algunas ideas que evidenciamos en los
textos analizados.
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compilacion de cuentos Destinitos Fatales, Ospina y Romero (1988) afirman: “Aqui nacio
Andrés, un desesperado que no quiso perder un minuto de su tiempo porque sabia, desde
muy joven, que tenia una cita pendiente con la muerte a los 25 afnos" (p. 10). En otro
pasaje, exaltan la excepcional disciplina de Caicedo, pero de inmediato la conectan con
una supuesta predestinacion a la muerte joven, sin aportar ninguna evidencia o argumento
para sostener su afirmacién, desconociendo que no existe una conexion intrinseca entre
la disciplina de trabajo y la romantizacion del suicidio y la enfermedad mental: “En
dichas notas podemos ver casi que un plan de lecturas impuesto por si mismo desde sus
once o doce afios, como si de antemano supiera que debia llenar todos los baches en su
cultura tan rapido como fuera posible” (p. 14). A su vez, como ya se ha mencionado al
respecto de otros autores, la critica literaria se disuelve en el sensacionalismo biografico:
“A partir de este proposito, de esta necesidad urgente de acabarlo todo rapidamente, se
construy6 su obra. A un ritmo destructivamente veloz” (p. 19).

Por su parte, para traer otro ejemplo relevante, el escritor chileno Alberto Fuguet
(2017), en su articulo titulado “Planeta Caicedo”, plantea que uno de los posibles efectos
que puede tener la lectura de Caicedo sobre el lector es que “te reafirma tus inseguridades
y miedos y mas que pensar en escribir, comienzas a pensar en coOmo matarte o, al menos,
como vivir una vida caicediana” (parr. 2). En ese mismo texto, Fuguet recae sobre la teoria
de la predestinacion que se evidencié en Ospina y Romero, descalificando su intencién
de crear una carrera como escritor, reduciendo el impulso artistico a un acto de locura
adolescente: “Caicedo siempre tuvo claro que su fama y su conexidn con los lectores seria
después” (parr. 3).

En el mismo texto, Fuguet compara a Caicedo con Kurt Cobain, un musico que,
de la misma forma que Ian Curtis, ha sido objeto de una mitificacidon permanente debido
a su personalidad introvertida, sus adicciones y su posterior suicidio. Al equiparar a
Caicedo con Cobain o con cualquier otro de los “malditos del rock” como Jim Morrison
o Janis Joplin, Fuguet lo inscribe en esa categoria de genio atormentado cuyo talento
esta intrinsecamente ligado a su enfermedad o su rareza: “Caicedo es una suerte de Kurt

Cobain literario y cinéfilo que es capaz de unir a los fans de André Bazin con los de Bob
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Dylan” (2017, parr. 15). Paraddjicamente, como ya se coment6 previamente, el propio
Caicedo entendia muy bien que esa imagen de genio maldito y atormentado era parte
constitutiva de la parafernalia comercial del rock. Al contrario, comprendia que esos
artistas, en concordancia con la linea argumental José Watanabe, crearon en sus momentos
de lucidez o en sus periodos de mayor “normalidad”, como sucedi6 con el mismo Kurt
Cobain, quien compuso y grabd lo mas relevante de su material en los periodos de
sobriedad, tal y como lo muestra Morgen (2015) en el documental biografico Montage of
Heck. Para cerrar su texto, Fuguet (2017) afirma:
Atn me cuesta creer que supe de la existencia de Andrés Caicedo hace tan
poco. Mucho después que Andrés Caicedo se habia convertido en Andrés
Caicedo, el rockstar literario colombiano, el Kurt Cobain de Cali, el cineasta
que no filmo, pero terminé transformdndose en la estrella de cine mas

grande que ha producido Colombia. (parr. 16)

Por supuesto, no se trata de desconocer la ardua labor exegética y de difusion que
llevaron a cabo Romero, Ospina o Fuguet, responsables en parte de que la obra de Caicedo
se conozca en otros paises de América Latina y en EE.UU. Mas alld de esto, se trata de
poner en evidencia de qué manera las narrativas de la monstruosidad han influido incluso
en aquellos que lo leyeron rigurosamente o que, en el caso de Ospina y Romero, llegaron
a conocerlo personalmente y vieron la obra de Caicedo a través de un sesgo derivado de

la imagen romantizada de la enfermedad y la vulnerabilidad del autor.

4. CAICEDO EN LA CRITICA Y LA TEORIA LITERARIA

Esta narrativa de la monstruosidad a la hora de analizar la obra de Caicedo ha
permeado, también, una parte del analisis académico. Aunque mas dificil de rastrear
debido a la metodologia hermenéutica, en la que es indispensable indagar en los textos
literarios sin hacer explicita la conexién causal entre una biografia sensacionalista y la
obra, es evidente que ciertas investigaciones parten de premisas preconcebidas de lo que

deberia ser el tipo de autor analizado. Dichas premisas tienen que ver con la idea de que
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los autores que han ocupado un lugar marginal o periférico en la literatura colombiana
deben tener un grado de vulnerabilidad que garantice la supuesta autenticidad y su
apropiada distribucion como obra de culto. En “Resistencia y psicotropicos: comentarios
a la novela ;Que viva la musica!”, Alzate (1996) traza un paralelo entre la decadencia del
autor, la decadencia de los personajes y la decadencia del mundo: “la obra de Caicedo
representa las frustraciones, los temores y las ansiedades de una colectividad” (p. 1).
Aunque es preciso reconocer que Alzate propone algunas lecturas valiosas y complejas
sobre la obra de Caicedo, ve la muerte y la decadencia como claves de analisis y posiciona
la novela como reflejo de la crisis del mundo que es, al mismo tiempo, la del autor: “Para
Caicedo, Maria del Carmen es una metafora del fracaso de la civilizacién” (p. 7). Enla
primera pagina del texto, Alzate es categorico al conectar la obra con el suicidio: “Después
de haber publicado la novela ;Que viva la musica! (1977), con una obra que comprende
una extensa coleccién de cuentos, una novela, un par de obras de teatro y numerosos
articulos de critica de cine, Andrés Caicedo (1952-77) se suicida a los 25 afios” (p. 1).
Siguiendo los términos desarrollados anteriormente, se puede evidenciar que, si el
articulo de Alzate tratara sobre un escritor que aborda temas similares, pero que perteneciera
a un segmento distinto (no de “culto”) del campo literario, es decir, que no necesitara
de la monstruosidad para reivindicar su valor literario, no tendria sentido usar el suicidio
y la enfermedad mental como categorias de andlisis, y se comprenderia a los personajes
como personajes y no como metaforas o encarnaciones de una idea o frustracion personal
del autor. Si se hace, por mencionar uno de los numerosos ejemplos posibles, un analisis
estético y socioldgico sobre la obra de Hemingway (escritor que se suicidé en 1961) seria
poco preciso mencionar, de forma aleatoria, las circunstancias de su muerte o el deterioro
de su salud mental como ejes interpretativos del mundo que se esta tratando de comprender
alaluz de suliteratura. Al ser un escritor vinculado a una estética contraria al lugar comun
del artista vulnerable e incomprendido, la critica sobre su obra no tiene razon para construir
una narrativa monstruosa, una romantizacion de la enfermedad o, en términos de Waltz
y James (2009), una mercantilizacion de la discapacidad que se aleje de un analisis critico

0 tedrico riguroso y complejo.
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En este mismo sentido, el articulo “;Qué viva la musica!: al encuentro y desencuentro
de una ciudad imposible” (Ordoinez, 2015) analiza las estructuras sociologicas que surgen
de la especificidad narrativa de Caicedo bajo el lente de la enfermedad mental y la
decadencia. Siguiendo el estereotipo de Caicedo como suicida y trastornado mental, este
analisis académico cae en lugares comunes ya mencionados y enlaza arbitrariamente la
biografia con la obra, reduciéndola a ser testimonio de una mente juvenil y desenfrenada
que desconoce la complejidad de la narrativa caicediana, sus mecanismos estéticos y la
consciencia creativa del autor:

En su vida y en su obra a Andrés Caicedo lo asediaron los monstruos de
la razon. Por eso tal vez su novela fluctda en categorias binarias. Régimen
hermenéutico, hibrido, hermafrodita. Dia del cansancio frente a la realidad.
Noche del goce pagano. Alegria de nedn, agridulce sensacién en los tuneles
del cinematografo. Vida y muerte pasando por el deterioro de la casta
patriarcal. El frenesi, la musica y la droga seducen a los jovenes; el

deterioro, la muerte y el olvido se aduefian de la senectud. (p. 119)

Sin embargo, como se advirtio, el principal problema del articulo de Ordofiez es
que establece una identidad absoluta entre el autor y el personaje de la novela de Caicedo,
igualando la vida excesiva y el temperamento frivolo de Maria del Carmen con la vida
personal del autor. Con esto, Ordofiez desconoce el estatuto ficcional del personaje
novelesco y hace una lectura biografica que sugiere que el autor nunca tomé distancia
de su creacion. Por mucho que el trabajo artistico tenga siempre un nivel autobiografico
(“iMadame Bovary soy yo!"), en términos metodoldgicos se trata de un error que puede
conducir a leer una obra solamente en términos confesionales. Esta identificacion lleva,
ademas, a enfatizar el mito de Caicedo como enfermo y suicida, pues el autor del articulo
se detiene en los momentos de oscuridad y nihilismo para subrayar la monstruosidad del
escritor calefio: “«Es la suerte mas simbolica para una hija de la altima mitad del siglo»,

dice Andrés Caicedo a través de su narradora, la Mona” (p. 113). Al final del articulo,
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esta identificacion entre autor y personaje llega al punto de explicar el suicidio de Caicedo
a partir de las motivaciones del personaje:
La Mona sabe, como su alter ego Andrés Caicedo, que la vida convencional
termina en los ancianatos, con mal de San Vito y rostros compungidos de
pseudo compasion cristiana; por eso decide, deciden, vivir a la perdida,
asi se intuya que esto les implique morir jovenes, como en las epopeyas

griegas. (Ordoiez, 2015, p. 116).

De nuevo, se desconoce que Caicedo era un escritor consciente de su oficio como
creador de ficciones, reduciendo su obra a una especie de diario de confesiones. A su
vez, se descomplejiza a los personajes y se selecciona, de forma conveniente, rasgos que
refuerzan una conexidén maniquea entre biografia y obra.

Como ejemplo final del impacto académico de la monstrificacion de Caicedo
podemos mencionar el articulo “De Andrés Caicedo a Ledn Valencia: jel suicidio como
clausura o como apertura?” (Gomez, 2009). En este texto se postula el suicidio como
categoria de analisis literario, contrastando la novela ;Que viva la musica! con la novela
de Ledn Valencia Con el pucho de la vida (2004). El autor, siguiendo las ideas de Oksala
(2005), trabaja el suicidio desde la perspectiva de la emancipacion individual y desplaza
esta vision a los personajes de Caicedo bajo el argumento de que la novela del escritor
calefio fue publicada poco antes de su fallecimiento, en 1977; y, segin sugiere Gomez,
de que contiene algunas citas alegoricas que podrian referirse a una invitacion a quitarse
la vida como acto de reivindicacion “contracultural”:

Por ser uno de los textos en que Caicedo trabajaba en la época que precedid
a su muerte, esta novela podria ser leida como un testamento o una nota
suicida, un documento que permite aproximarnos a sus ideas sobre la
funcionalidad del suicidio y su potencial relacién con la independencia del
sujeto y, por extension, de la colectividad. (p. 3)

Siguiendo los argumentos planteados a lo largo del presente articulo, de la lectura

del texto de Gomez surge la pregunta: ;por qué postular esta obra como un preludio del
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suicidio si en la misma obra hay una consciencia sobre la posibilidad de una vision del
mundo mas vital, alejada de la decadencia en que viven los personajes suicidas de Caicedo?
Esta supuesta causalidad entre suicidio y obra se debe, como ya se ha planteado, a que
se entiende a Caicedo como un autor que se adapta al estereotipo de aquellos que son
vendidos y divulgados desde la enfermedad y la monstruosidad como rasgos definitivos
de su obra; entendiéndose la enfermedad, asi, desde la romantizacidén (Solomon, 2015).
De esta manera, se reivindica el suicido como forma de libertad y heroismo artistico,
desconociendo que se trata de una obra en la que el personaje principal reafirma la
busqueda de una vida plena:
Quizas habria sido la intenciéon de Caicedo recalcar esa propuesta al
momento de ingerir las sesenta pastillas de Seconal aquel 4 de marzo de
1977. Si el suicidio de Maridngela fue necesario para que la Mona siguiera
viviendo, quizas fuese necesario que ésta siguiera viviendo, siempreviva,

para que Andrés Caicedo pudiera morir. (Gomez, 2009, p. 13)

El texto de Gomez analiza el suicido de Maridngela, mejor amiga de la Mona,
como un ejemplo de libertad, cuando en la misma obra podemos rastrear las pruebas de
que es justamente ese suicidio, y la decadencia de la burguesia calefia, o que hace que
la Mona se quiera alejar de la depresion y buscar la vitalidad de la salsa. Es decir, leer
jQue viva la musica! como un elogio a aquellos que no logran “conectar” con la vida es
forzar un vinculo causal entre la biografia romantizada de Caicedo y su literatura. El propio
Gomez, incurriendo en una contradiccion analitica comun a la hora de abordar la obra
de Caicedo, muestra como la Mona, quien busca la libertad no en la muerte y el nihilismo,
sino en la vida, da explicaciones sociopoliticas/psiquicas al suicidio de sus conocidos;
no exalta la muerte, sino que huye de ella: “La desaparicion de Mariangela es en ese
sentido consistente con la progresiva incapacidad de la Mona de satisfacer su curiosidad
y vitalidad. Si en un principio se identificaba con ella y llegaba a parecérsele excesivamente,

hay un punto en el cual se empiezan a distanciar” (Gomez, 2009, p. 6).
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5. CAICEDO EN PLATAFORMAS DIGITALES Y EN LA PRODUCCION AUDIOVISUAL

La concepcion de un Andrés Caicedo sin obra, es decir, con una obra poco leida
y reducida a la enfermedad o a una biografia sensacionalista, ha permeado también,
gracias a la divulgacién de la figura del poeta maldito suicida, el imaginario cultural de
una generacion creciente de lectores. Es importante reconocer que, en los ultimos afos,
se han desarrollado proyectos encaminados a una exploracion de la obra de Caicedo desde
distintas perspectivas, sobre todo transmediaticas, que pueden contribuir a una lectura
menos reduccionista de la obra. En el reciente articulo “Andrés Caicedo aiin camina por
Cali: narrativas inmersivas e interactivas para los actuales transeuntes de la sucursal del
cielo”, Valencia et al. (2024) analizan como el legado de la ciudad plasmada por Caicedo
se puede actualizar a través de herramientas digitales: a partir de una aplicacion mévil
que utiliza realidad aumentada, los usuarios pueden relacionarse con las complejidades
de una ciudad del pasado que se ha transformado radicalmente. Esto permite un vinculo
con la obra de Caicedo que invita a una experiencia vital e individual con ella.

Sin embargo, a pesar de que se han hecho proyectos encaminados a que las nuevas
generaciones se apropien y conozcan la obra del escritor, es evidente, haciendo un rastreo
por distintos medios digitales y redes sociales, que la mayoria de quienes se interesan por
la escritura del autor se enfrentan a su literatura desde un lugar de enunciacion y recepcion
estrechamente relacionado a como se ha vendido el “personaje Caicedo”, pues el legado
de la obra se ha construido por décadas a partir de los presupuestos de las narrativas de
la monstruosidad. La recepcion de su literatura, asi, ha llevado a asociar al escritor con
un tipo de arte alejado de su obra e, incluso, de su biografia.

Lo anterior puede rastrearse con claridad simplemente con busquedas sencillas
como el nombre del autor o de las obras, sin usar “palabras clave” que podrian incitar
un tipo de busqueda que corrobore la tesis de este articulo; un método que demuestra lo
consolidadas que estan estas narrativas de la monstruosidad. Los resultados mayoritarios
en redes sociales o en plataformas digitales tienden a una concepcion “monstrificada” y
romantizada de un escritor que, como se ha demostrado, se aleja por completo de los

contenidos formales y argumentales de sus escritos. El 22 de febrero de 2024, por
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ejemplo, al rastrear comentarios en la plataforma X, se lee la primera entrada, del usuario
@acercandro (2024), después de buscar “Andrés Caicedo”: “Me dieron ganas de volver
a leer a Andrés Caicedo, asi de mal estoy”. ;Cudl es el vinculo real de la lectura de la
obra con “estar mal”? Es, por supuesto, una alusion a la imagen comercial del artista,
aquel que se adapta a lo que el mercado y la critica compartimenta dentro de aquellos
escritores de/para la tristeza. Entre los multiples ejemplos diarios que apuntan a 1o mismo,
aparecen los siguientes: “Andrés Caicedo lo unico genial que hizo fue matarse a los
veinticinco” (@channel_mundo, 2024); “He estado tres dias en el Colegio San Juan Bosco
em [sic] Cali; el cual aparece en multiples ocasiones en la literatura de Andrés Caicedo.
Qué chimba ese drogadicto mano. Bueno chao” (@Melalamasmela, 2023).

A su vez, este tono recurrente, predominante, aparece en el ambito audiovisual
tanto independiente como oficial. Buscando el nombre del autor, o alguna referencia a
su obra, los resultados de videos de plataformas como YouTube, reels de Instagram o Tik
Tok, arrojan los siguientes titulos: “... A los 25 cuando termino [sic] su vida ya habia
[sic] escrito toda su obra” (El master); “Hermana de Andrés Caicedo: Andrés se matd
después de eso no oi absolutamente nada” (E! Tiempo, 2022); “la desgarradora carta suicida
del escritor colombiano Andrés Caicedo (epistolar); “Andrés Caicedo (su ultimo dia de
vida”) (@ricardofanta, 2006); o “conoce la droga en Estados Unidos, donde comienza su
decadencia, conoce en Colombia dos nifios (@fabricantedehistorias, 2023).

En esta misma linea, un ejemplo paradigmatico de lo anterior corresponde al
largometraje colombo-mexicano ;Que viva la musica!, dirigido y adaptado por Carlos
Moreno (2015). La pelicula, ganadora de la Mejor Coproduccién Latinoamericana en
el Festival de Cine Latinoamericano, que pretende, abiertamente, adaptarse a las l6gicas
del mercado de la distribucion cultural, como lo demuestra su plan de produccion y de
distribucién, deja en evidencia que la literatura de Caicedo, su escritura, no ha sido lo
relevante a la hora de vender, paraddjicamente, la obra del escritor. Es, mas bien, su
imagen de incomprendido e “iconoclasta”; es, de nuevo, su biografia reducida a la
enfermedad, al exceso, a la adiccion. La pelicula, asi, no indaga en ninguna de las

problematicas y estéticas que aborda la novela, sino que se limita al intento de ser
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escandalosa y reconocible a partir del lugar comun con el que se entiende popularmente
al personaje que se ha divulgado de Caicedo. Cualquier lector concienzudo de la novela,
y de la obra completa del autor, puede detectar rapidamente que al director (y a los
productores) no le intereso la indagacion profundamente compleja de la realidad que capta
el escritor caleno, sino una serie de imagenes descontextualizadas, estratégicamente
disefiadas para crear un mundo acorde al espacio cultural en el que, siguiendo la teoria
de Waltz y James, se quiere encasillar a este tipo de artista. Al asistir al estreno mundial
de la pelicula, la promotora cultural Rosario Caicedo (2015), hermana del escritor, lo pone
en las siguientes palabras:
[...] es, en sintesis, un collage fragmentado e incoherente cuya base reune
las formulas infalibles: sexo de todo tipo, drogas y violencia. Claro esta,
en el sexo deberan aparecer bellisimas mujeres. Y si se le afiade un baile
frenético, donde los cuerpos semidesnudos saltan, ain mejor. Una férmula
que rara vez falla. Y sobre esos superficiales soportes se sustenta la pelicula.
Como si jQue viva la musica! fuese tan solo una historia de erotomanos y

bailarines. (parr. 14)

Otro ejemplo audiovisual relevante para comprender la mitificaciéon reduccionista
de Caicedo es el documental Unos pocos buenos amigos, dirigido por Luis Ospina (1986).
En la seccidn titulada “Recibiendo al alumno nuevo”, se recogen algunos testimonios
de amigos de infancia de Caicedo que, a través del montaje de la pelicula, se enfocan,
principalmente, en resaltar su rareza y su singularidad por ser un nifio tartamudo que se
la pasaba leyendo: los adjetivos utilizados “torpe, raro, genio, ingenuo, vulnerable, etc.”
contribuyen, sin duda, a la construccién de esta narrativa de la monstruosidad. Sin
embargo, este documental tiene el mérito de reflexionar, sobre el final del metraje, sobre
como el mito podria terminar devorando al artista, anticipandose al fenomeno que
tratamos de abordar en este articulo. Paraddjicamente, tanto esta pelicula, como el ultimo

documental de Caicedo realizado por Luis Ospina, Todo comenzo el fin (2015), incurren
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en la contradiccién de denunciar el estereotipo de Caicedo que oscurece su obra, al tiempo

que contribuyen a perpetuarlo.

CONCLUSIONES

Como ocurre con la musica, el cine y otras manifestaciones artisticas, la literatura
y el quehacer literario han sido objeto de lecturas que, gracias a las logicas del mercado
y a las estrategias de divulgacion artistica y académica, han minimizado el analisis critico
y, en su lugar, han priorizado lecturas biograficas que se enfocan en hacer visibles aspectos
relacionados con la enfermedad, 1a rareza y la excentricidad. Estas narrativas estan inscritas
en el marco de escritores y escritoras cuya vida e imagen publica responden al estereotipo
del genio atormentado que sacrifica su estabilidad e integridad fisica y psiquica en beneficio
de una obra que, en ultima instancia, se lee como testimonio de la enfermedad y la
discapacidad.

En esta investigacion resulta claro que el tratamiento dado a la figura de Caicedo
en los ambitos periodistico, divulgativo y, en ocasiones, académico, se ha centrado en
algunos aspectos estratégicamente seleccionados de su vida personal, resaltando su caracter
excéntrico y enfermizo. Este enfoque biografico ha eclipsado el reconocimiento del valor
estético y socioldgico de su obra literaria. En otras palabras, se ha construido una narrativa
en torno a Caicedo que enfatiza su supuesta monstruosidad, romantizando su discapacidad
y desviando la atencion del analisis objetivo y la promocion no sensacionalista de su
obra literaria que, como se ha argumentado, es de gran relevancia en el campo literario
latinoamericano. Es importante reconocer que la obra de Caicedo fue creada por un autor
consciente de su arte, que no hizo de su condicién marginal el centro de su trabajo
creativo, independientemente de cual fuera esa condicion.

Estas narrativas de la monstruosidad impiden comprender que la obra de Caicedo
debe ser entendida como obra, a saber, que tanto los personajes como las herramientas
literarias operan en funcién del universo poético que se esta creando y no como una
especie de diario confesional o manifiesto suicida adolescente en el que se plasman los

efectos cotidianos de la depresion y la inconformidad con determinadas circunstancias
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de vida. Asi, se pasa por alto el hecho de que Caicedo era un escritor consciente de su
papel como creador de ficciones, reduciendo su obra a una receta facilmente vendible,
en sintonia con la forma en que se han visibilizado artistas que cumplen con las supuestas
caracteristicas de lo maldito, lo decadente y lo enfermo.

Por ultimo, es importante destacar que este articulo constituye una invitacion para
que futuras investigaciones sigan indagando acerca de la relacidn entre obra, biografia y
divulgacién. En este sentido, es importante mencionar el articulo de Figueroa Carle (2015),
que analiza una posible lectura de la obra de Caicedo desde la categoria de autoficcion,
evidenciando las complejidades y contradicciones de este tipo de lecturas. A su vez,
investigaciones como las de Ospina Bedoya (2024) proponen analisis de la obra de Caicedo
desde lo gueer y desde otras perspectivas emergentes y marginales. Este tipo de lecturas
contribuyen a una comprension mas compleja de la obra del escritor. Teniendo esto en
cuenta, este articulo propone, finalmente, una invitaciéon a comprender, a partir de una
lectura rigurosa, que se trata de una obra que no busca glorificar de manera ingenua la
rebeldia adolescente, la depresidn, las adicciones o la vulnerabilidad fisica y emocional.
Al contrario, es posible evidenciar una literatura compleja y significativa para el campo
cultural colombiano y latinoamericano, que puede leerse desde la vitalidad como una
forma de apartarse del nihilismo y la tristeza asociados comunmente al estereotipo del

escritor/roquero, enfermo e incomprendido.
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