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RESUMEN: Este artículo propone una lectura de la recepción periodística, crítica y 

mediática que ha tenido la obra del escritor colombiano Andrés Caicedo. El análisis 

explora de qué manera ha predominado una imagen del autor que se define bajo la 

categoría de narrativas de la monstruosidad, entendida como un conjunto de ideas y 

prejuicios que reducen la importancia artística y cultural de una obra y de su creador a 

marcas que remiten a la enfermedad, la discapacidad, la rareza y la excentricidad. En el 

caso específico de Caicedo, es posible identificar cómo su obra se ha reducido a ser un 
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testamento de la enfermedad mental y el suicidio, dejando de lado las complejidades 

inherentes a una literatura de alto valor estético y literario.   

PALABRAS CLAVE: Andrés Caicedo, narrativas de la monstruosidad, literatura colombiana.  

 

ABSTRACT: This article proposes a reading of the journalistic, critical and media reception 

of the work of the Colombian writer Andrés Caicedo. The analysis explores how the 

image of the author has been defined under the category of narratives of enfreakment, 

understood as a set of ideas and prejudices that reduce the artistic and cultural importance 

of a work and its creator to brands that refer to illness, disability, rarity and eccentricity. 

In the specific case of Caicedo, it is possible to identify how his work has been reduced 

to being a testament to mental illness and suicide, leaving aside the complexities inherent 

to a work of high aesthetic and literary value. 
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INTRODUCCIÓN: NUEVAS PERSPECTIVAS CRÍTICAS SOBRE LA OBRA DE ANDRÉS CAICEDO 

El escritor caleño Andrés Caicedo (1951-1977) es uno de los autores con mayor 

visibilidad en el campo cultural colombiano. Su obra y su biografía han sido objeto de 

una amplia difusión en el ámbito académico, audiovisual, periodístico y de plataformas 

digitales, redes sociales y demás medios de divulgación cultural. Aunque esta exposición 

ha contribuido a que su obra sea conocida y, de una u otra forma, valorada, también ha 

creado un espacio propicio para que se construyan lecturas sensacionalistas, reduccionistas 
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y mercantilistas que han entorpecido el análisis riguroso de su literatura, opacándola en 

favor de una romantización del personaje que, de forma simplista, se construyó a partir 

del mito de un genio incomprendido y precoz, suicida y enfermizo. Así, la producción 

cultural que se creó, y se sigue creando, alrededor de esta romantización corresponde a 

lo que Waltz y James (2009) han denominado como “narrativas de la monstruosidad”, 

a saber, el uso deliberado de la discapacidad, la enfermedad y la rareza como categorías 

para difundir y comercializar la cultura1.  

 A partir de una selección metódica de material periodístico, audiovisual, de redes 

sociales y de casos específicos de crítica y teoría, este artículo indaga sobre cómo estas 

narrativas de la monstruosidad han contribuido a que la obra de Caicedo no se haya 

comprendido como obra, sino como reflejo de una biografía sensacionalista y construida 

selectivamente a partir de los momentos sórdidos, enfermizos o escandalosos de la vida 

del autor, en aras de perpetuar el prototipo de escritor que se quiere difundir: aquel artista 

inconsciente de su propia obra y de su oficio, y que debe sacrificar su estabilidad física y 

mental para dar cuenta, a través de la literatura, de una vida atormentada y oscura, a la 

manera de los héroes suicidas del rock o de los llamados poetas malditos.  

Bajo esta perspectiva, se propone una superación de estas narrativas poco rigurosas 

y, en su lugar, plantear una lectura crítica y teórica de Caicedo como un artista plenamente 

consciente del rigor y la disciplina necesarios para crear una obra que no tiene valor 

simplemente por su mitificación juvenil, sino que por su alta calidad estética y sus 

planteamientos sociológicos y axiológicos. En este sentido, esta superación del mito de 

Caicedo da pie a una interpretación de su obra que se aleja de los lugares comunes con 

los que normalmente se ha analizado. Es decir, en lugar de entender esta narrativa como 

una invitación a la muerte joven y al nihilismo, como expresión directa de una subjetividad 

juvenil y atormentada, a la manera de la literatura confesional, de un impulso hacia el 

suicidio y la destrucción, este articulo invita a una lectura de la obra de Caicedo en toda 

 
1 Es importante aclarar que el propósito fundamental no es hacer una revisión exhaustiva de la bibliografía, 

sino revisar el impacto que las narrativas de la monstruosidad tienen y ha tenido en una parte significativa 

de la divulgación general de la obra de Caicedo.  
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su complejidad. Esta propuesta, entonces, pretende abrir posibilidades hermenéuticas 

que problematicen las lecturas canónicas y dominantes que se han hecho de esta obra.    

 

1. LAS NARRATIVAS DE LA MONSTRUOSIDAD COMO CATEGORÍA DE ANÁLISIS CULTURAL  

Para comprender el problema antes descrito con la obra de Caicedo, es preciso 

remitirnos al artículo titulado “The (re)Marketing of Disability in Pop: Ian Curtis and 

Joy Division” (2009). En esta investigación, Waltz y James abordan la figura del cantante 

británico Ian Curtis desde una perspectiva analítica que cuestiona la romantización del 

artista marginado en el contexto de la cultura popular. Partiendo de una comparación 

del material publicitario y biográfico publicado antes y después de la visibilización de la 

enfermedad neurológica de Curtis, y su posterior suicidio en 1980, los autores ponen en 

evidencia la forma en que la industria musical sacó provecho de la enfermedad para 

alimentar una imagen de artista maldito y marginal que corresponde al lugar común del 

“genio loco” que se aparta de la normalidad.  

A partir de una narrativa en que la discapacidad de Curtis se postula como condición 

previa para la creación de sus canciones, la industria musical utilizó la enfermedad mental 

para reafirmar una construcción ideológica romántica que se resume en la ecuación: “la 

fragilidad externa como reflejo de la profundidad interna”, desafiando incluso la evidencia 

psiquiátrica que afirma las dificultades para ser creativo cuando se sufre, como en el caso 

de Curtis, de epilepsia:  

Seizure disorders that lead to tonic-clonic (‘grand mal’) events of the sort 

that Curtis was known to have suffered in the months before his death are, 

conversely, frequently equated with lowered levels of creative ability. It is 

highly probable, incidentally, that Curtis suffered sub-clinical or partial 

seizures for quite some time before developing tonic-clonic seizures. (Waltz 

y James, 2009, pp. 373 - 374) 
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En este mismo sentido, el poeta peruano José Watanabe, en su conferencia De la 

depresión a la creación (2005), se refiere al bloqueo creativo que experimentó durante sus 

episodios de depresión:  

En medio de una depresión dura es imposible crear […] la depresión 

profunda inhabilita al artista. En realidad, inhabilita a cualquier ser humano 

[…] Cuando me venía una idea poética, el desgano me hacía perderla al 

quedarme acostado en mi cama […] La depresión hizo pobre mi lenguaje; 

yo quería seguir siendo poeta y me angustiaba el hecho de ya no tener el 

lenguaje necesario para expresarme. (Tapia, 2016, 16’59”) 

 

Así, la industria reproduce la idea de que la autenticidad artística está determinada 

por la singularidad y la “genialidad” incomprendida del artista. En El demonio de la 

depresión, Solomon (2015) explica cómo, en la transición hacia el Renacimiento, se dio 

una exaltación de la depresión como condición de la genialidad. Sin embargo, este teórico 

hace evidente que la enfermedad, lejos de una experiencia propicia para la creatividad, 

es una situación física y mental que limita las fuerzas e incapacita para el trabajo riguroso 

que implica la creación artística:  

Ficino propuso que la creación artística dependía de una musa que se 

presentaba en un momento de locura transitoria: la melancolía era 

prerrequisito de la inspiración. No obstante, Ficino reconocía que la 

depresión era una enfermedad terrible […] Él mismo era depresivo y 

cuando se sentía mal no podía invocar todos estos argumentos atractivos 

a favor de la depresión. Cuando sus amigos iban a verlo, a menudo debía 

recordarle sus propios argumentos. (p. 333)  

 

Ahora bien, esta comercialización de la discapacidad que James y Waltz evidencian 

en el caso de Ian Curtis y Joy Division aplica especialmente para aquellos géneros o 

personalidades artísticas cuya estética se asocia fácilmente con las ideas románticas del 

genio atormentado, como ocurre también en el caso de Caicedo. Para ejemplificar este 
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fenómeno, los autores mencionan el caso de Britney Spears en comparación con el de 

Amy Winehouse. La primera, asociada a la vertiente más comercial y plástica del pop, 

es relegada al papel de bufona sin control de sus decisiones, por mucho que padezca 

adicciones y enfermedades similares a las de artistas de otros géneros. En contraste, 

Winehouse, exponente del soul y el jazz, representa la vulnerabilidad y la autenticidad 

del artista incomprendido que debe sufrir para crear obras de arte. De esta forma, ciertos 

artistas, dependiendo del lugar de enunciación y la trayectoria biográfica, deben cumplir 

con características específicas para ser considerados como marginales, convirtiéndose en 

objetos de comercialización y, sobre todo, de una simplificación tanto de la obra artística 

como de las circunstancias biográficas y clínicas. A este fenómeno reduccionista, los 

autores lo denominan “narrativa de la monstruosidad”: “Rather than increasing public 

acceptance of disability as a natural human phenomenon, this marketing trend risks 

playing into narratives of enfreakment2 that objectify people with disabilities and diminish 

the innate qualities of their creative work” (Waltz y James, 2009, p. 378).  

A partir de las reflexiones anteriores, es posible hacer un desplazamiento de la 

teoría desplegada por Waltz y James a otros ámbitos de la cultura, pues la categoría de 

“narrativas de la monstruosidad” no opera exclusivamente en el análisis de la música 

popular. Basta con una revisión panorámica de la vida y la obra de escritores, cineastas, 

pintores, etcétera, que han sido calificados como marginales o incomprendidos, para 

evidenciar que la romantización del sufrimiento y la enfermedad ha sido un fenómeno 

perenne que ha servido para comercializar, legitimar y oficializar las manifestaciones 

culturales asociadas a lo marginal. En el caso particular de la literatura y la divulgación 

del pensamiento, la explotación de la marginalidad y la reafirmación del mito del genio 

incomprendido se utilizan, incluso, para comprender de forma retrospectiva a figuras 

clave de la antigüedad. Esto se evidencia, por ejemplo, en la imagen moderna que se ha 

 
2 Tomamos el término “narrativas de la monstruosidad” de la traducción al español que hace Fruela 

Fernández del artículo de James y Waltz, que aparece en el libro Joy Division: placeres y desordenes (2018). 

Sin embargo, es necesario precisar que el término “freak” tiene una carga semántica compleja que remite 

a adjetivos como “raro”, “loco”, “fenómeno” y otras categorías usadas en la cultura popular.  
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construido de Sócrates (Hadot, 2006), Diógenes el cínico o Crates (Schwob, 1986). Hadot, 

retomando la lectura de Nietzsche sobre Sócrates, menciona cómo el filósofo alemán:  

se solaza refiriendo cómo el fisionomista Zópiro le había dicho a Sócrates 

que era un monstruo y que ocultaba en él los peores vicios y apetitos, ante 

lo cual Sócrates se habría contentado con replicar: "Qué bien me conoces" 

[...] De esta manera, el aspecto exterior de Sócrates, esta apariencia casi 

monstruosa, impúdica, no sería más que una fachada y una máscara. (pp. 

24-25) 

 

Por su parte, en su visión del mundo antiguo, el escritor francés Marcel Schwob 

reconstruye, con su particular método literario, la figura de Crates como el gran cínico, 

evidenciando una romantización de la enfermedad y la monstruosidad: “A fuerza de 

exponer sus ojos al polvo acre del Ática, contrajo legañas. Una enfermedad desconocida 

de la piel lo cubrió de tumores. Se rascó con sus uñas, que no cortaba nunca, y observó 

que sacaba un doble provecho, puesto que al mismo tiempo que las usaba sentía alivio” 

(p. 34) 

Como ya lo han explorado ampliamente investigadores como Barthes (2011), Von 

Martin (1946) y Foucault (1983), este fenómeno fue central en la historia de la literatura 

europea a partir del Renacimiento, cuyos orígenes se remontan casi siempre a las figuras 

de autores como François Villon y François Rabelais, paradigmas del artista marginal. 

Es a partir del Renacimiento que se despliega la categoría del autor y del genio como 

criterio para la distribución y el análisis del arte. Impulsada por el privilegio concedido 

al concepto de “individuo”, propio de este periodo histórico en Europa, la idea de que 

el arte surge desde la singularidad y la genialidad de un individuo excepcional ha sido 

clave para esta comercialización de la marginalidad y la enfermedad. En este sentido, 

Von Martin sostiene: 

El impulso creador debía brotar con una nueva conciencia en el artista: así 

podía ya aparecer el “concepto del genio”, como la expresión más alta, 

que sólo podía producirse en un terreno burgués de una conciencia 
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independiente, que descansaba puramente en la fuerza y dotes del individuo, 

en sentimientos de potencia y de libertad. (p. 44)  

  

Posteriormente, es en los siglos XVIII y XIX que se consolida este tipo de imagen 

del artista, especialmente en el simbolismo francés y en el romanticismo alemán. Como 

lo mencionan Waltz y James, la apariencia enfermiza y la personalidad retraída y “rara” 

(freak) se convirtieron en síntomas inequívocos del talento artístico: “Part of the appeal, 

of course, was that the disease produced a characteristic appearance that came to be seen 

as itself romantic – the forerunner of the ‘gothic’ look, as it were” (p. 373). Esa narrativa 

de la monstruosidad está en el centro del discurso histórico y crítico en torno a los poetas 

simbolistas, que por efecto de esta mercantilización de la marginalidad y la enfermedad 

han sido llamados “malditos”. En su libro, de cuyo título se desprende, precisamente, la 

expresión “poetas malditos”, Verlaine (2025) habla de Rimbaud en los siguientes términos, 

en los que se evidencia una impuesta correspondencia entre discapacidad y genialidad3:  

Pero en cuanto a este loco poeta, ¿no tuvo razón al aprisionar a esa águila 

y ponerla en esta jaula, con la presente etiqueta? ¿Y no podríamos, por 

añadidura, y supererogación (si es que la Literatura ha de ver consumarse 

semejante pérfida) exclamar con Corbière, su hermano mayor, no el mayor 

de sus hermanos, irónicamente?, no; ¿melancólicamente?, sí; ¿furiosamente? 

Ya lo creo. (p. 46) 

 

Esta imagen del poeta maldito ha permeado la comercialización de la cultura 

contemporánea, como se hace evidente en los casos de escritores como Charles Bukowski, 

Leopoldo María Panero, Alejandra Pizarnik, Pedro Lemebel y el mismo Caicedo. En la 

mayoría de estos casos, la difusión, investigación y comercialización de las obras ha 

 
3 Una investigación detallada sobre las narrativas de la monstruosidad en el simbolismo francés fue 

desarrollada por los autores del presente artículo en la conferencia “Marginalidad y poesía: resignificando 

a los poetas malditos del siglo XIX”, dictada en el marco de la vigésimo sexta versión de la Cátedra Europa 

en la Universidad del Norte. Esta conferencia fue el punto de partida para un artículo académico del mismo 

nombre, próximo a ser publicado.  
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estado determinada por la romantización de la enfermedad de los autores, casi siempre 

reducidos al lugar común del loco que, en medio de su vida atormentada y caótica, 

produce obras de alto valor artístico. Refiriéndose al caso de Panero, poeta que vivió 

durante varios años recluido en el hospital psiquiátrico de Mondragón (España), Pérez 

Rojas (2014) reafirma el estereotipo del artista monstruoso en los siguientes términos: 

“Panero es de esos tipos que asustan y enternecen. Quizás no haya mejor imagen del tipo 

Panero que la del descomunal y ternísimo Frankestein” (párr. 4). En el caso de la poeta 

Alejandra Pizarnik, por mencionar otro ejemplo de escritor “monstrificado”, la escritora 

Mariana Enríquez (2011) escribe un perfil biográfico que resalta frecuentemente los rasgos 

enfermizos y la personalidad excéntrica e insegura de la poeta argentina: “Estudió allí́ 

entre 1949 y 1953. Por esos años se sentía fea. Tenía acné́ […] Sí es evidente que ella se 

siente la más fea, la menos querida, la que está en desventaja con respecto a su hermana” 

(p. 314). Quizá valga la pena resaltar que el texto de Enríquez es parte de una compilación 

titulada, no casualmente, Los malditos (2011), cuyo objetivo fue reunir perfiles y textos 

biográficos sobre escritores latinoamericanos que han sido “monstrificados” por la prensa 

cultural e incluso, tal como muestra esta compilación de Leila Guerreiro, por parte de 

otros escritores que contribuyen a perpetuar estos estereotipos. Un caso adicional es el 

del escritor chileno Pedro Lemebel, autor de una compleja obra de ficción y no ficción 

que, sin embargo, ha sido reconocido principalmente por sus performances y su figura 

pública, que se vende desde la excentricidad y el escándalo.  

En este mismo sentido, en su rigurosa investigación biográfica sobre Arthur 

Rimbaud, Graham Robb (2001) enfatiza cómo los enfoques biográficos sensacionalistas, 

que exageran la monstruosidad para construir mitos literarios fácilmente vendibles, dejan 

de lado la consciencia, la disciplina y el trabajo arduo que implica crear una obra de alto 

valor literario. En el caso de Rimbaud, su imagen enfocada en rasgos monstruosos y en 

excesos ha hecho que se pierda de vista que la mayor parte del tiempo era un artista 

comprometido con su trabajo y con el estudio disciplinado de las artes y las humanidades, 
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muy lejos del adolescente irreverente y excesivo que nos vende la prensa cultural4. Para 

ampliar su argumentación, Robb se refiere al diario de la hermana de Rimbaud, Vitalie, 

en el que se describe al poeta como una persona alejada del cliché del artista atormentado. 

Un caso similar al que se revela luego de la lectura de la correspondencia de Andrés 

Caicedo (2020) en la que es claro que se trataba de un escritor sumamente disciplinado 

y preocupado por investigar y registrar minuciosamente sus consumos culturales y sus 

preocupaciones intelectuales. En Rimbaud (2001), Robb sostiene:  

Esto es precisamente lo que confiere valor a su testimonio y también explica 

por qué este diario es uno de los documentos más censurados en la historia 

de la biografía de Rimbaud […] Para cualquiera que venere a Rimbaud 

como mártir de la revuelta adolescente, la normalidad que presidió las 

vacaciones familiares de julio de 1874 resulta poco menos que escandalosa. 

(pp. 265-266) 

 

A partir de este marco crítico-teórico, la noción de “narrativas de la monstruosidad” 

puede desplazarse al campo literario colombiano, pues, debido a su hermetismo y 

anacronismo (González Ortega, 1997; Gilard, 1986; Von der Walde, 1998), este tipo de 

estigmatización ha tenido un impacto aún más profundo. En Colombia, la crítica rigurosa 

de las obras de algunos autores no canónicos, pero fundamentales para la historia de la 

literatura nacional, se ha visto, en algunos casos, afectada por la idealización de su imagen 

como monstruos, locos, rechazados, vagabundos, suicidas, depresivos o enfermos, y no 

como autores plenamente conscientes de su quehacer literario e intelectual.  

En el caso particular de esta investigación, se hace evidente que el tratamiento 

periodístico, divulgativo y, en algunos casos puntuales, académico y científico que se le 

ha dado al escritor Andrés Caicedo se ha caracterizado por un enfoque biográfico que 

resalta fundamentalmente el carácter excéntrico, enfermizo y singular de su vida personal, 

dejando de lado el valor estético y sociológico de su obra. Es decir, se ha construido una 

 
4 La película Total Eclipse (Agnieszka Holland, 1995) puede servir como ejemplo de una de las decenas de 

referencias de la monstrificación de la que ha sido objeto Rimbaud, en este caso en el cine.  
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narrativa de la monstruosidad que no solo romantiza la discapacidad, sino que opaca el 

análisis y la divulgación no-sensacionalista de una obra de gran relevancia en el campo 

literario.   

 

2. CAICEDO COMO FREAK: MIRADAS A UNA LITERATURA ECLIPSADA POR EL MITO 

Para dar cuenta de la problemática antes descrita, este apartado se propone analizar 

algunos textos periodísticos, biográficos, académicos, cinematográficos y misceláneos 

digitales (blogs, post en redes sociales) sobre Andrés Caicedo en los que se evidencia un 

enfoque que alimenta estas narrativas de la monstruosidad. Como se mencionó antes, el 

problema fundamental de estas narrativas no radica únicamente en la idealización de la 

discapacidad sino, a su vez, en el desconocimiento de obras que, si se analizaran desde 

el discernimiento crítico y no desde el sensacionalismo o las lógicas del mercado, podrían 

expandir los horizontes del campo literario colombiano, tradicionalmente hermético. En 

el caso de Caicedo, ha sido comprendido, en una parte significativa de la divulgación 

cultural, a partir de uno o varios rasgos biográficos que resaltan su supuesta monstruosidad, 

a pesar de que se trata del autor de una obra significativa que propone perspectivas 

alternativas sobre el quehacer de la literatura colombiana y que anticipa movimientos y 

tendencias literarias relevantes para comprender el panorama general de la literatura 

latinoamericana de las últimas décadas. Es decir, una literatura menos exotizada, menos 

adaptada al mercado editorial y más abierta a influencias y prácticas renovadoras y 

complejas. En síntesis, una obra escrita por un autor consciente de su oficio y su visión 

del arte, que no hizo de su condición marginal el núcleo de su trabajo creativo.  

 Bajo esta perspectiva, es importante resaltar que se ha utilizado un criterio de 

búsqueda hibrido y amplio que pueda abarcar, de la forma más rigurosa, la presencia y 

el impacto de este autor en distintos medios de divulgación periodística, cultural, digital 

y, como se ha advertido, en parte de la producción académica, a la luz de las categorías 

de análisis que se han planteado anteriormente y que se asocian bajo los conceptos de 

narrativas de la monstruosidad y otras formas de romantización y reduccionismo crítico.  
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En cuanto a los medios de divulgación periodística, se tuvieron en cuenta artículos 

y reseñas publicados en los diarios y periódicos de mayor circulación nacional (El Tiempo 

o El Espectador, entre otros) y en suplementos o publicaciones culturales y literarias. En 

cuanto a los artículos académicos, se detectaron investigaciones que incurren en esta 

tendencia de sobreponer el mito del escritor marginal al análisis de la obra. En cuanto a 

otros productos culturales como películas y documentales, se analizaron los de mayor 

presencia en publicaciones oficiales, redes sociales o espacios digitales independientes. 

Finalmente, se hizo un rastreo selectivo en redes sociales utilizando palabras clave en 

torno a la divulgación de la obra del autor. Es importante aclarar que esta muestra no se 

propone un análisis detallado de cada publicación, sino establecer una visión panorámica 

que dé cuenta de una tendencia analítica, biográfica y crítica que está presente en distintos 

espacios de divulgación literaria y cultural y que, según se ha explicado, distorsiona y 

empobrece el análisis crítico. En síntesis, dar cuenta de cómo se ha creado, por parte de 

la prensa cultural y algunas expresiones artísticas y académicas, una narrativa de la 

monstruosidad encaminada hacia la consagración literaria de Caicedo.  

En este sentido, un antecedente importante para analizar este fenómeno es el 

artículo titulado “Andrés Caicedo: suicidio y consagración” (2004). Allí, el investigador 

Felipe Van der Huck (2004) propone un análisis de la consagración literaria de Caicedo 

a partir de la mitificación de su suicidio en 1977. En la misma línea que proponen Waltz 

y James, Van der Huck destaca cómo, de forma retrospectiva, las narrativas efectistas y 

reduccionistas sobre el suicidio han tratado de organizar la obra de Caicedo como el 

resultado inevitable de una condición psíquica que, desde temprana edad, estaba destinada 

a una muerte prematura. Es decir, el suicidio como una teleología que deviene en una 

categoría de análisis vacía y viciada:   

Las operaciones de consagración se fundamentan asimismo en la creencia 

de que el pasado de un artista que ha muerto es un encadenamiento de 

hechos con un final previsible. Por supuesto, las profecías se crean, y se 

confirman, después de su muerte. De este modo, el suicido de Andrés 

Caicedo ha llegado a ser también un acto absoluto de libertad y de necesidad: 
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no había otro final posible, todo estaba escrito en la conciencia de un 

escritor que, al matarse, fue absolutamente fiel a sí mismo. (p. 110).  

 

Así, la obra de Caicedo ha sido considerada frecuentemente como literatura pop 

o juvenil sin mucho valor artístico, exaltando la figura del autor no como escritor sino 

como outsider depresivo y suicida, “rebelde sin causa” y mentalmente inestable. La imagen, 

gustos y consumos culturales de Caicedo lo hicieron, como se ha planteado en los casos 

de Amy Winehouse e Ian Curtis, objeto de una narrativa vinculada a su vulnerabilidad 

y su excentricidad. En un artículo publicado en la revista mexicana Letras Libres, la escritora 

Valeria Luiselli (2007) sostiene un punto de vista que ratifica la reducción de la obra de 

Caicedo a las narrativas de la monstruosidad, especialmente por el carácter juvenil y el 

resentimiento gratuito que, supuestamente, se deja entrever en su escritura. La autora 

mexicana cae en una contradicción con respecto a la recepción de la obra de Caicedo: 

sostiene que el valor artístico y literario del escritor caleño está ligado de forma inherente 

a lo que llama “el mito Caicedo”. Es decir, Luiselli argumenta que la literatura caicediana 

se lee como “buena literatura” gracias a la consagración que le ha otorgado su biografía 

de artista maldito, cuando lo que realmente sucede es lo contrario. La obra de Caicedo 

no ha sido entendida como obra, sino como el reflejo de la monstruosidad caicediana 

que causa morbo en los lectores.  

El desprestigio de la literatura de Caicedo que propone la autora tiene que ver con 

que la lee desde un sensacionalismo biográfico. En este caso, el mito de la inestabilidad 

mental y la postura juvenil de la biografía de Caicedo le impide a Luiselli ver que, por 

ejemplo, ¡Que viva la música! es una obra sobre un cambio generacional y cultural en 

Colombia, sobre la crisis de unos valores y el nacimiento de nuevas dinámicas urbanas 

que no habían sido narradas; una literatura a la que, a fin de cuentas, le interesan los 

grandes problemas de la condición humana. De esta forma, la escritora se queda en una 

lectura superficial que remite a los mismos clichés de la droga, la rebeldía gratuita y la 

vida nocturna: “Pero la narrativa de Caicedo no deja de ser un ejercicio juvenil, mitad 

viaje psicotrópico, mitad quejido hipocondriaco y resentido, de cuestionable calidad 
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literaria” (párr. 5). Contrario a lo que plantea Luiselli, la lectura de la obra de Caicedo no 

ha sido exaltada literariamente por estas narrativas de la monstruosidad, sino que ha sido 

reducida y subvalorada debido a esas mismas narrativas.  

La lectura imprecisa (despegada del texto mismo) de Luiselli no es, por supuesto, 

fortuita. Al contrario, obedece a una imagen que ha sido insistentemente consolidada en 

la prensa cultural y que ha marcado las estrategias de divulgación de la obra del autor 

caleño, obstaculizando el análisis riguroso de su escritura y su relevancia cultural. Para 

comprender esta dinámica en la que incurre Luiselli, se pueden tomar como referencia 

las icónicas fotografías tomadas por Eduardo “La rata” Carvajal, en las que Caicedo 

aparece vistiendo jeans y una camiseta blanca ceñida al cuerpo. Lleva el pelo largo al estilo 

de los roqueros de los setenta. Para un posible interesado en su vida y en su obra, la imagen 

remite de inmediato a la de un roquero decadente, normalmente asociado a los excesos 

y a la inestabilidad mental.  

Teniendo en cuenta que estas imágenes se complementan con datos biográficos 

sobre su suicidio y su vida llena de episodios que afectaron su salud mental, presentados 

con un enfoque sensacionalista y exotizante, se puede ver cómo este escritor entra en la 

categoría de aquellos que pueden ser comercializados a partir de su supuesta genialidad 

espontánea, atada indisolublemente al caos interno. Aquel sufrimiento inherente al cliché 

del roquero al estilo de Jim Morrison, Kurt Cobain o el mismo Ian Curtis, objetos de un 

culto basado en narrativas acerca de su monstruosidad. Un cliché que, según lo muestra 

García (2008), es parte constitutiva de la ideología del rock, un universo al que trata de 

vincularse siempre la imagen de Caicedo: “En la “ideología del rock”, encontramos 

entonces algunos cruces significativos entre los elementos constitutivos del romanticismo 

y ciertos valores cristianos: la exaltación de la pobreza, el sacrificio, la supremacía de los 

juicios éticos y, por último, la figura del mártir” (García, 2008, p. 193).  

Sin embargo, esta comercialización de la imagen de Caicedo, y la consiguiente 

recepción de su obra, eluden frecuentemente que este escritor era consciente de que el 

rock es, sobre todo, un negocio basado en la puesta en escena de un mito sobre el genio 

atormentado. Esto se evidencia, por ejemplo, en su profundo conocimiento sobre el 
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género plasmado en su correspondencia y en su obra. Esta consciencia crítica sobre la 

estética del rock lo llevó a concebir un libro sobre los Rolling Stones en el que mostraría 

su postura escéptica frente a la influencia cultural y social de esta banda, a la que veía 

como una expresión de la decadencia y la crisis de toda una generación, contra la que 

lucha toda su obra: “Comenzar dándole forma al libro que tengo planeado sobre los 

Rolling Stones, entroncándolo con el relativo fracaso de mi generación” (Fuguet, 2008, 

p. 29). Como fanático y experto en la cultura pop, Caicedo entendió muy bien el significado 

de la tragedia de Altamont o los asesinatos de la familia Manson como expresiones del 

costado más decadente e hipócrita de la contracultura y el rock psicodélico, que se 

revelaban como puro negocio.  

En una reseña escrita a propósito del documental Janis, el propio Caicedo se refiere 

al colapso del optimismo hippie de la década de los sesenta: “Todo estaba subido, y no 

era precisamente como la revista Life lo había descrito, en su célebre número sobre los 

efectos de los alucinógenos. Cada quien sabía las ventajas y los riesgos y que en últimas, 

no habría nadie allí al lado para tenderle a uno la mano” (Fuguet, 2008, p. 152). Esta 

consciencia de que su generación, la del rock y el exceso, era esencialmente una puesta 

en escena que romantizaba la muerte temprana y la decadencia se hace evidente, por 

ejemplo, en una carta dirigida a su padre: “El que frecuenta asiduamente a la mariguana 

(sic) y a la droga descubre que de pronto todo se soluciona […] Pero después viene la 

otra cara. El darse cuenta de la fragilidad de ese estado, de su artificialidad […] ¿Qué va 

a salir de esa generación, me pregunto yo, atemorizado, después de que he conocido en 

mi propia persona el error tan grave que es la nueva tendencia artificial de búsqueda de 

esta estabilidad de cartón?” (Caicedo, 2020, p. 44).  

A su vez, este distanciamiento ante el lugar común de una generación desenfrenada 

y rebelde se expresa de forma recurrente en su literatura, aspecto que ha sido evitado por 

parte de la crítica y la mayoría de la divulgación cultural. Es importante entender que la 

obra de Caicedo no hace una reivindicación gratuita de las narrativas de la monstruosidad, 

es decir, no hay una exaltación ingenua de la rebeldía adolescente, la depresión, las 

adicciones o la vulnerabilidad física y emocional. En contraste con esto, su obra es una 
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reivindicación de la vitalidad, tal y como ha sido analizado por Duchesne-Winter (2007), 

quien plantea que la escogencia de la salsa por parte de la protagonista de ¡Que viva la 

música! es una forma de desmarcarse del nihilismo y la tristeza inherentes a los estereotipos 

del roquero incomprendido y enfermo. En el episodio en el que el personaje de María 

del Carmen descubre la salsa, su perspectiva vitalista y su reivindicación de la fiesta y el 

goce reafirman esta perspectiva que está presente en la obra de Caicedo:  

Me inflé de vida, se me inflaron los ojos de recordar cuánto había 

comprendido las letras en español, la cultura de mi tierra, donde adentro 

hace un sol, grité descomunalmente: "¡abajo la penetración cultural yanky!", 

y salí de allí corriendo, obligando a mis amigos a que, sin un segundo de 

pérdida, me siguieran. (Caicedo, 2017, p. 140) 

 

En este mismo sentido, en uno de los episodios más reveladores de la novela, 

Caicedo propone esta tensión a través de la narración de una masacre familiar cometida 

por un adolescente roquero de la clase alta caleña. El escritor no romantiza la enfermedad 

mental del autor del crimen, como tampoco lo hace con ninguna de estas escenas en las 

que hay un despliegue de “locura” juvenil. Por el contrario, la novela está construida de 

tal manera que pone al lector en una perspectiva inevitablemente crítica frente a los 

síntomas de una sociedad que llevaba a sus jóvenes a mitigar sus desequilibrios mentales 

a través del cliché de la autodestrucción. Al finalizar el episodio de la masacre familiar, 

leemos a la protagonista expresar, de forma irónica, esta problemática, revelándonos, 

como lo hace a lo largo de toda la novela, que su anhelo es la vida, no la enfermedad ni 

la muerte:   

Yo bajaba las escaleras, sólo iba por allí a todas estas alturas, luego de ser 

testigo del parricidio, matricidio y nanicidio de Flores. Para qué, algo 

impresionada sí estaría, pues pensé: "un vínculo de muerte nos une en ésta 

y cada una de las rumbas. ¿De qué serán capaces los otros? ¡Oh, yo esperaba 

tanto de esa generación! (Caicedo, 2017, pp. 96-97) 
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Es, en contraste con las narrativas de la monstruosidad, una invitación al optimismo 

que ocurre, incluso, en los momentos en los que la protagonista se sumerge en el rock, 

habitualmente leídos desde el nihilismo y la depresión atribuida al autor:  

“Poné esa radio, ¿querés?”, y yo que lo pongo y suena tremendo rock pesado 

y seguido. Miré a Ricardito emocionada. “Es Grand Funk”, me informó. 

Él entendía. Yo lo admiraba. “¡Oh, va a ser un gran día!”, exclamé, un poco 

aliviada de haber salido del parque sin pensar cosas raras. (Caicedo, 2017, 

p. 67) 

 

3. MONSTRUOSIDAD Y DIVULGACIÓN: CAICEDO EN LA PRENSA CULTURAL 

Siguiendo lo anterior, uno de los ámbitos en los que se evidencia la monstrificación 

de la figura de Caicedo es el de la prensa cultural. Un primer ejemplo de esto se encuentra 

en el texto del escritor Luis Muñoz (2020) titulado “Andrés Caicedo (1951-1977): Un 

hombre determinado que murió de desencanto”. Ahí, desligándose de una lectura crítica 

y, como se dijo antes, ciñéndose a la imagen comercializable de la monstruosidad, Muñoz 

intenta reconstruir una especie de diario ficticio, escrito en la primera persona del singular, 

que se propone dar cuenta de la vida y la obra de Caicedo. El diario El Espectador, que 

publicó el ensayo más de una década después, sostiene que el texto está construido a partir 

de la obra del autor caleño. Sin embargo, una lectura crítica del ensayo evidencia que se 

trata de una difusa concatenación de episodios biográficos que apuntan exclusivamente 

a una narrativa de la monstruosidad, a un aprovechamiento de la enfermedad mental 

como fundamento del trabajo creativo, dejando de lado la aprehensión de la obra.  

Desde el título mismo del artículo, en el que se sugiere que el autor murió de 

tristeza, se lleva al lector a una perspectiva amarillista, alejada de los elementos estéticos 

que definen su obra. En las primeras líneas del ensayo, Muñoz empieza con la noche del 

suicidio de Caicedo: “Comenzaré por el fin: viernes 4 de marzo de 1977. Edificio Corkidi 

No 2, Cali. Cualquier cantidad de seconales. En esa fecha decidí quitarme la vida porque 

siempre sostuve: Vivir después de los 25 años es deshonesto: es un repetirse porque se 

ha superado la capacidad de asombro” (párr. 3). Luego, unos párrafos después, trata de 
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conectar, de forma arbitraria, una cita de la obra con su posterior suicidio: “Uno de mis 

últimos textos lo expresa: “Sonreí al pensar en sus palabras que nombraban por ‘angustia’ 

algo que para mí era destino” (párr. 3). Como se hace manifiesto, el ensayo recurre a los 

lugares comunes que han sido insumo para construir la mitificación romántica de Caicedo: 

la muerte prematura, el desprecio por la adultez, un estado crónico de melancolía y 

ansiedad o las adicciones. Lo que, en aras del efectismo, limita la visión compleja de la 

escritura de Caicedo, pues queda reducida, desde el inicio del ensayo, a ser una profecía 

de la enfermedad, la rareza y la muerte prematura (Van der Huck, 2004). Después de hacer 

más énfasis en las circunstancias del suicidio que en lo que, supuestamente, es la intención 

explícita del texto, Muñoz escribe un fragmento completo en el que se presenta una imagen 

de Caicedo como un personaje monstruoso, singularizado a partir de rasgos físicos que 

resaltan la enfermedad:  “En el plano personal, la tartamudez, que no me dejó ser actor; 

estos dientes, que no me dejaban respirar; el asma, que tampoco…; esos nervios… que me 

impedían armar un bareto; la tristeza… daba risa (siempre sufrí de ella, claro, de tristeza) 

[…] el deseo de matar” (párr. 13). 

Siguiendo esta misma perspectiva, es pertinente mencionar un segundo ejemplo, 

escrito por el historiador y académico Ricardo Motta. Como la mayoría de los artículos 

de crítica divulgativa revisados para esta investigación, el texto de Motta incurre en las 

mismas problemáticas mencionadas en el caso de Muñoz, ambos textos publicados en 

los diarios de mayor circulación en Colombia, El Tiempo y El Espectador, respectivamente.  

En el artículo de Motta (1997), “El suicidio de Andrés”, se hace referencia explícita al 

vínculo supuestamente necesario entre la enfermedad mental, una vida disruptiva y la 

creación de la obra. Se establece, nuevamente, una relación causal entre hechos biográficos 

aleatorios y categorías literarias. Es evidente que la biografía de un autor es relevante a 

la hora de comprender su obra, pero las narrativas de la monstruosidad hacen un uso 

maniqueo y selectivo de la biografía, despojándola de las complejidades que tendría 

cualquier vida. Esta descomplejización tiene que ver con el tipo de artista que se quiere 

vender. Como ya se mencionó en el caso de Amy Winehouse en contraposición al de 
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Britney Spears, estas recetas seleccionan intencionalmente los hechos biográficos que 

convienen a la creación de determinado tipo de personaje.  

En el caso de Caicedo se escogen específicamente episodios “oscuros” y disruptivos 

y se intentan conectar con fragmentos específicos de la obra que convienen a la imagen 

de un escritor suicida, nihilista y marginal. Siguiendo la argumentación de Waltz y James 

(2009), si Caicedo hubiera sido un escritor, por ejemplo, de cuentos fantásticos o de algún 

tipo de literatura costumbrista, no se usaría su “identidad bohemia” como categoría de 

análisis de su obra. De esta forma, el texto de Motta, sin ninguna justificación analítica 

ni metodológica, propone una causalidad entre la supuesta vida caótica e inmadura de 

Caicedo y su escritura: “Su vida bohemia con esquema de adolescente lo llevó a escribir 

Angelitos empantanados o historias para jovencitos” (párr. 4). Esta imagen contrasta 

con la que se desprende de la lectura rigurosa de su obra y de su biografía a través de su 

correspondencia5, que revelan la imagen de un artista complejo, disciplinado y alejado 

de los estereotipos con los que se ha promovido su obra. Estos estereotipos han insistido 

en inscribir a Caicedo en la tradición de los poetas malditos, tal y como lo hace Motta 

al final de su artículo: “Caicedo eligió la temporada corta, pero con apasionada intensidad 

como la de Silva o Rimbaud” (párr. 6). De nuevo, se recurre a la romantización del 

sufrimiento y la marginalidad como fuente fundamental de la creatividad.  

Este abordaje biográfico que, como ya lo advirtió Van der Huck (2004), establece 

una relación teleológica entre suicidio y genialidad, se ha hecho evidente también en la 

imagen póstuma de Caicedo que han propuesto sus compañeros de Ciudad Solar y del 

Cine Club de Cali. Convertidos en figuras relevantes del campo cultural colombiano, 

periodistas y artistas como Sandro Romero y Luis Ospina dejaron caer afirmaciones que 

conducen a esta teleología de la muerte como destino artístico y forma de consagración 

de una vida disoluta, excéntrica y plagada de enfermedad y soledad, esto es: aportaron 

a la consolidación de una narrativa de Caicedo como “monstruo”. En el prólogo a la 

 
5 Es preciso aclarar que el propósito principal de este artículo no es hacer un análisis de la correspondencia 

de Caicedo, sino de la producción que se ha hecho sobre su obra. En los casos en los que se menciona su 

correspondencia, esta funciona como un escenario para contrastar algunas ideas que evidenciamos en los 

textos analizados.  
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compilación de cuentos Destinitos Fatales, Ospina y Romero (1988) afirman: “Aquí nació 

Andrés, un desesperado que no quiso perder un minuto de su tiempo porque sabía, desde 

muy joven, que tenía una cita pendiente con la muerte a los 25 años" (p. 10).  En otro 

pasaje, exaltan la excepcional disciplina de Caicedo, pero de inmediato la conectan con 

una supuesta predestinación a la muerte joven, sin aportar ninguna evidencia o argumento 

para sostener su afirmación, desconociendo que no existe una conexión intrínseca entre 

la disciplina de trabajo y la romantización del suicidio y la enfermedad mental:  “En 

dichas notas podemos ver casi que un plan de lecturas impuesto por sí mismo desde sus 

once o doce años, como si de antemano supiera que debía llenar todos los baches en su 

cultura tan rápido como fuera posible” (p. 14).  A su vez, como ya se ha mencionado al 

respecto de otros autores, la crítica literaria se disuelve en el sensacionalismo biográfico: 

“A partir de este propósito, de esta necesidad urgente de acabarlo todo rápidamente, se 

construyó su obra. A un ritmo destructivamente veloz” (p. 19).    

Por su parte, para traer otro ejemplo relevante, el escritor chileno Alberto Fuguet 

(2017), en su artículo titulado “Planeta Caicedo”, plantea que uno de los posibles efectos 

que puede tener la lectura de Caicedo sobre el lector es que “te reafirma tus inseguridades 

y miedos y más que pensar en escribir, comienzas a pensar en cómo matarte o, al menos, 

cómo vivir una vida caicediana” (párr. 2). En ese mismo texto, Fuguet recae sobre la teoría 

de la predestinación que se evidenció en Ospina y Romero, descalificando su intención 

de crear una carrera como escritor, reduciendo el impulso artístico a un acto de locura 

adolescente: “Caicedo siempre tuvo claro que su fama y su conexión con los lectores sería 

después” (párr. 3).    

En el mismo texto, Fuguet compara a Caicedo con Kurt Cobain, un musico que, 

de la misma forma que Ian Curtis, ha sido objeto de una mitificación permanente debido 

a su personalidad introvertida, sus adicciones y su posterior suicidio. Al equiparar a 

Caicedo con Cobain o con cualquier otro de los “malditos del rock” como Jim Morrison 

o Janis Joplin, Fuguet lo inscribe en esa categoría de genio atormentado cuyo talento 

está intrínsecamente ligado a su enfermedad o su rareza: “Caicedo es una suerte de Kurt 

Cobain literario y cinéfilo que es capaz de unir a los fans de André Bazin con los de Bob 
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Dylan” (2017, párr. 15). Paradójicamente, como ya se comentó previamente, el propio 

Caicedo entendía muy bien que esa imagen de genio maldito y atormentado era parte 

constitutiva de la parafernalia comercial del rock. Al contrario, comprendía que esos 

artistas, en concordancia con la línea argumental José Watanabe, crearon en sus momentos 

de lucidez o en sus periodos de mayor “normalidad”, como sucedió con el mismo Kurt 

Cobain, quien compuso y grabó lo más relevante de su material en los periodos de 

sobriedad, tal y como lo muestra Morgen (2015) en el documental biográfico Montage of 

Heck. Para cerrar su texto, Fuguet (2017) afirma:  

Aún me cuesta creer que supe de la existencia de Andrés Caicedo hace tan 

poco. Mucho después que Andrés Caicedo se había convertido en Andrés 

Caicedo, el rockstar literario colombiano, el Kurt Cobain de Cali, el cineasta 

que no filmó, pero terminó transformándose en la estrella de cine más 

grande que ha producido Colombia. (párr. 16)  

 

Por supuesto, no se trata de desconocer la ardua labor exegética y de difusión que 

llevaron a cabo Romero, Ospina o Fuguet, responsables en parte de que la obra de Caicedo 

se conozca en otros países de América Latina y en EE.UU. Mas allá de esto, se trata de 

poner en evidencia de qué manera las narrativas de la monstruosidad han influido incluso 

en aquellos que lo leyeron rigurosamente o que, en el caso de Ospina y Romero, llegaron 

a conocerlo personalmente y vieron la obra de Caicedo a través de un sesgo derivado de 

la imagen romantizada de la enfermedad y la vulnerabilidad del autor.    

 

4. CAICEDO EN LA CRÍTICA Y LA TEORÍA LITERARIA 

Esta narrativa de la monstruosidad a la hora de analizar la obra de Caicedo ha 

permeado, también, una parte del análisis académico. Aunque más difícil de rastrear 

debido a la metodología hermenéutica, en la que es indispensable indagar en los textos 

literarios sin hacer explícita la conexión causal entre una biografía sensacionalista y la 

obra, es evidente que ciertas investigaciones parten de premisas preconcebidas de lo que 

debería ser el tipo de autor analizado. Dichas premisas tienen que ver con la idea de que 
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los autores que han ocupado un lugar marginal o periférico en la literatura colombiana 

deben tener un grado de vulnerabilidad que garantice la supuesta autenticidad y su 

apropiada distribución como obra de culto. En “Resistencia y psicotrópicos: comentarios 

a la novela ¡Que viva la música!”, Alzate (1996) traza un paralelo entre la decadencia del 

autor, la decadencia de los personajes y la decadencia del mundo: “la obra de Caicedo 

representa las frustraciones, los temores y las ansiedades de una colectividad” (p. 1). 

Aunque es preciso reconocer que Alzate propone algunas lecturas valiosas y complejas 

sobre la obra de Caicedo, ve la muerte y la decadencia como claves de análisis y posiciona 

la novela como reflejo de la crisis del mundo que es, al mismo tiempo, la del autor: “Para 

Caicedo, María del Carmen es una metáfora del fracaso de la civilización” (p. 7).  En la 

primera página del texto, Alzate es categórico al conectar la obra con el suicidio: “Después 

de haber publicado la novela ¡Que viva la música! (1977), con una obra que comprende 

una extensa colección de cuentos, una novela, un par de obras de teatro y numerosos 

artículos de crítica de cine, Andrés Caicedo (1952-77) se suicida a los 25 años” (p. 1).  

Siguiendo los términos desarrollados anteriormente, se puede evidenciar que, si el 

artículo de Alzate tratara sobre un escritor que aborda temas similares, pero que perteneciera 

a un segmento distinto (no de “culto”) del campo literario, es decir, que no necesitara 

de la monstruosidad para reivindicar su valor literario, no tendría sentido usar el suicidio 

y la enfermedad mental como categorías de análisis, y se comprendería a los personajes 

como personajes y no como metáforas o encarnaciones de una idea o frustración personal 

del autor. Si se hace, por mencionar uno de los numerosos ejemplos posibles, un análisis 

estético y sociológico sobre la obra de Hemingway (escritor que se suicidó en 1961) sería 

poco preciso mencionar, de forma aleatoria, las circunstancias de su muerte o el deterioro 

de su salud mental como ejes interpretativos del mundo que se está tratando de comprender 

a la luz de su literatura. Al ser un escritor vinculado a una estética contraria al lugar común 

del artista vulnerable e incomprendido, la crítica sobre su obra no tiene razón para construir 

una narrativa monstruosa, una romantización de la enfermedad o, en términos de Waltz 

y James (2009), una mercantilización de la discapacidad que se aleje de un análisis crítico 

o teórico riguroso y complejo.  
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En este mismo sentido, el artículo “¡Qué viva la música!: al encuentro y desencuentro 

de una ciudad imposible” (Ordóñez, 2015) analiza las estructuras sociológicas que surgen 

de la especificidad narrativa de Caicedo bajo el lente de la enfermedad mental y la 

decadencia. Siguiendo el estereotipo de Caicedo como suicida y trastornado mental, este 

análisis académico cae en lugares comunes ya mencionados y enlaza arbitrariamente la 

biografía con la obra, reduciéndola a ser testimonio de una mente juvenil y desenfrenada 

que desconoce la complejidad de la narrativa caicediana, sus mecanismos estéticos y la 

consciencia creativa del autor:   

En su vida y en su obra a Andrés Caicedo lo asediaron los monstruos de 

la razón. Por eso tal vez su novela fluctúa en categorías binarias. Régimen 

hermenéutico, híbrido, hermafrodita. Día del cansancio frente a la realidad. 

Noche del goce pagano. Alegría de neón, agridulce sensación en los túneles 

del cinematógrafo. Vida y muerte pasando por el deterioro de la casta 

patriarcal. El frenesí, la música y la droga seducen a los jóvenes; el 

deterioro, la muerte y el olvido se adueñan de la senectud. (p. 119)   

 

Sin embargo, como se advirtió, el principal problema del artículo de Ordoñez es 

que establece una identidad absoluta entre el autor y el personaje de la novela de Caicedo, 

igualando la vida excesiva y el temperamento frívolo de María del Carmen con la vida 

personal del autor. Con esto, Ordoñez desconoce el estatuto ficcional del personaje 

novelesco y hace una lectura biográfica que sugiere que el autor nunca tomó distancia 

de su creación.  Por mucho que el trabajo artístico tenga siempre un nivel autobiográfico 

(“¡Madame Bovary soy yo!"), en términos metodológicos se trata de un error que puede 

conducir a leer una obra solamente en términos confesionales. Esta identificación lleva, 

además, a enfatizar el mito de Caicedo como enfermo y suicida, pues el autor del artículo 

se detiene en los momentos de oscuridad y nihilismo para subrayar la monstruosidad del 

escritor caleño: “«Es la suerte más simbólica para una hija de la última mitad del siglo», 

dice Andrés Caicedo a través de su narradora, la Mona” (p. 113). Al final del artículo, 
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esta identificación entre autor y personaje llega al punto de explicar el suicidio de Caicedo 

a partir de las motivaciones del personaje:   

La Mona sabe, como su álter ego Andrés Caicedo, que la vida convencional 

termina en los ancianatos, con mal de San Vito y rostros compungidos de 

pseudo compasión cristiana; por eso decide, deciden, vivir a la perdida, 

así se intuya que esto les implique morir jóvenes, como en las epopeyas 

griegas. (Ordoñez, 2015, p. 116).  

 

De nuevo, se desconoce que Caicedo era un escritor consciente de su oficio como 

creador de ficciones, reduciendo su obra a una especie de diario de confesiones. A su 

vez, se descomplejiza a los personajes y se selecciona, de forma conveniente, rasgos que 

refuerzan una conexión maniquea entre biografía y obra.  

Como ejemplo final del impacto académico de la monstrificación de Caicedo 

podemos mencionar el artículo “De Andrés Caicedo a León Valencia: ¿el suicidio como 

clausura o como apertura?” (Gómez, 2009). En este texto se postula el suicidio como 

categoría de análisis literario, contrastando la novela ¡Que viva la música! con la novela 

de León Valencia Con el pucho de la vida (2004). El autor, siguiendo las ideas de Oksala 

(2005), trabaja el suicidio desde la perspectiva de la emancipación individual y desplaza 

esta visión a los personajes de Caicedo bajo el argumento de que la novela del escritor 

caleño fue publicada poco antes de su fallecimiento, en 1977; y, según sugiere Gómez, 

de que contiene algunas citas alegóricas que podrían referirse a una invitación a quitarse 

la vida como acto de reivindicación “contracultural”:  

Por ser uno de los textos en que Caicedo trabajaba en la época que precedió 

a su muerte, esta novela podría ser leída como un testamento o una nota 

suicida, un documento que permite aproximarnos a sus ideas sobre la 

funcionalidad del suicidio y su potencial relación con la independencia del 

sujeto y, por extensión, de la colectividad. (p. 3) 

Siguiendo los argumentos planteados a lo largo del presente artículo, de la lectura 

del texto de Gómez surge la pregunta: ¿por qué postular esta obra como un preludio del 
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suicidio si en la misma obra hay una consciencia sobre la posibilidad de una visión del 

mundo más vital, alejada de la decadencia en que viven los personajes suicidas de Caicedo? 

Esta supuesta causalidad entre suicidio y obra se debe, como ya se ha planteado, a que 

se entiende a Caicedo como un autor que se adapta al estereotipo de aquellos que son 

vendidos y divulgados desde la enfermedad y la monstruosidad como rasgos definitivos 

de su obra; entendiéndose la enfermedad, así, desde la romantización (Solomon, 2015). 

De esta manera, se reivindica el suicido como forma de libertad y heroísmo artístico, 

desconociendo que se trata de una obra en la que el personaje principal reafirma la 

búsqueda de una vida plena: 

Quizás habría sido la intención de Caicedo recalcar esa propuesta al 

momento de ingerir las sesenta pastillas de Seconal aquel 4 de marzo de 

1977. Si el suicidio de Mariángela fue necesario para que la Mona siguiera 

viviendo, quizás fuese necesario que ésta siguiera viviendo, siempreviva, 

para que Andrés Caicedo pudiera morir. (Gómez, 2009, p. 13) 

 

El texto de Gómez analiza el suicido de Mariángela, mejor amiga de la Mona, 

como un ejemplo de libertad, cuando en la misma obra podemos rastrear las pruebas de 

que es justamente ese suicidio, y la decadencia de la burguesía caleña, lo que hace que 

la Mona se quiera alejar de la depresión y buscar la vitalidad de la salsa. Es decir, leer 

¡Que viva la música! como un elogio a aquellos que no logran “conectar” con la vida es 

forzar un vínculo causal entre la biografía romantizada de Caicedo y su literatura. El propio 

Gómez, incurriendo en una contradicción analítica común a la hora de abordar la obra 

de Caicedo, muestra cómo la Mona, quien busca la libertad no en la muerte y el nihilismo, 

sino en la vida, da explicaciones sociopolíticas/psíquicas al suicidio de sus conocidos; 

no exalta la muerte, sino que huye de ella: “La desaparición de Mariángela es en ese 

sentido consistente con la progresiva incapacidad de la Mona de satisfacer su curiosidad 

y vitalidad. Si en un principio se identificaba con ella y llegaba a parecérsele excesivamente, 

hay un punto en el cual se empiezan a distanciar” (Gómez, 2009, p. 6).  
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5. CAICEDO EN PLATAFORMAS DIGITALES Y EN LA PRODUCCIÓN AUDIOVISUAL 

La concepción de un Andrés Caicedo sin obra, es decir, con una obra poco leída 

y reducida a la enfermedad o a una biografía sensacionalista, ha permeado también, 

gracias a la divulgación de la figura del poeta maldito suicida, el imaginario cultural de 

una generación creciente de lectores. Es importante reconocer que, en los últimos años, 

se han desarrollado proyectos encaminados a una exploración de la obra de Caicedo desde 

distintas perspectivas, sobre todo transmediáticas, que pueden contribuir a una lectura 

menos reduccionista de la obra. En el reciente artículo “Andrés Caicedo aún camina por 

Cali: narrativas inmersivas e interactivas para los actuales transeúntes de la sucursal del 

cielo”, Valencia et al. (2024) analizan cómo el legado de la ciudad plasmada por Caicedo 

se puede actualizar a través de herramientas digitales: a partir de una aplicación móvil 

que utiliza realidad aumentada, los usuarios pueden relacionarse con las complejidades 

de una ciudad del pasado que se ha transformado radicalmente. Esto permite un vínculo 

con la obra de Caicedo que invita a una experiencia vital e individual con ella.  

Sin embargo, a pesar de que se han hecho proyectos encaminados a que las nuevas 

generaciones se apropien y conozcan la obra del escritor, es evidente, haciendo un rastreo 

por distintos medios digitales y redes sociales, que la mayoría de quienes se interesan por 

la escritura del autor se enfrentan a su literatura desde un lugar de enunciación y recepción 

estrechamente relacionado a cómo se ha vendido el “personaje Caicedo”, pues el legado 

de la obra se ha construido por décadas a partir de los presupuestos de las narrativas de 

la monstruosidad. La recepción de su literatura, así, ha llevado a asociar al escritor con 

un tipo de arte alejado de su obra e, incluso, de su biografía.  

Lo anterior puede rastrearse con claridad simplemente con búsquedas sencillas 

como el nombre del autor o de las obras, sin usar “palabras clave” que podrían incitar 

un tipo de búsqueda que corrobore la tesis de este artículo; un método que demuestra lo 

consolidadas que están estas narrativas de la monstruosidad. Los resultados mayoritarios 

en redes sociales o en plataformas digitales tienden a una concepción “monstrificada” y 

romantizada de un escritor que, como se ha demostrado, se aleja por completo de los 

contenidos formales y argumentales de sus escritos. El 22 de febrero de 2024, por 
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ejemplo, al rastrear comentarios en la plataforma X, se lee la primera entrada, del usuario 

@acercandro (2024), después de buscar “Andrés Caicedo”: “Me dieron ganas de volver 

a leer a Andrés Caicedo, así de mal estoy”. ¿Cuál es el vínculo real de la lectura de la 

obra con “estar mal”? Es, por supuesto, una alusión a la imagen comercial del artista, 

aquel que se adapta a lo que el mercado y la crítica compartimenta dentro de aquellos 

escritores de/para la tristeza. Entre los múltiples ejemplos diarios que apuntan a lo mismo, 

aparecen los siguientes: “Andrés Caicedo lo único genial que hizo fue matarse a los 

veinticinco” (@channel_mundo, 2024); “He estado tres días en el Colegio San Juan Bosco 

em [sic] Cali; el cual aparece en múltiples ocasiones en la literatura de Andrés Caicedo. 

Qué chimba ese drogadicto mano. Bueno chao” (@Melalamasmela, 2023).  

     A su vez, este tono recurrente, predominante, aparece en el ámbito audiovisual 

tanto independiente como oficial. Buscando el nombre del autor, o alguna referencia a 

su obra, los resultados de videos de plataformas como YouTube, reels de Instagram o Tik 

Tok, arrojan los siguientes títulos: “... A los 25 cuando termino [sic] su vida ya había 

[sic] escrito toda su obra” (El master); “Hermana de Andrés Caicedo: Andrés se mató 

después de eso no oí absolutamente nada” (El Tiempo, 2022); “la desgarradora carta suicida 

del escritor colombiano Andrés Caicedo (epistolar); “Andrés Caicedo (su último día de 

vida”) (@ricardofanta, 2006); o “conoce la droga en Estados Unidos, donde comienza su 

decadencia, conoce en Colombia dos niños (@fabricantedehistorias, 2023).    

En esta misma línea, un ejemplo paradigmático de lo anterior corresponde al 

largometraje colombo-mexicano ¡Que viva la música!, dirigido y adaptado por Carlos 

Moreno (2015). La película, ganadora de la Mejor Coproducción Latinoamericana en 

el Festival de Cine Latinoamericano, que pretende, abiertamente, adaptarse a las lógicas 

del mercado de la distribución cultural, como lo demuestra su plan de producción y de 

distribución, deja en evidencia que la literatura de Caicedo, su escritura, no ha sido lo 

relevante a la hora de vender, paradójicamente, la obra del escritor. Es, más bien, su 

imagen de incomprendido e “iconoclasta”; es, de nuevo, su biografía reducida a la 

enfermedad, al exceso, a la adicción. La película, así, no indaga en ninguna de las 

problemáticas y estéticas que aborda la novela, sino que se limita al intento de ser 
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escandalosa y reconocible a partir del lugar común con el que se entiende popularmente 

al personaje que se ha divulgado de Caicedo. Cualquier lector concienzudo de la novela, 

y de la obra completa del autor, puede detectar rápidamente que al director (y a los 

productores) no le interesó la indagación profundamente compleja de la realidad que capta 

el escritor caleño, sino una serie de imágenes descontextualizadas, estratégicamente 

diseñadas para crear un mundo acorde al espacio cultural en el que, siguiendo la teoría 

de Waltz y James, se quiere encasillar a este tipo de artista. Al asistir al estreno mundial 

de la película, la promotora cultural Rosario Caicedo (2015), hermana del escritor, lo pone 

en las siguientes palabras:  

[…] es, en síntesis, un collage fragmentado e incoherente cuya base reúne 

las fórmulas infalibles: sexo de todo tipo, drogas y violencia. Claro está, 

en el sexo deberán aparecer bellísimas mujeres. Y si se le añade un baile 

frenético, donde los cuerpos semidesnudos saltan, aún mejor. Una fórmula 

que rara vez falla. Y sobre esos superficiales soportes se sustenta la película. 

Como si ¡Que viva la música! fuese tan solo una historia de erotómanos y 

bailarines. (párr. 14) 

 

Otro ejemplo audiovisual relevante para comprender la mitificación reduccionista 

de Caicedo es el documental Unos pocos buenos amigos, dirigido por Luis Ospina (1986). 

En la sección titulada “Recibiendo al alumno nuevo”, se recogen algunos testimonios 

de amigos de infancia de Caicedo que, a través del montaje de la película, se enfocan, 

principalmente, en resaltar su rareza y su singularidad por ser un niño tartamudo que se 

la pasaba leyendo: los adjetivos utilizados “torpe, raro, genio, ingenuo, vulnerable, etc.” 

contribuyen, sin duda, a la construcción de esta narrativa de la monstruosidad. Sin 

embargo, este documental tiene el mérito de reflexionar, sobre el final del metraje, sobre 

cómo el mito podría terminar devorando al artista, anticipándose al fenómeno que 

tratamos de abordar en este artículo. Paradójicamente, tanto esta película, como el último 

documental de Caicedo realizado por Luis Ospina, Todo comenzó el fin (2015), incurren 
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en la contradicción de denunciar el estereotipo de Caicedo que oscurece su obra, al tiempo 

que contribuyen a perpetuarlo.  

 

CONCLUSIONES 

Como ocurre con la música, el cine y otras manifestaciones artísticas, la literatura 

y el quehacer literario han sido objeto de lecturas que, gracias a las lógicas del mercado 

y a las estrategias de divulgación artística y académica, han minimizado el análisis crítico 

y, en su lugar, han priorizado lecturas biográficas que se enfocan en hacer visibles aspectos 

relacionados con la enfermedad, la rareza y la excentricidad. Estas narrativas están inscritas 

en el marco de escritores y escritoras cuya vida e imagen pública responden al estereotipo 

del genio atormentado que sacrifica su estabilidad e integridad física y psíquica en beneficio 

de una obra que, en última instancia, se lee como testimonio de la enfermedad y la 

discapacidad.  

En esta investigación resulta claro que el tratamiento dado a la figura de Caicedo 

en los ámbitos periodístico, divulgativo y, en ocasiones, académico, se ha centrado en 

algunos aspectos estratégicamente seleccionados de su vida personal, resaltando su carácter 

excéntrico y enfermizo. Este enfoque biográfico ha eclipsado el reconocimiento del valor 

estético y sociológico de su obra literaria. En otras palabras, se ha construido una narrativa 

en torno a Caicedo que enfatiza su supuesta monstruosidad, romantizando su discapacidad 

y desviando la atención del análisis objetivo y la promoción no sensacionalista de su 

obra literaria que, como se ha argumentado, es de gran relevancia en el campo literario 

latinoamericano. Es importante reconocer que la obra de Caicedo fue creada por un autor 

consciente de su arte, que no hizo de su condición marginal el centro de su trabajo 

creativo, independientemente de cuál fuera esa condición. 

Estas narrativas de la monstruosidad impiden comprender que la obra de Caicedo 

debe ser entendida como obra, a saber, que tanto los personajes como las herramientas 

literarias operan en función del universo poético que se está creando y no como una 

especie de diario confesional o manifiesto suicida adolescente en el que se plasman los 

efectos cotidianos de la depresión y la inconformidad con determinadas circunstancias 
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de vida. Así, se pasa por alto el hecho de que Caicedo era un escritor consciente de su 

papel como creador de ficciones, reduciendo su obra a una receta fácilmente vendible, 

en sintonía con la forma en que se han visibilizado artistas que cumplen con las supuestas 

características de lo maldito, lo decadente y lo enfermo.  

Por último, es importante destacar que este artículo constituye una invitación para 

que futuras investigaciones sigan indagando acerca de la relación entre obra, biografía y 

divulgación. En este sentido, es importante mencionar el artículo de Figueroa Carle (2015), 

que analiza una posible lectura de la obra de Caicedo desde la categoría de autoficción, 

evidenciando las complejidades y contradicciones de este tipo de lecturas. A su vez, 

investigaciones como las de Ospina Bedoya (2024) proponen análisis de la obra de Caicedo 

desde lo queer y desde otras perspectivas emergentes y marginales. Este tipo de lecturas 

contribuyen a una comprensión más compleja de la obra del escritor. Teniendo esto en 

cuenta, este artículo propone, finalmente, una invitación a comprender, a partir de una 

lectura rigurosa, que se trata de una obra que no busca glorificar de manera ingenua la 

rebeldía adolescente, la depresión, las adicciones o la vulnerabilidad física y emocional. 

Al contrario, es posible evidenciar una literatura compleja y significativa para el campo 

cultural colombiano y latinoamericano, que puede leerse desde la vitalidad como una 

forma de apartarse del nihilismo y la tristeza asociados comúnmente al estereotipo del 

escritor/roquero, enfermo e incomprendido.  
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