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RESUMEN: Las novelas Las indignas (2023) de Agustina Bazterrica y La puerta del cielo 

(2018) de Ana Llurba presentan un escenario distópico cuya característica esencial es la 

violencia contra las mujeres en un ambiente sectario. El artículo analiza cómo las 

protagonistas de las obras elaboran, frente a esta violencia, mecanismos metafóricos y 

dialógicos de supervivencia; primero, en relación con un imaginario entomológico y 

segundo, mediante una práctica testimonial. Estas estrategias constituyen un gesto de 

traducción textual de las negociaciones y resistencias de un colectivo femenino en el 

contexto liminal de la violencia patriarcal. 

PALABRAS CLAVE: narrativa latinoamericana contemporánea, distopía, violencia 

patriarcal, resistencia femenina. 

 

ABSTRACT: The novels Las indignas (2023) by Agustina Bazterrica and La puerta del cielo 

(2018) by Ana Llurba depict a dystopian setting where the essential characteristic is 

violence against women within a sectarian environment. The article analyzes how the 

protagonists of these works develop metaphorical and dialogical mechanisms of survival 

in response to this violence; first in relation to an entomological imaginary and second 

through a testimonial practice. These strategies constitute a textual translation of the 

negotiations and resistances of a female collective in the liminal context of patriarchal 

violence. 

KEYWORDS: contemporary Latin American narrative, dystopia, patriarchal violence, 

female resistance. 

 

 

Recibido: 31 de julio de 2024 Aceptado: 26 de septiembre de 2024 

 

 



NUEVA REVISTA DEL PACÍFICO, NÚM. 81, 2024, PP. 146-173  148 

________________________________________________________________________________________ 

 

 

 
 

Todo allí se había secado, pero quedaba una 
cucaracha. Una cucaracha tan vieja que era 

inmemorial. Lo que siempre me había 
repugnado de las cucarachas es que eran 
obsoletas y, sin embargo, actuales. 

Clarice Lispector, La pasión según G.H. 

 

INTRODUCCIÓN: CONTEXTOS DE VIOLENCIA 

A pocos años de distancia, dos escritoras argentinas piensan, mediante el 

constructo distópico, la supervivencia de un colectivo femenino encerrado física y 

mentalmente en una secta de raigambre patriarcal. Por una parte, La puerta del cielo, 

novela publicada en 2018 por Los Libros de la Mujer Rota, nos introduce en un universo 

distópico centrado en el culto de la Fraternidad Cósmica. La protagonista, Estrella, es 

una adolescente que vive confinada en la Nave con otras mujeres. Todas esperan la 

salvación divina bajo la estricta supervisión del Comandante y de la Hermana Valentina, 

cuyo nombre honra a la primera mujer cosmonauta. La narración devela progresivamente 

que el Comandante es un exconvicto pedófilo que mantiene, con sus ideas delirantes, 

secuestradas a estas mujeres.  

La autora, Ana Llurba, es oriunda de Córdoba. La puerta del cielo es su primera 

novela. Anteriormente, publicó un volumen de poesía titulado Este es el momento exacto 

en que el tiempo empezó a correr (2015), que recibió el Premio de Poesía Joven Antonio 

Colinas. Luego, prosiguió con la narrativa mediante la publicación del libro de cuentos 

Constelaciones familiares (2020) —obra galardonada con el Premio Celsius de la Semana 

Negra— e incursionó en el ensayo con Érase otra vez. Cuentos de hadas contemporáneos (2021). 

Independientemente de la variedad de géneros, la obra de Llurba se caracteriza en general 

por una reflexión feminista en contextos de violencia. 

La puerta del cielo acoge esta preocupación por medio de una reinterpretación del 

imaginario cristiano, presentándose como una mitología adaptada a una liturgia espacial, 

con oraciones cristianas modificadas y una transposición de Jesús de Nazaret en la figura 

del Primer Astronauta. El título y la trama se inspiran en la secta ovni Heaven’s Gate, 
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conocida por el suicidio colectivo de sus seguidores en 1997, quienes creían que sus 

almas ascenderían a una nave oculta tras el cometa Hale-Bopp. 

En la Nave, la violencia, además de golpes, restricciones, encierro en un pozo, es 

claramente sexual, disfrazada de “perdón” y ejercida por el Comandante sobre las 

adolescentes. Como una lectura irónica del Génesis, la historia narra la progresiva 

decadencia de esta secta a lo largo de siete días, entre episodios de delirios, miedos y una 

infestación de cucarachas, a las cuales Estrella confía sus sentimientos, convirtiéndolas 

en su rebaño.  

Un día, el Comandante y la Hermana Valentina deciden que ha llegado el momento 

de la ascensión de sus almas. Estrella, la Elegida, Virgen María espacial embarazada que 

porta en su vientre al Segundo Astronauta, sobrevive al intento de suicidio/homicidio 

colectivo y es rescatada por los Mensajeros Alados (bomberos, policías o personal médico, 

según la interpretación). Sin embargo, el último capítulo presenta un giro ambiguo: los 

delirios místicos parecen haberse materializado, con llamas y venenos, devastando la 

vida en el planeta y dejando sobrevivientes solo a quienes se refugiaron bajo tierra. Ahora, 

el mundo está en manos de las Rezadoras: miles de cucarachas que rodean la Nave. 

Por otra parte, Las indignas (2023) es la tercera novela de Agustina Bazterrica, 

escritora bonaerense ya conocida por Matar a la niña (2013) y especialmente por el éxito 

de Cadáver exquisito (2017), que ganó el Premio Clarín de Novela y, en 2021, el Ladies 

of Horror Fiction Award for Best Novel. También es autora de libros de cuentos como 

Antes del encuentro feroz (2016) y Diecinueve garras y un pájaro oscuro (2020). En general, 

Bazterrica aprovecha en su obra el constructo distópico con el fin de abordar diferentes 

manifestaciones de la violencia. En palabras de la misma autora: “Yo ficcionalizo el 

lado oscuro del humano” (Henríquez Cortés, 2022, p. 283). 

En Las indignas el mundo se encuentra devastado por catástrofes ecológicas: la 

escasez de agua ha provocado guerras y la contaminación ha alterado el clima, generando 

vientos cálidos y lluvias ácidas. En este contexto, la novela describe los terribles efectos 
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de un sistema patriarcal gobernado por dogmas religiosos, donde solo la sororidad ofrece 

una vía de escape, aunque implique el sacrificio de la protagonista. 

La historia se desarrolla en un monasterio, la Casa de la Hermandad Sagrada, 

regido por una secta religiosa liderada por una Hermana Superior tiránica y un hombre 

conocido únicamente como Él. Las mujeres están sometidas a un régimen de terror que 

las clasifica en categorías: las Iluminadas, las Diáfanas del Espíritu, las Santas Menores, 

las Auras Plenas y las Indignas. Según la categoría, las mujeres sufren distintas 

mutilaciones: algunas tienen los ojos cosidos, otras los tímpanos perforados, y a otras 

les han cortado la lengua y arrancado los dientes. 

Las Indignas, a las que pertenece la protagonista, no son mutiladas, pero reciben 

torturas y castigos, y duermen en celdas oscuras, donde la protagonista y narradora 

documenta clandestinamente sus experiencias en un cuaderno. La novela aborda temas 

como el fanatismo religioso, el patriarcado y la opresión, invitando a reflexionar sobre 

la violencia y la resistencia femenina: cuando Lucía llega a la Casa de la Hermandad 

Sagrada, ella y la protagonista inician una relación amorosa que las lleva a rebelarse 

contra el régimen sectario patriarcal. 

La categoría de Iluminada es la más anhelada, ya que se considera privilegiada: 

se dice que reciben alimentos como huevos, leche y carne, mientras que las demás 

mujeres solo obtienen comida a base de insectos. Tras el nombramiento de Lucía como 

Iluminada y su desaparición, la protagonista decide buscarla y descubre que Él abusa 

sexualmente de las Iluminadas bajo la supervisión de la Hermana Superior. La 

protagonista sacrifica su vida para salvar a Lucía, quien, junto con otras Iluminadas, 

logra huir del monasterio. 

Ninguna de las dos novelas ha recibido atención académica. En efecto, es de 

lamentar la poca consideración de La puerta del cielo y la fecha reciente de publicación de 

Las indignas explicaría, hasta el momento, la relativa escasez de crítica sobre la obra. No 

obstante, se pueden hallar reseñas digitales de interés. En el caso de La puerta del cielo, 

Eduardo Almiñana (2018) subraya la destreza de la autora al hacer convivir elementos 
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como la pederastia, el secuestro y el delirio: “El arte de hacer digerible lo más repulsivo 

es un arte al alcance de muy poca gente” (en línea). Luis Manuel Ruiz (2019) destaca la 

habilidad de Llurba para construir un ambiente claustrofóbico y perturbador, creando 

“un bildungsroman feroz y posmoderno” (en línea). José Luis Pascual (2020) la define 

como “una portentosa novela breve que predica un nuevo orden poderoso y lamentable, 

que en las manos de una autora especial y arriesgada supone un evangelio estimulante 

y sorprendente” (en línea). Finalmente, Emilia Aparicio (2020) comenta que “el cuerpo, 

el delirio y el despertar sexual se sumergen en este mundo posapocalíptico” (en línea). 

En el caso de Las indignas, Carlos Sanzol (2023) destaca que, a diferencia de Cadáver 

exquisito, relato cuyo desenlace es el elemento textual más sorpresivo, aquí el proceso de 

narración constituye la parte más perturbadora de la novela. Beatriz Martínez (2023), 

reportando una conversación con la autora, examina las implicaciones sociales y políticas 

de la novela, señalando su relevancia en el contexto actual con particular reflexión en 

torno al patriarcado y al negacionismo hacia la dictadura militar en Argentina. 

Asimismo, Raquel Jiménez (2024) da cuenta en su entrevista con la autora, en relación 

con la novela, de “fe y manipulación, de estructuras sociales y del desastre ocasionado 

por el cambio climático, del futuro oscuro en el que ambienta sus tramas, y de cómo, a 

pesar del horror, es posible narrar con belleza” (en línea). Por último, Pablo Retamal 

(2024), que también entrevistó a Bazterrica, destaca la oscuridad de la novela y la 

imposibilidad de quedar indiferente al enfrentarse con su lectura. 

De este modo, las tramas de ambas novelas presentan un escenario distópico cuya 

característica esencial es la violencia contra las mujeres en un ambiente sectario. Frente 

a esta violencia, las protagonistas de las obras elaboran mecanismos metafóricos y 

dialógicos de supervivencia; primero, en relación con un imaginario entomológico y 

segundo, mediante una práctica testimonial (algunas de las reseñas mencionadas con 

anterioridad aluden a estos mismos rasgos temáticos). Estas estrategias constituyen un 

gesto de traducción textual de las negociaciones y resistencias de un colectivo femenino 

en el contexto liminal de una violencia patriarcal. 
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En un primer momento, el artículo describirá la representación, en las obras, de 

un régimen sectario de índole patriarcal en un escenario post-catástrofe. En un segundo 

momento, se analizará la presencia de un imaginario entomológico como símbolo de 

supervivencia y metáfora del colectivo femenino. En tercer lugar, se estudiará el recurso 

a la escritura en Las indignas y al testimonio en La puerta del cielo como maneras de 

comunicar la violencia patriarcal para sobrevivirla. Finalmente, se concluirá que estas 

estrategias textuales —el imaginario entomológico y la práctica testimonial— son modos 

de resistencia a la violencia patriarcal a partir de un uso feminista de la forma distópica. 

 

1. DISTOPÍAS FEMINISTAS: DOMINIO PATRIARCAL Y POTENCIA DE LO FEMENINO 

Raffaella Baccolini (2013), una de las mayores teóricas en torno a la distopía 

feminista, la define según tres ejes: 1) una visión de mundo represiva con espacios 

urbanos apocalípticos, gobiernos coercitivos, etc.; 2) una forma literaria que se modela 

con base en el relato de sumisión de la protagonista; y 3) la contestación y oposición a 

los relatos hegemónicos (pp. 129-130). Del mismo modo, Sarah Lefanu (1988), Marleen 

Barr (2000), Ildney Cavalcanti (2000), Dunja Mohr (2005) y Teresa López-Pellisa (2020) 

argumentan, en sus respectivas obras, que la distopía de índole feminista se inscribe en 

la perspectiva crítica de género, enfatizando hacia el extremo los efectos del patriarcado 

y de la opresión de las mujeres. Erendia Hernández Balbuena (2022) ofrece un recorrido 

histórico por la distopía feminista, en relación con la forma literaria utópica y las olas 

del feminismo activista, y sitúa su auge en las últimas décadas del siglo XX —en paralelo 

con la tercera ola del feminismo—, para ofrecer la siguiente definición: 

Las distopías feministas no sólo tienen efectos estéticos sino también 

políticos. La distopía feminista sobresale de entre la distopía clásica gracias 

a que expresa diferentes intereses ahora centrados en la mujer que repercuten 

directamente en los personajes, las tramas y las estructuras narrativas. La 

distopía feminista visibiliza la opresión que sufren las mujeres desde sus 

propias perspectivas, como seres doblemente oprimidos. (p. 94) 
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Es decir, la opresión que sufren los habitantes de una sociedad distópica y la sufrida por 

razones de género. Así, las distopías feministas enfocan su discurso en las problemáticas 

de género, de reproducción, de los derechos de las mujeres, de las políticas sexuales, 

entre otros temas. 

En Las indignas y La puerta del cielo, el contexto post-catástrofe desemboca en la 

instalación de un régimen sectario de índole machista y patriarcal: la religiosidad 

totalitaria del convento en Bazterrica y el space opera perverso en Llurba, en el sentido de 

un falso viaje espacial que es en realidad un relato de secuestro. En Las indignas, la 

violencia es introducida desde el íncipit con la mención de un grito en la oscuridad y la 

narradora que se divierte torturando a cucarachas, así como a una de sus compañeras 

escondiendo insectos en su almohada: “ojalá se le aniden en los tímpanos y sienta cómo 

las crías le lastiman el cerebro” (Bazterrica, 2023, p. 3). Ambas están encerradas en un 

convento, donde llegaron en busca de amparo y ahora viven junto con otras mujeres 

que, una vez aceptadas y “limpias” de la toxicidad exterior, reciben un nuevo nombre 

para iniciar una nueva vida, la cual transcurre entre rezos y celdas oscuras, bajo un 

régimen cruel que las somete a múltiples formas de castigo y de control. “Sin fe, no hay 

amparo”, se repite cada día entre las paredes del convento. Sin embargo, desde las 

primeras páginas, se descubre que la protagonista guarda un secreto. Como en El cuento 

de la criada (2017) de Margaret Atwood, y no obstante la prohibición de la lectura y de 

la escritura que rige en el convento, la protagonista escribe a escondidas: “Escribo con 

esta pluma pequeña y afilada que guardo celosamente en el ruedo de mi camisón blanco” 

(Bazterrica, 2023, p. 3). 

Los castigos perpetrados en el convento incluyen el encierro y el abandono en 

una torre, donde las mujeres se mueren de hambre. También opera la vigilancia de Él, 

que se mantiene alejado a la manera de un ojo orwelliano controlador y de la Hermana 

Superior, que con su látigo se encarga de mantener el orden. La violencia es extrema y 

omnipresente, con mutilaciones, castigos corporales y violencia sexual, para someter y 

controlar a las mujeres. Además, se fomenta la competición entre ellas para perpetuar el 

sistema de opresión machista. Por ejemplo, algunas de ellas se encargan de los castigos 
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de otras, como en el caso de la protagonista con Lourdes. Otro medio de control y 

fomento de la separación entre las mujeres encerradas en el convento es la clasificación 

en categorías2. Por un lado, están las Elegidas, que son las Iluminadas, las Diáfanas del 

Espíritu, las Santas Menores y las Auras Plenas; por el otro, están las Indignas, 

clasificadas de esta manera porque sufrieron daños físicos en el exterior que las hacen 

innobles de ser Elegidas. De acuerdo con la categoría, las mujeres sufren distintas 

mutilaciones y tratos: las Auras Plenas tienen los tímpanos perforados, a las Iluminadas 

les quitan la lengua y los dientes, a las Santas Menores les cosen los ojos, mientras que 

las Auras Plenas y las Indignas parecen no sufrir mutilaciones, pero sí padecen castigos 

y restricciones de todo tipo. 

Este entorno brutal se sitúa en un mundo post-catástrofe ambiental, donde la 

escasez de agua y la contaminación son omnipresentes, habiendo ocurrido de manera 

gradual y devastadora. Al avanzar en la lectura, nos enteramos de que el mundo fue 

destruido por las Guerras del Agua y que “afuera hay un desierto interminable, un 

mundo arrasado” (Bazterrica, 2023, p. 117). Además, “El sol parece eclipsado. Su luz 

no tiene brillo, los rayos no alumbran, no nos dan calor. Parece que vivimos en una 

noche perpetua” (p. 12). La comida es escasa, por lo tanto, el principal alimento es a base 

de grillos, los cuales se escuchan cantar en cada momento: “ese sonido parecido a una 

furia que te adormece” (p. 13). Sin embargo, a lo largo de la novela la protagonista llega 

a pensar que quizás afuera el ambiente ya se está sanando: “¿Se estaba recomponiendo 

el mundo fuera de la Casa de la Hermandad Sagrada? ¿Existía la posibilidad de sobrevivir 

sin Las Iluminadas? (p. 117). La narradora se pregunta si es posible vivir sin ellas porque, 

según lo que se predica en el convento, es gracias a las iluminadas que la contaminación 

exterior no afecta al grupo: “Gracias a ellas, el veneno que corre por los ríos subterráneos, 

la ponzoña que se aloja en los tejidos de las plantas, las toxinas que el viento acarrea de 

un lugar a otro no infectan nuestro pequeño mundo” (p. 14). 

 
2 Con base en estos elementos, es claro el nexo entre la novela de Bazterrica y la sociedad sadiana, como 

por ejemplo en Les 120 journées de Sodome. 
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En este escenario distópico, existe una esperanza vinculada con el sentido de la 

comunidad. En su vida anterior, fuera del convento, la protagonista pertenecía a una 

tribu de niños y niñas autodenominados los niños tarántula. No obstante, cuando un 

grupo de personas adultas mata a toda la tribu, ella se queda sola, tratando de sobrevivir 

en el mundo post-apocalíptico: “Extrañaba a los niños tarántula, a mi pequeña familia 

de pirañas, me había acostumbrado a sobrevivir con ellos” (Bazterrica, 2023, p. 82). En 

este momento ocurre el encuentro con Circe, una gata con la cual crea un nuevo lazo, 

hasta que, un día, la protagonista es golpeada y violada, y Circe, que trata de defenderla, 

sufre el mismo destino que la tribu. La protagonista la recuerda con dolor y cariño, y es 

para ella que escribe en su cuaderno: “Estas palabras existen también por Circe, para no 

olvidarla, para escuchar el sonido mágico de mi hechicera, esa pequeña vibración, que 

se cuela en los pliegues y curvas de estas letras clandestinas” (pp. 116-117). Finalmente, 

el encuentro con Lucía, que llega un día al convento, representa la máxima expresión 

de la esperanza y la posibilidad de una salvación, aunque esta consista en el sacrifico 

final de la narradora. 

En La puerta del cielo, Llurba describe un escenario en el que la catástrofe se anuncia, 

pero no se materializa hasta el final del libro, donde se revela como una especie de 

apocalipsis o castigo divino, el Segundo Advenimiento, cumpliendo con las profecías 

del Comandante. En este mundo, las personas que sobrevivieron circulan con máscaras 

antigás porque el aire está envenenado y las verdaderas dueñas de la Tierra son ahora 

las cucarachas. La novela cuenta la historia de Estrella, Judit, Crista y, más adelante, 

Silvita, que viven encerradas en la Nave para, como en Las indignas, supuestamente 

protegerse del exterior. El Comandante, con la ayuda de la Hermana Valentina, simula 

la llegada del Segundo Advenimiento causando un gran incendio en la Embajada, el 

lugar donde la Fraternidad Cósmica se preparaba para recibir a los Padres Creadores y 

a los Mensajeros Alados. Las niñas son “rescatadas” de las llamas y encerradas en la 

Nave, donde se enfrentan a restricciones de comida y un régimen patriarcal dirigido por 

el Comandante y la Hermana Valentina, que las obligan a rutinas de limpieza, ejercicios 

para habitar en la gravedad cero y numerosos castigos. 
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La violencia corporal y sexual es parte del día a día: el Comandante es un pedófilo 

que utiliza el “perdón” como justificación para abusar de las adolescentes, es decir, a 

través del abuso serían perdonadas de sus pecados: “Estrella [...] sabía que portaba un 

instrumento, además del plumero que compartía con la hermana Valentina para 

disciplinarlas. Intuía que era lo mismo que provocaba los gemidos y los sollozos de las 

hermanitas Judit y Crista cuando eran perdonadas por sus pecados, en el Confesionario, 

donde estaban ellos ahora” (Llurba, 2019, p. 48). Por su parte, la hermana Valentina, 

del mismo modo que la Hermana Superior en Las indignas, se encarga de los otros castigos 

corporales: “Cuando alguna desobedecía a la hermana Valentina, la sangre también la 

acechaba, al fluir de la piel porosa y tersa, atravesada por los caminos zigzagueantes que 

el palo de madera del plumero abría a su paso” (p. 41). Otra forma de castigo es el encierro 

en el pozo. La novela comienza justamente en este lugar, con la narración de Estrella a 

su “tripulación” de cucarachas de cómo llegó aquí: “¿Qué voy a contarles? ¿Qué el bebé 

consume lo poco que como, mientras me sacudo los bichos y la tierra del cuerpo?” (p. 

7). Producto de la violencia sexual pederasta ejercida por el Comandante, la protagonista 

está embarazada, convencida de ser la Elegida y estar esperando al Segundo Astronauta: 

“Con sus grandes alas desplegadas descendiendo desde la Puerta del Cielo para buscarla. 

Solo a Ella. La Elegida que salvaría a sus hermanitas y su rebaño, las cucarachas, de la 

carestía y las pestes que estaban cayéndoles encima” (p. 117). 

En la novela, la violencia se enfrenta con la ingenuidad y el delirio místico de 

Estrella, únicas formas de soportar el horror cotidiano. En el desenlace, el Comandante, 

la Hermana Valentina y las hermanitas, convencidas de que llegó el día de su ascensión 

a la Puerta del Cielo, se suicidan tomando una pastilla y, antes de morir, el Comandante 

incendia la Nave. Solo Estrella se salva junto con su bebé. En el último capítulo, Estrella 

se ha transformado efectivamente en la Elegida, madre del Segundo Astronauta, y la 

Nave ahora es el refugio sagrado de los Mensajeros Alados para Estrella, así como un 

lugar de peregrinación para las cucarachas. 

Ambas novelas son formalmente distopías feministas. En efecto, los relatos ponen 

en escena una visión de mundo represiva con base en la descripción de una sociedad 
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sectaria que funciona sobre los principios de un machismo totalitario. Además, ambos 

textos dan cuenta de la sumisión de sus respectivas protagonistas, al mismo tiempo que 

tensionan y critican el modelo de dominio patriarcal, con el fin de hacer eclosionar un 

imaginario que reivindica la potencia de lo femenino mediante el lazo entre un 

imaginario entomológico y una práctica testimonial. 

 

2. IMAGINARIO ENTOMOLÓGICO: SOCIEDAD Y SUPERVIVENCIA FEMENINA 

En Las indignas opera una metaforización de las relaciones de poder y deseo con 

base en un imaginario entomológico. Este se presencia ya en el íncipit de la novela, 

cuando la protagonista esconde cucarachas en la almohada de otra Indigna: 

Tienen esqueletos flexibles, se aplanan para pasar por agujeros muy 

pequeños, viven sin cabeza varios días, pueden estar bajo el agua mucho 

tiempo, son fascinantes. Me gusta experimentar con ellas. Les corto las 

antenas. Las patas. Les clavo agujas. Las aplasto con un vaso de vidrio 

para observar con detenimiento esa estructura primitiva y brutal. Las hiero. 

Las quemo. Las mato. (Bazterriza, 2023, p. 3) 

 

Esta cita describe, por una parte, la excepcional resistencia de las cucharas como reflejo 

de las Indignas y de su propia supervivencia en un contexto post-apocalíptico3. De hecho, 

producto de la desaparición de los animales, las mujeres crían grillos con el fin de 

producir harina. Por otra parte, a modo de una puesta en abismo, la cita revela el 

experimento que el relato lleva a cabo con la puesta en escena de una sociedad distópica 

sectaria exclusivamente femenina y, al mismo tiempo, el sadismo que manifiesta la 

 
3 En el cuento “Guerra en el basurero” (2016) de Guadalupe Nettel, las cucarachas también tienen un 

papel central, como símbolo de una sobrevida más allá del apocalipsis climático. Así, tanto Bazterrica 

como Llurba se suman a una serie de autoras latinoamericanas como continuadoras de Clarice Lispector 

en La pasión según G.H. (1964). Se mencionan, a modo de ejemplo, las novelas Nuestra piel muerta (2021) 

de Natalia García Freire y La tiranía de las moscas (2021) de Elaine Vilar Madruga, obras en las que un 

imaginario entomológico sirve asimismo como metáfora de las relaciones humanas. 
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protagonista hacia las otras Indignas como manifestación de una forma de abyección en 

el sentido que le da Julia Kristeva (1989) en Poderes de la perversión: una rebelión del ser 

contra lo que lo amenaza y una atracción hacia lo que lo condena, “Incansablemente, 

como un búmeran indomable, un polo de atracción y de repulsión coloca a aquel que 

está habitado por él literalmente fuera de sí” (p. 7). La protagonista, víctima de una lógica 

patriarcal, replica la violencia que sufre, puesto que las cucarachas/Indignas son la parte 

de ella que necesita excluir para sobrevivir4. 

Otra manifestación de lo anterior es el episodio en el cual la protagonista observa 

a una cucaracha atrapada en un frasco, como otra puesta en abismo del encierro que 

padece: “Es de color rojo oscuro y me parece hermosa, porque es perfecta dentro de la 

repugnancia que me provoca. Es una pequeña obra de arte viviente. ¿Cuánto tiempo podrá 

vivir sin oxígeno?” (Bazterrica, 2023, p. 15). Nuevamente esta cita recoge la experiencia 

de lo abyecto que conjuga la fascinación con el rechazo al interior de un contexto liminal 

de supervivencia distópica. Asimismo, falta mencionar otro momento durante el cual la 

protagonista examina a dos hormigas —figuraciones de las Indignas— arrastrar a una 

cucaracha —símbolo de la protagonista— para devorarla (p. 13). Así, en varias ocasiones 

el texto asocia a las hormigas con larvas, en relación con un imaginario de la 

descomposición corporal en la muerte. 

 La mariposa figura otro estrato dentro de la sociedad entomológica de Las indignas. 

Del mismo modo que la cucaracha, ésta siempre se presenta de forma individual. La 

mariposa representa la belleza prohibida y mortífera, rozando de nuevo con la abyección, 

que representan las Elegidas. Por ejemplo, el personaje de Lourdes —“Lourdes con esa 

piel de mariposa radiante” (Bazterrica, 2023, p. 64)— o de las Iluminadas en general: 

“Vi una mariposa volando demasiado cerca. Era celeste, parecía que sus alas irradiaban 

luz blanca, pero esa belleza quemaba. Con sus patas ardientes dejaban marcas en la piel 

en la que se posaban. Eran tóxicas” (13). La mariposa es el símbolo del deseo prohibido 

que experimenta la protagonista con respecto a sus compañeras, lo que se manifiesta 

 
4 Es interesante que, en la novela anterior de Bazterrica, Cadáver exquisito (2017), un hombre es quien encarna 

un machismo totalitario, mientras que en Las indignas son las mujeres quienes reproducen esta violencia. 
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textualmente mediante una asociación entre la luz y el fuego en relación oximorónica 

con una belleza peligrosa y un erotismo doloroso, cercano a la experiencia, en la obra 

de Georges Bataille (1997), de disolución del yo en el acto erótico, nuevamente en 

correlación estrecha con el fenómeno de la abyección. 

Otros insectos relevantes son las avispas, que se presencian, a diferencia de la 

cucaracha-protagonista, como un colectivo. Las avispas denotan, para la narradora, una 

abyección producto del hiato entre una amenaza contra su ser y un deseo fascinante: 

“Hay una colmena en un árbol. La vi otras veces, en lo alto, pero no interfiero. Un día 

encontré a una de ellas muerta, intacta, y me la guardé. Era muy bella, tenía elegancia 

de una flor monstruosa” (Bazterrica, 2023, p. 16). Estas anuncian textualmente la aparición 

de Lucía, coronada más adelante por un manto de avispas. 

Las avispas permiten una asociación metafórica entre varios personajes femeninos 

beneficiosos para la narradora y que, de alguna manera, se juntan simbólicamente al 

final en el personaje de Lucía. En efecto, Lucía, coronada por avispas, se compara con 

una bruja, figura con la que se asocia también Circe: la maga en La Odisea que transforma 

a los hombres en animales y el nombre justamente de la gata-compañera de la protagonista 

durante la primera etapa de su sobrevivencia post-catástrofe, anterior a su entrada en el 

convento sectario de las Indignas. El recuerdo de la ofrenda de una cucaracha por parte 

de Circe a la protagonista —a la manera de un bautismo entomológico— le permite 

acceder al recuerdo pre-catástrofe de su madre que le contaba la historia de Circe la 

maga: “Me la imaginaba poderosa, invencible. Quiero ser Circe, quiero ser una maga, 

una hechicera le dije a mi mamá, que se rio con esa risa que era un descubrimiento cada 

vez, cuando se reía era como si el aire a su alrededor, como si la casa entera, los colores, 

el mundo brillaran con más intensidad” (Bazterrica, 2023, p. 40). De esta manera, se 

presencia una cadena metafórica entre Lucía, Circe y la madre de la protagonista con 

base en la figura de la bruja ayudante y la temática de la luz: el aura con avispas de Lucía 

y la risa brillante de su madre. 
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 Además, se podría avanzar que, en la relación erótica entre la protagonista y 

Lucía, las avispas se metamorfosean simbólicamente en luciérnagas; insectos presentes 

en la escena sexual entre ellas: “Cerramos los ojos para gritar al unísono, para desaparecer 

la una en la otra, y cuando los abrimos las luciérnagas ya no estaban. Pero estaba la luz. 

La nuestra” (Bazterrica, 2023, p. 36). A pesar de esta suerte de romanticismo forzado, 

las avispas denotan en la novela figuras femeninas amadas y potentes. Sería interesante 

leer esta escena a partir del concepto de Georges Didi-Huberman (2012) de imagen-

luciérnaga como símbolo del poder de resistencia de distintas manifestaciones artísticas. 

Para el pensador francés, estos insectos cargan una imagen superviviente, a través de su 

luz en tiempos de totalitarismos. Asimismo, cabe señalar que la luminiscencia que 

producen las luciérnagas sirve para encontrar posibles parejas. De este modo, la luz 

creada por la unión de las protagonistas se puede analizar como otra metáfora de una 

resistencia a la violencia patriarcal. 

 Si bien en La puerta del cielo no se representa una diversidad de insectos y la 

sociedad metafórica se reduce a la presencia de un colectivo de cucarachas, el imaginario 

entomológico también cumple con la función de traducir la sobrevivencia femenina en 

un contexto distópico patriarcal. La otra diferencia con la novela de Bazterrica es que 

no se presencia una cucaracha, sino que siempre una comunidad entomológica. Sin 

embargo, de la misma manera que en Las indignas, este colectivo es el reflejo metafórico 

de una sociedad distópica de mujeres aprisionadas: 

Mientras contempla con admiración y espanto, como un espejo invertido 

de su propia vida en comunidad, piensa que quizás no son tan diferentes 

[las cucarachas] a ella. O a su bebé. Ese bebé inmaculado que Estrella lleva 

en su vientre se mueve, inquieto, en el tercer día de castigo en el pozo, 

como si quisiera establecer un código con ella. Un lenguaje desesperado 

donde las múltiples combinaciones de patada corta y patada larga significan 

lo mismo: incertidumbre, hambre y abulia turística por los paisajes de sus 

entrañas. (Llurba, 2019, p. 88) 
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En esta cita, como en Las indignas, se opera una puesta en abismo, esta vez entre el 

encierro de las mujeres, de las cucarachas y del bebé que Estrella lleva en su vientre. 

 Esta nueva cadena metafórica, como en el relato de Bazterrica, también se basa 

en la capacidad de sobrevivencia de las cucarachas en un contexto post-catástrofe. La 

novedad, en el texto de Llurba, es la dimensión religiosa que adquieren estos insectos, 

como forma, del mismo modo que el colectivo de las mujeres, de justificar su 

supervivencia: “Las cucarachas habían sobrevivido a la Catástrofe por su capacidad de 

rezar, según le contó Catalina alguna vez” (Llurba, 2019, p. 23). De hecho, Estrella 

sacrifica a tres cucarachas con el fin de obtener los favores de los Maestros ascendidos 

(p. 111). El ápice de este movimiento místico lo constituye el delirio religioso de Estrella 

transformada en Jesús en la cruz frente a su rebaño de cucarachas: “Desde dentro de las 

concavidades de los ojos, la nariz, la boca y las orejas, comienzan a salir las antenas 

nerviosas de las cucarachas que lloran a su alrededor y le clavan sus patitas en la piel, 

esos afilados estambres de color caramelo” (p. 191). En paralelo con el texto de Bazterrica, 

esta cita también juega con la noción de abyección a partir de la descripción de un 

erotismo sagrado mediante el sacrifico de Estrella. 

 En este punto es necesario operar una pequeña digresión en relación con la novela 

Frío (2011) del escritor argentino Rafael Pinedo —a quien Llurba agradece al final de su 

obra—, la que conforma una trilogía junto con Plop (2007) y Subte (2012). En este texto, 

una mujer sin nombre intenta sobrevivir en un mundo que ha vuelto a una suerte de era 

glaciar. La protagonista es una monja que decide quedarse sola en un colegio religioso, 

mientras el resto del personal del establecimiento se va al Norte cuando se inicia una 

nueva ola de frío. Al interior de un delirio místico muy similar al fanatismo de Estrella 

en La puerta del cielo, la monja del texto de Pinedo convierte a unas ratas en sus hermanas, 

“Hermanas en Cristo” (2011, p. 82), hasta desear convertirse físicamente en una de ellas: 

“Muchos pelos: en el labio, el mentón, en los pezones, el pubis. También en las piernas, 

largos pelos negros. Como una rata, es una rata. No, no tiene tanto pelo, pero se está 
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acercando, cada vez más rata, cada vez más pura” (p. 144)5. En suma, se está en presencia 

de dos protagonistas que, en un contexto de encierro distópico, acuden para sobrevivir 

a un relato justificativo religioso, cuyo objeto son animales, con el fin de soportar la 

liminalidad6 de su realidad. 

 Así, Estrella intenta explicarse su embarazo a partir de asociaciones, primero, 

con un parásito: “La barriga se le ha hinchado como aquella vez en que unos parásitos 

crecieron dentro de ella y de la hermanita Crista […] Pero esta vez no son aquellos 

gusanitos blancos que después le salieron con la caca sino un parásito más grande aún. 

Un bebé. Un bebé que habita en su barriga. Un bebé que crece, expandiéndose en la 

cárcel de un inhóspito lenguaje hormonal” (Llurba, 2019, p. 20). Lo interesante de esta 

cita es nuevamente la puesta en abismo entre la reclusión de Estrella en la supuesta Nave 

y el encierro del bebé en su vientre remitiendo al mismo tiempo a la corporalidad del 

embarazo como a una cárcel. 

 Segundo, Estrella compara a su bebé con una cucaracha, con el fin de entender, 

por una parte, la excepcional habilidad de estos insectos para sobrevivir y, por otra, su 

propia gestación como fenómeno inexplicable, puesto que Estrella no puede aceptar, en 

relación con el delirio sectario en el cual evoluciona, que su embarazo haya sido el 

producto de una violación por parte del Comandante: “Sin embargo, la sobrevida acéfala 

de las cucarachas le parecía un verdadero misterio y le despertaba preguntas acerca de 

la fisionomía del bebé” (Llurba, 2019, p. 54). La metáfora acéfala podría también 

simbolizar el lavado de cerebro que opera el Comandante sobre las llamadas hermanas. 

En un tercer y último momento, Estrella se asocia directamente con el imaginario 

entomológico a partir de la descripción de su embarazo como una ninfosis: 

 
5 Para un análisis de la trilogía completa y del rol de la sacralidad en Frío, ver Mercier (2016). 
6 En relación con la liminalidad, sería provechoso referirse a la obra de Gabriel Giorgi, Formas comunes, 

en la que se considera la forma animal como una crisis de ciertas lógicas de representación y de 

ordenamiento de cuerpos. Según el crítico argentino, a partir del ejemplo de la cucaracha en el relato de 

Lispector: “aparecen nuevas políticas y retóricas de lo viviente que exploran ese umbral de formas de vida 

y de agenciamientos que empiezan a poblar los lenguajes estéticos y a interrogar desde ahí la noción 

misma de cuerpo” (2014, p. 35). 
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Estrella empezó a vomitar con frecuencia. Los pechos se le hincharon aún 

más. Era como si se estuviera tejiendo un capullo. Una crisálida de piel y 

órganos que latía adentro de su cuerpo. Algún día saldría hacia afuera y 

la cubriría entera para acunarla hasta que mutara en un ser con alas que 

rompería la escotilla y saldría volando. Hacia Betelgeuse, hasta la Puerta 

del Cielo. (Llurba, 2019, p. 134) 

 

En esta cita nuevamente se une el imaginario religioso-sectario con uno entomológico 

como mecanismo de explicación mágica por parte de la protagonista acerca de su 

sobrevivencia en esta distopía patriarcal. De hecho, el lector y la lectora irán 

descubriendo que la historia que cuenta Estrella, y la que se está leyendo, es en realidad 

el sermón que Estrella da a las cucarachas a la manera de Jesús en el Monte de los 

Olivos: “su rebaño, su tripulación, su pueblo elegido” (p. 142). 

 Ambas novelas acuden a un imaginario entomológico en un contexto distópico 

de raigambre patriarcal, como, por una parte, símbolo de la supervivencia a través de la 

figura de la cucaracha y, por otra, como metáfora del colectivo femenino. Lo anterior, 

en el caso de Bazterrica, recoge la abyección de las relaciones de poder y de deseo en la 

sociedad sectaria femenina. En La puerta del cielo, es un constructo alegórico con el fin 

de que las protagonistas puedan justificar y soportar la violencia patriarcal. Un último 

ejemplo se da al final del relato de Llurba con una asociación entre la capacidad de 

resistencia de las cucarachas y la reclusión de las mujeres: “así fue como resistieron, 

escondiéndose bajo tierra mientras las llamas y el veneno que cayeron del cielo 

consumieron toda la vida sobre la superficie terrestre” (2019, p. 212). Rosi Braidotti 

(2002) trata la relación entre el devenir insecto y el devenir mujer, en términos deleuzianos, 

y resignifica lo abyecto de Kristeva en el sentido del reconocimiento de la materia viva 

de seres imperceptibles como potencia emancipadora. Asimismo, Donna Haraway (2016) 

resalta el potencial de la SF —“science fiction, speculative fabulation, string figures, 

speculative feminism, science fact” (p. 2)— para: “reworld, reimagine, relive, and 
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reconnect with each other, in multispecies well-being” (pp. 50-51); proceso que Haraway 

simboliza mediante figuras invertebradas como el octopus, del mismo modo que los 

insectos en las novelas estudiadas, en pos de nuevas maneras de pensar el mundo. Así, 

el imaginario entomológico es un mecanismo de resistencia frente a la violencia patriarcal 

que tiene también como otra vertiente la presencia, en ambas obras, de una perspectiva 

testimonial como deseo vital. 

 

3. ESCRITURA Y TESTIMONIO: RESISTIR LA VIOLENCIA PATRIARCAL 

Como en el caso del imaginario entomológico, la perspectiva testimonial está 

presente ya en el íncipit de Las indignas: “Escribo con esta pluma pequeña y afilada que 

guardo celosamente en el ruedo de mi camisón blanco, con la tinta que oculto en el piso, 

debajo de las tablas de madera” (Bazterrica, 2023, p. 3). La escritura se presencia 

inicialmente como un acto frágil en su precariedad material, prohibido y por ende 

resistente. El relato en primera persona de una subjetividad femenina en un contexto 

religioso de encierro hace eco de la novela de Denis Diderot, La Religieuse (1796), que 

también describe, bajo la forma de memorias ficticias, el calvario de Suzanne, confinada 

en un convento francés durante el siglo XVIII; situación que le permite al filósofo criticar 

la degradación de la libertad humana por parte de las instituciones religiosas. La novela 

de la escritora argentina también conecta con El cuento de la criada de Margaret Atwood 

(2017), que describe una sociedad totalitaria de raigambre patriarcal en la cual se abusa 

de una determinada clase de mujeres por su capacidad reproductiva. De la misma forma 

que en Las indignas, el relato posee una forma testimonial, con base en un juego temporal 

entre el presente de Offred, una de estas criadas, y flashbacks que narran la progresiva 

instalación del régimen distópico. 

 En la novela de Bazterrica, la misma dimensión testimonial se halla a partir de 

una resistencia femenina. Primero, en el texto la prohibición es doble, pues reside, por 

una parte, en el acto mismo de escribir en un contexto distópico y, por otra, remite a los 

propios traumas de la narradora. Desde el inicio del relato se presencian palabras tachadas 
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que llevan al lector y la lectora a preguntarse si se trata de un fenómeno de autocensura 

o de la censura de un tercero posterior a la redacción de las memorias de la protagonista. 

A continuación, se da a conocer un ejemplo de este juego de represión sintáctica que se 

inscribe nuevamente entre los polos de la violencia y del deseo: “Quise matarla, quiero 

matarla. Quiero atarla, quiero golpearla, quiero destruirla, quiero romperla, quiero 

lamerla, quiero desnudarla, quiero torturarla, quiero matarla, matarla, matarla. Quiero” 

(2023, p. 25). Cabe también mencionar, en el ámbito de la prohibición y represión, la 

presencia de palabras cortadas, sin terminar de escribirse, y la mención de idiomas 

prohibidos en relación con un afán por borrar el pasado y una realidad lingüística 

alternativa. Asimismo, la narradora recurre a menudo al uso de eufemismos y de elipsis, 

como cuando relata su violación por parte de la Hermana Superior: “La única capaz de 

entrar a una celda y quedarse hasta el día siguiente” (p. 23). 

El ejemplo paradigmático de represión es la palabra tachada “bosque” que, como 

el público lector descubre de forma progresiva, reprime la escena de violación de la 

narradora y la muerte de Circe (Bazterrica, 2023, p. 38). Luego de la escena sexual entre 

la narradora y Lucía en un bosque, la palabra deja de rayarse y, de hecho, la protagonista 

esconde al final del relato su diario íntimo en un árbol: “Quizás, algún día, alguien los 

descubra y los lea, o se humedezcan y vuelvan a su origen, a la madera donde surgieron, 

y estas palabras se conviertan en bosque, se purifiquen con savia, se iluminen en las 

raíces” (p. 54). Este gesto provee al texto una forma circular, en el sentido de leer la historia 

que de algún modo se está escribiendo; relato que se convierte además materialmente en 

un bosque como metáfora, de nuevo bastante convencional, del renacimiento de la 

narradora mediante la relación amorosa7. 

 
7 Cabe mencionar dos otros recursos, algo poéticos, presentes en el texto: la presencia de frases entre 

paréntesis a la manera de un soliloquio: “(Palabras prohibidas) (Palabras con bordes afilados) (Palabras 

de fuego)” (Bazterrica, 2023, p. 33). También se aíslan palabras, sin paréntesis, en la escena sexual entre 

Lucía y la narradora como reflejo de la pasión de la protagonista: “agua aire viento” (p. 36). Estas palabras 

a veces logran casi constituir una prosa poética. Por ejemplo, en la página 39, el ruido, a la manera de una 

música insistente, se transcribe mediante la repetición de palabras dispuestas textualmente de forma 

separada: “y / para adelante. / […] Para atrás / y / para adelante, / para atrás / y / para adelante”. 
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Se oponen así en la novela mecanismos sintácticos de represión y la finalidad 

discursiva del testimonio de la protagonista: resguardar la memoria personal y 

comunitaria como dispositivo de sobrevivencia en un contexto distópico. La bibliografía 

crítica sobre la forma testimonial y la memoria es vasta, pero desde una perspectiva 

femenina, teóricas como Elizabeth Jelin (2002), Leonor Arfuch (2013), Shoshana Felman 

(2019), Nora Strejilevich (2019) y Daniuska González (2021) establecen como resistencia 

contra la violencia el relato de memorias traumáticas mediante subjetividades que 

establecen vínculos con colectividades y comunican de forma ética el acontecimiento 

traumático; ambos procesos buscan de forma simultánea no olvidar y apelar a una 

comunidad. En este sentido, es interesante la apropiación del género testimonial por 

parte de la literatura especulativa, como lo es la distopía, para hablar sobre las luchas 

feministas en una época de visibilización de la violencia patriarcal. 

En Las indignas, la forma del diario íntimo se relaciona primero, en términos de 

resistencia, con la destrucción de la medición objetiva del tiempo y permite mantener un 

registro temporal de los eventos y, para la narradora, cuidar su cordura mediante la 

escritura de su realidad: “¿Para qué me arriesgo con este libro de la noche? Pero necesito 

hacerlo, porque si lo escribo es que fue real” (Bazterrica, 2023, p. 23). La asociación entre 

el recuerdo de su madre y el objeto libro —reflejo del propio cuaderno de la narradora— 

es otra manera de establecer la escritura como forma de resistencia: “Era la época en la 

que todavía tenía una madre que me enseñaba a leer y a escribir; que trataba a los libros 

con cuidado porque decía: son maravillas contenidas en papel” (p. 20). Si bien la idea 

del libro como mundo no es nueva y remite directamente a Fahrenheit 451 de Ray Bradbury 

(2017), sin olvidarse del diario íntimo de Winston Smith en 1984 de George Orwell (2014) 

como forma inicial de resistencia, la obra de Bazterrica inscribe esta rebelión escritural 

en un contexto distópico feminista. Así, la narrativa evidencia una transformación 

textual facilitada por la escritura y la relación amorosa: al inicio del relato predomina el 

uso de la primera persona plural (nosotras), pero se da paso de manera progresiva a la 

voz de la protagonista y a la mención, al final de la novela, de su nombre propio por 

parte de Lucía, lo que simboliza su individuación antes del sacrificio en favor de la 
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colectividad femenina. En suma, la perspectiva escritural en Las indignas no es solo un 

mecanismo de sobrevivencia, sino también un dispositivo de liberación femenina. 

 En La puerta del cielo, Estrella no escribe, pero su testimonio, como en la novela 

de Bazterrica, constituye un mecanismo retórico de supervivencia. El relato de Llurba 

es el testimonio de Estrella a su tripulación, es decir, como se sabrá más adelante, a las 

cucarachas: “Ahora seguí contándole tu historia a tu tripulación, las cucarachas, el pueblo 

elegido” (2019, p. 90). Puesto que las cucarachas constituyen un reflejo del colectivo de 

las mujeres secuestradas, se opera entonces una puesta en abismo a partir de una 

duplicación de la figura de autoridad de la trama: del Comandante con respecto a las 

mujeres y de Estrella con respecto a las cucarachas. De este modo, el testimonio se 

construye con base en juegos de espejo, distancias e ironías narrativas. Según Linda 

Hutcheon (1981), la ironía implica una inversión semántica y una evaluación pragmática, 

mediante una estructura antifrásica y una estrategia evaluativa que incluye una 

codificación del mensaje por parte del autor/a, la que exige al lector/a interpretar, así 

como evaluar, el texto que está leyendo (pp. 142-143). A diferencia de Las indignas, en 

La puerta del cielo se usa la tercera persona para incentivar la distancia entre la realidad y 

la percepción de Estrella, más concretamente, la ilusión patriarcal en la cual evoluciona 

la protagonista. Un ejemplo de lo anterior se da en el último capítulo del segundo día, 

“El Confesionario” (pp. 79-84), en el que Estrella no entiende las manipulaciones 

discursivas del Comandante para designar su pene. El desconocimiento de Estrella en 

torno a la fisionomía masculina, mientras el Comandante aprovecha esta ingenuidad 

para violarla, refuerza la crueldad de la escena. 

 La ironía también se relaciona con la forma bíblica del testimonio de Estrella. El 

texto sagrado inventado por el Comandante se encuentra textualmente presente mediante 

el uso de cursivas: Testimonios de la Sabiduría Cósmica. Asimismo, el relato se estructura 

por día a la manera de la creación bíblica del mundo, mientras se podría argumentar que 

lo que se da, en realidad, es la progresiva destrucción de las mujeres a manos del 

Comandante. De esta manera, se procede a una reformulación religiosa irónica como 

mecanismo de supervivencia para (auto)justificar, desde una perspectiva sagrada, la 
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reclusión forzada del colectivo femenino. Las vejaciones que sufren las mujeres son, 

según Estrella, pruebas y señales de los Padres creadores. Incluso después de la salida 

de la supuesta Nave, Estrella mantiene la ilusión sagrada como explicación de la 

violencia patriarcal y mecanismo de sobrevivencia: “Entonces las vio. Era su rebaño, 

sus testigos, su tripulación. La saludaron desde abajo, con sus patitas nerviosas mientras 

seguían su éxodo hacia el exterior. Luego de estos siete días acompañándola en el fondo 

del pozo, ya estaban preparadas para transmitir el testimonio de su calvario, de todo el 

sufrimiento y la abnegación que habían precedido a su pasión” (Llurba, 2019, p. 207). 

Una vez más se manifiesta en esta cita una puesta en abismo entre el testimonio de la 

protagonista a las cucarachas, asimiladas claramente con Cristo y sus apóstoles, y la 

continuación de la historia de Estrella gracias al testimonio de las cucarachas. 

 El último capítulo se podría leer como el inicio del Nuevo Testamento de las 

cucarachas: 

Había decena de miles. Sus caparazones duros y sus patitas nerviosas se 

desplazaban con ansiedad. Eran decenas de miles de Rezadoras, reunidas 

alrededor de la Nave […] Les tocaba esperar hasta que ellas, las Rezadoras, 

acabaran su oración alrededor de la Escotilla. Aquel sitio sagrado donde 

los Mensajeros alados la habían salvado. A la Elegida. A Estrella y al fruto 

de su vientre, el Segundo astronauta. Hágase su voluntad así en la Tierra como 

en el Cielo. Amén. (Llurba, 2019, p. 214, cursivas en el original) 

 

Esta cita constituye el final, relativamente abierto, de la novela de Llurba. Se sitúa, se 

supone, después de la salida de Estrella de la Nave. Todavía la percepción de los hechos 

se hace a través del prisma religioso delirante, pero Estrella desaparece físicamente para 

dejar el relato a cargo, al parecer, de las propias cucarachas. Con la misma circularidad 

que caracteriza el final de Las indignas, las cucarachas, nuevamente a la manera de los 

apóstoles, presenciaron la historia de Estrella, convertida en una figura mariana, y serán 

ellas las encargadas de hacer conocer su martirio al mundo. De alguna manera, se está 
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entonces leyendo el propio testimonio de las cucarachas. Lo textualmente cierto es que 

el testimonio es, de la misma manera que en Bazterrica, un constructo textual que sirve 

de mecanismo de sobrevivencia; en este caso, una manera de disfrazar la violencia 

patriarcal mediante su traducción mística con el fin de soportarla. Es la perspectiva de 

Estrella que se da a nivel interno del texto, desfase que refuerza la perspectiva enfermiza 

del contexto novelesco para los lectores y las lectoras a nivel externo. 

 A modo de síntesis, tanto la escritura en Las indignas, como el testimonio en La 

puerta del cielo, son, en paralelo con el imaginario entomológico, recursos textuales de 

supervivencia, con distintos grados de éxito. Si bien existe una cierta forma de liberación 

femenina en el caso de Bazterrica, el final del texto relata el sacrificio, mediante su 

muerte, de la protagonista. En el caso de Llurba, la perspectiva fanática que se mantiene 

hasta el final del relato representa a la vez una suerte de santificación sacrificial de 

Estrella y la continuación del delirio producto de la violencia patriarcal. No obstante, 

cabe señalar, en La puerta del cielo, la presencia, sin matices abyectos como en Las 

indignas, de una sororidad más clara y que no necesita de una relación lésbica, como 

entre la protagonista de Bazterrica y Lucía, para justificarse. De todas formas, el propósito 

de ambos textos es el mismo: comunicar la violencia patriarcal para sobrevivirla. 

 

CONCLUSIONES: SOBREVIVENCIA DE LOS FEMINISMOS Y REGENERACIÓN PARASITARIA 

Ana Llurba y Agustina Bazterrica son dos escritoras argentinas que eligieron 

recientemente contar la sumisión de un colectivo femenino a manos de una violencia 

sectaria de índole patriarcal. Tanto en La puerta del cielo, como en Las indignas, se da a 

conocer al lector y a la lectora una sociedad distópica post-catástrofe en la que las 

protagonistas deben emplear distintos mecanismos con el fin de sobrevivir. En el 

presente artículo, después de una caracterización del escenario distópico, con una clara 

perspectiva feminista, se analizaron dos estrategias textuales de supervivencia con, por 

una parte, la presencia de un imaginario entomológico como reflejo metafórico del 
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colectivo femenino y, por otra parte, el recurso a una práctica testimonial como forma 

de resistencia. 

 Cabe mencionar las maneras en que las obras tratan textualmente la forma 

distópica. Por una parte, Bazterrica, inscribiéndose claramente en una filiación con El 

cuento de la criada de Atwood, cumple con la representación de muchos temas en boga: 

la distopía, la ecología, los feminismos, la sexualidad, entre otros. Lo anterior diluye a 

veces la potencia narrativa de la obra, cuyo mayor logro narrativo reside en el tratamiento 

testimonial de la historia. Por su parte, Llurba ocupa una estrategia diferente: la ironía 

por medio de la inocencia del personaje de Estrella en relación con su interpretación 

distorsionada de los eventos. De hecho, La puerta del cielo es un relato que aparenta ser 

una distopía a través de la mirada de la protagonista al interior de un space opera perverso. 

 Ambas obras coinciden en una suerte de honestidad narrativa a través de un 

desenlace que transcribe el relativo fracaso de sus protagonistas. En el contexto cruel de 

estas distopías sectarias, los mecanismos de negociación con el poder patriarcal, así 

como de escape con respecto a la realidad, son las únicas vías de supervivencia. El reto 

político, como siempre en el caso de la distopía, es tarea del público lector, y las novelas 

parecen plantear, más allá de la supervivencia personal, la pregunta por la propia 

sobrevivencia y protección de los feminismos. A modo de respuesta, la escenificación de 

parásitos, sobre todo de cucarachas, con su simbolismo inherente de regeneración y de 

comunidad, de salvación en la oscuridad, es el horizonte de esperanza y de resistencia 

que nos ofrecen de manera metafórica ambas obras. 
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