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RESUMEN: El articulo analiza el uso del testimonio en la obra del poeta me¢’phaa Huber
Matiuawaa, en funcién tanto de la construcciéon de un espacio de memoria comunitaria
frente a las politicas del miedo; como de la consolidacion de la propia episteme me’phaa
en cuanto lugar de enunciacién desde el cual ofrecer una respuesta ética a la violencia.
A partir de aqui, se observa la actualidad y el rol de la poesia del testimonio en la
formacion de un pensamiento critico frente a las formas contemporaneas de omision,

fragmentacién, minorizacion y silenciamiento de la identidad y los territorios indigenas.
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ABSTRACT: This article analyzes the use of testimony in the works of the poet me’phaa
Huber Matiutwaa in two fundamental aspects: first, according to the construction of a
space of community memory against politics of fear; on the other side, in relation with
the consolidation of the indigenous episteme itself, as a place of enunciation from where
an ethic response to violence is proposed. Based on those aspects, we highlight the
relevance and the poetic role of testimony in the development of a critical thinking
regarding contemporary forms of omission, fragmentation, minorization and silencing

of identity in Indigenous territories.
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INTRODUCCION

El presente articulo propone una lectura sobre el uso del testimonio en la poesia del
poeta me’phaa Hubert Matiiwaa, considerando centralmente sus poemarios
Xtambaa/Piel de Tierra (2016), Tsina ri nayaxa’/ Cicatriz que te mira (2018), Liin go’o
Tsitsidiin tsi none xtéde/Las sombrereras de Tsitsidiin (2018) y Mariuwiin/Cordel torcido
(2018)". Hubert Matitwaa y Hubert Malina son los dos seudonimos bajo los que ha
publicado el autor Hubert Martinez Calleja, originario del municipio de Malinaltepec
en la Montana de Guerrero, México, corazon del territorio Me’phaa. En esta region

conviven dos troncos lingtisticos: el nahuatl; y las lenguas tonales otomangues, na savi

! La obra poética publicada de Matitwaa se completa con el libro Ada Bégo tsi nandad’ @ ru’wa/Poeta Rayo
(2020), el poema-cuento Mbo Xta rida/ Gente piel/ Skin People (2020) y los recientemente publicados Xuku
xuwad/ Entre escarabajos (2021) v Tungaa Indii/ Comisario Jaguar/ Jaguar Commissioner (2021).
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y me’phaa (denominada histéricamente tlapaneco, término sin embargo peyorativo
proveniente del ndhuatl). La poesia de Hubert esta atravesada por estas circunstancias
que se vinculan con la lucha histérica por la defensa del territorio, cercado hoy por el
hambre, el miedo y el narcotrafico; y la defensa de la identidad, violentada por afios de

colonialismo cultural y minorizacion lingiistica.

Como otros poetas indigenas contemporaneos, Matiiwaa escribe de forma
bilingiie (en su caso me’phaa-espainol), adoptando una estrategia literaria que se inscribe
en lo que se ha denominado texto de doble registro —que podria pensarse como una doble
escritura para la que no hay un original o texto de partida y otro derivado, sino dos textos
que de alguna manera se yuxtaponen conservando cierta autonomia, en cuanto que cada
version es repensada o reescrita en ambas lenguas por el propio autor—, poniendo en
juego el interlingiiismo y la interculturalidad que lo atraviesa’. Excede el marco de este
articulo una discusion sobre la eficacia de estas ediciones bilinglies en términos de la
revitalizacion lingiiistica de una lengua en situacion de desplazamiento, asi como de
otras cuestiones concernientes a la igualdad y dignidad de los idiomas. Sin embargo,
esta clase de libro bilingiie funciona en si mismo como una unidad estética que tiene una
funcion a la vez simbdlica y politica, que es la de presentar las dos lenguas bajo un
principio de igualdad de inteligencias y poderes cognitivos. En primer lugar, contra la
discriminacion lingiistica, el texto muestra que el me’phaa puede traducirse sin
problema, y que sirve para el pensamiento y para la poesia como cualquier otro idioma.
En segundo lugar, aun cuando el lector mayoritario lea solamente la versién en espanol,
el texto en me’phaa significa un “acto de apertura semiética” (Viereck Salinas 134) hacia
la experiencia de un mundo que se vive, se piensa y se conoce en me’phaa; experiencia

que perfectamente puede tanto traducirse como absorber la traduccién de otras lenguas.

2 Sobre la practica de una poesia de doble registro, véase “Textos chilenos de doble registro” de Ivan
Carrasco (Revista Chilena de Literatura, nam. 37, 1991, pp. 113-122); y “De la literalidad a la irreverencia:
los caminos estéticos de la traduccion en la poesia mapuche actual” de Roberto Viereck Salinas (Revista
canadiense de estudios hispanicos, num. 39, vol. 1, 2014, pp. 123-146).
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Asumiendo estas condiciones, uno de los rasgos mas impactantes de la poesia de
este autor es el modo en que se involucra con la experiencia de la violencia historica en
México, especificamente en el Estado de Guerrero, de tal manera que sus poemas
pueden leerse como una expresion importante del género testimonial y las poéticas de la
memoria. En particular, los poemarios que se analizan en este articulo permiten
reflexionar acerca del rol del testimonio en su poesia en dos aspectos fundamentales: en
relacidn con la construccidn de un espacio de resistencia y memoria frente a la violencia;
y en funcidén también de una revalidacion de la propia identidad y episteme me’phaa en

cuanto lugares de conocimiento desde los cuales oponer una respuesta ética.

1. ALGUNAS CONSIDERACIONES PRELIMINARES SOBRE LA TRADICION DEL GENERO

TESTIMONIAL EN LATINOAMERICA

Sin redundar en una historizacién de la literatura de testimonio en Latinoamérica,
resulta relevante situar algunas posiciones estéticas, sociales y politicas a las que se ha
vinculado el género para enmarcar en ese contexto la proyeccion de un estudio posible
sobre el papel que juega el testimonio en las literaturas indigenas, especialmente en la
poesia indigena contemporanea, para abordar desde alli el rol que asume

especificamente en la poesia de Hubert Matitwaa.

El auge de la literatura testimonial latinoamericana se extiende de los anos 60 a
los 90 enmarcado por un hito histérico, a la vez literario y politico: el premio que crea
en 1970 la Casa de las Américas en la categoria de Testimonio —que contribuye a
conferirle entidad y autonomia como género literario. Este reconocimiento sirve en
adelante no solo para definir expectativas formales y delimitar un canon; sino que, sobre
todo, muestra la importancia geopolitica que se le otorga en esas décadas a una literatura
comprometida tanto con los procesos revolucionarios y emancipatorios, como con los
movimientos sociales en favor de los derechos humanos y la democratizacion en la
region. Es decir que la literatura de testimonio va a ocupar un papel importante en la

organizacion de la memoria y de las expectativas politicas de esas luchas. A partir de
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aqui el género adquiere interés, mas alla de sus caracteristicas literarias, en funcion del
dialogo que establece con la critica, el cual explica el rol que algunos textos llegan a tener
en la construccién de una memoria colectiva y en la demanda de justicia en torno a
acontecimientos politicos vinculados al terrorismo de Estado —que marcaron el curso de
parte de las historias nacionales del continente americano durante la segunda mitad del
siglo XX. A la luz del amplio corpus que existe de literaturas testimoniales, a grandes
rasgos, se podrian englobar dos tradiciones criticas que van a orientar sus abordajes
tedricos®. Por una parte, una rama que se concentra principalmente en el analisis de
testimonios escritos por sobrevivientes de las dictaduras latinoamericanas y el terrorismo
de Estado en paises como Brasil, Paraguay, Chile, Argentina y Uruguay*. Por otra, una
critica que se enmarca en los estudios literarios producidos en universidades
norteamericanas, particularmente dentro de los Latin American Subaltern Studies, que
vinculan la tradicion del testimonio con la subalternidad y la voz de un “otro” al que se

le ha negado representacién y representatividad”.

Respecto de los estudios derivados de esta ultima perspectiva, cabe sefialar que

han trabajado sobre testimonios como el de Rigoberta Menchti, comparativamente con

% Dichas corrientes han realizado aportes importantes acerca del caracter ético, epistemoldgico y estético
del testimonio como forma discursiva y género narrativo, atendido a una practica que ha adoptado
diversos matices en las fronteras interdisciplinarias de la historia, la etnografia, la antropologia, la
sociologia o el periodismo. Sin embargo, se han centrado mayoritariamente en el analisis y construccién
de corpus de narrativas testimoniales, considerando muy lateralmente las producciones de poesia. Para
una historizacion del género véase Sklodovska, Elzbieta. Testimonio hispanoamericano: historia, teoria,
poética. Peter Lang, 1992; y Acedo Alonso, Noemi. “El género testimonio en Latinoamérica:
aproximaciones criticas en busca de su definicién, genealogia y taxonomia”. Latinoamérica. Revista de
Estudios Latinoamericanos, num. 64, 2017, pp. 39-69.

4 Desde los aflos noventa se registra especialmente una extensa labor critica en torno a la literatura
testimonial argentina y chilena escrita durante las ultimas dictaduras militares en esos paises. Para este
contexto véase Jara, René y Hernan Vidal. Testimonio y literatura. Institute for the Study of Ideologies and
Literature, 1986; y Strejilevich, Nora. E! arte de no olvidar. Literatura testimonial en Chile, Argentina y Uruguay
entre los 80 y los 90. Catalogos, 2006.

5> Estas perspectivas se han focalizado en la llamada guerra civil en Guatemala y el genocidio maya-
guatemalteco. Véase el libro de Beverley, John y Hugo Achugar. La voz del otro: testimonio, subalternidad y
verdad narrativa. Universidad Rafael Landivar, 2002; y al articulo de Zimmerman, Marc. “Testimonio in
Guatemala: Payeras, Rigoberta and Beyond”. Latin American Pespectives, nim. 71, 1991, pp. 22-48.
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el de otras mujeres como Domitila Chungara en Bolivia®; o centrandose en el contexto
guatemalteco —dentro del cual se incluyen los libros de Victor Montejo, de Ignacio
Bizarro Ujpan, o Grito en las sombras (2001) del escritor maya k’iche Humberto Ak’abal,
a los que hoy podria agregarse Cuando el indio tomé las armas (2021) de Emeterio Toj
Medrano- significando aportes sobre la cuestién de la autoridad y la representatividad

de la voz testimoniante, o sobre la pertinencia histérica de los testimonios.

Sin embargo, a estas investigaciones es posible objetarles cuestionamientos
semejantes a los que autoras como Aura Cumes Simon y Silvia Rivera Cusicanqui han
realizado a la teoria poscolonial y decolonial. En primer lugar, la falta muchas veces del
reconocimiento de un campo tedrico-politico propio, asi como de posiciones periféricas
a la academia, que den cuenta de un tejido comunitario que hace posibles esos
testimonios. Y, en este sentido, el hecho sumamente relevante de que los testimonios no
son suficientemente enmarcados dentro de un didlogo con luchas antiguas que muestran
el colonialismo como un proceso ininterrumpido. En segundo lugar, el ejercicio de cierto
paternalismo sobre los discursos subalternizados cayendo, en ocasiones, en formas
contemporaneas de colonialismo académico (Rivera Cusicanqui 64-66), operando una
“racializacion del conocimiento” (Cumes e Ifiigo 5), o re-produciendo una alterizacién
de las subjetividades. En consecuencia, si se observa la bibliografia sobre el testimonio
latinoamericano, aun en esta ultima corriente, son escasos los estudios que consideraron
la funcion de las escrituras testimoniales especificamente en el contexto de una
pedagogia de la catdstrofe colonial, abordando la literatura testimonial no solamente
como espacio de certificacion de esa realidad sino también como ambito de reflexion
respecto de como ha operado y opera la opresion colonial sobre las identidades, los

territorios y las epistemes indigenas.

Por otra parte, no obstante los distintos enfoques que se fijaron sobre la literatura

testimonial, el interés comun en todos ellos estuvo vinculado a un momento politico e

¢ Barbara Harlow (1987) ha incluido el testimonio de Domitila Barrios de Chungara y de Rigoberta
Menchu en lo que llama “literatura de resistencia”.
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historico que la critica da por clausurado hacia fines de los noventa, cuando se empieza
a hablar de un agotamiento del género. En consecuencia, ha quedado abierta la reflexion
sobre la actualidad que siguen teniendo las diversas modulaciones del testimonio dentro
de las literaturas indigenas contemporaneas, pero en especial en la poesia. Nos gustaria
arriesgar, en primer lugar, que esa actualidad se debe a que el colonialismo es un rasgo
comun de las politicas que insisten en todo el continente, donde la historia colonial, lejos
de haber sido salvada, continta vigente no solo en los conflictos territoriales que
involucran la disputa por el uso de los recursos naturales; sino que estd también viva en
las huellas y heridas no conscientes e internalizadas que aun hoy producen efectos de
avergonzamiento, invisibilizacién, discriminacion y racismo sobre las identidades, las
formas de produccion y las epistemes indigenas. En segundo lugar, creemos que gran
parte de la poesia indigena contemporanea trabaja sobre variaciones del testimonio,
precisamente, en funcidn de esas huellas de la catastrofe colonial que insisten en las
capas sintagmaticas del presente, y a la luz de una conciencia de sus aspectos negados

que reaparecen con sus conflictividades, contradicciones o resignificaciones alternativas’.

En este marco, actualmente, la poesia contemporanea en lenguas indigenas se
puede leer como un nuevo espacio del campo testimonial en obras como la de Rosa
Chavez, donde se evocan los crimenes de lesa humanidad en Guatemala; o poemas
como “Lunex ti ch’'nalo’/Lunes en el pozo” de la poeta tsotsil Ruperta Bautista Vazquez
que habla de la masacre de Acteal en Chiapas; “Candida”, de la poeta diidxaza Irma
Pineda, donde recuerda la desaparicion forzada de su padre, Victor Yodo —activista y
militante por las luchas indigenas en los afios 70 en Oaxaca, México—; poemas que alzan
la voz contra los abusos policiales en el marco de las luchas por el reconocimiento
territorial del pueblo mapuche en Chile, como “Calibre 2568” de Maria Teresa Panchillo

0 Recado confidencial a los chilenos de Elicura Chihuailaf, entre otros; o la obra de Adriana

7 Uno de los trabajos mas destacados en este sentido es el de Chacon (2007) que, si bien no se fija en el
testimonio como rasgo clave, ha estudiado en la obra de poetizas maya el rol de la poesia como espacio
de enunciacion de subjetividades propias contra las fuerzas historicas que definieron el lugar de las mujeres
indigenas como pobres, alterizadas, folclorizadas y sumisas.
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Paredes Pinda que aborda el lingiiicidio y epistemicidio sobre el mundo mapuche; e
incluso, en torno a la actualidad politica en Colombia, intervenciones del tipo de

“;Como escribir un poema de amor?” del poeta yanakuna Fredy Chikangana®.

Ahora bien, a diferencia de la narrativa, la poesia no actia como documento, es
decir que no aspira a un discurso que tenga el valor de prueba respecto de ciertos hechos,
sino mas bien busca una resonancia en la memoria social, intentando perforar el sentido
comun instalado por los discursos dominantes de la cultura hegemonica. Por otra parte,
si bien existe una relacion entre la dimension testimonial en la poesia y el efecto de la
denuncia, aquella no se reduce a esta. Aun cuando parte de la poesia testimonial conlleva
los rasgos de la comunicabilidad, el poder explicativo y la denuncia como categorias
propias de un arte politico (Gilman 344-345), la fuerza de lo poético tiene que ver con
un poder primario que habita la lengua de los afectos o lengua afectiva, que supone no
solo la transmisibilidad sino formas de conocimiento y visibilidad de una crisis, que

pasan precisamente por los sentidos y por la experiencia sensible.

En particular, en el caso de Matiiwaa, hay que decir, por ultimo, que la eleccion
del testimonio forma parte de un proyecto sostenido, es decir que no se trata de una
incursion aislada. De hecho, el autor concibe sus poemas como libros, de modo que los
piensa desde el comienzo como proyectos definidos por la impronta ética y politica de

las formas testimoniales.

2. EL ROL DEL TESTIMONIO EN LA CONSTRUCCION DE LA RESISTENCIA Y LA MEMORIA

Los poemarios Xtambaa/ Piel de Tierra (2016) —Premio Estatal de Poesia Joven del Estado
de Guerrero, 2017, Tsina ri nayaxa’/Cicatriz que te mira (2018) —Premio Cenzontle,

2016, Ijiin go’o Tsitsidiin tsi none xtéde/Las sombrereras de Tsitsidiin (2018) —V Premio de

8 No ofrecemos una lista exhaustiva sino una serie de textos que permiten dar cuenta de la posibilidad de
considerar el uso del testimonio en la poesia indigena contemporanea no como una marca individual de
la poesia de Matiuwaa, sino como un rasgo presente en numerosos autores y autoras que coinciden en
esta necesidad de testimoniar sobre la violencia del colonialismo cultural, econémico y politico.
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Literaturas Indigenas de América— y Maruwiin/Cordel torcido (2018) comparten la
preocupacion por las politicas del miedo en el territorio de Guerrero. Son textos de la
violencia historica en la region y se posicionan frente a ella concibiendo una escritura
que se compromete con la necesidad y los limites del testimonio, buscando hacer
sensible la experiencia del terror y, al mismo tiempo, asumiendo la poesia como una

forma de construir memoria y resistencia desde la propia identidad cultural me’phaa.

Tomando palabras de Matiiwaa, estos libros cuentan “la historia de una lucha
generacional por la defensa de la identidad y del territorio” (Cicatriz 11). Pero, tal como
nota la poeta diidxaza Irma Pineda, lejos de ser textos complacientes o politicamente
correctos, se ubican entre la rabia, la indignacién y la denuncia de las politicas postergadas
sobre un México colonial y desigual, de modo que no descansan en la belleza sino en la
urgencia de hablar “de la ausencia, el dolor, el desplazamiento de las tradiciones, el
secuestro, la trata de personas, la migracidén por pobreza, la militarizacion, los asesinatos”
(Pineda parr. 3). Todas estas son caras de una violencia que se reitera sistematicamente
sobre el territorio, de ahi que, contra toda forma de indiferencia, la poesia de este autor
se vuelve actual incomodando y provocando al lector a tomar una posicién activa en la

construccion de un mundo en igualdad de derechos, culturas y lenguas.

En primer lugar, se debe dimensionar el caracter historico de la violencia en el

¢

Estado de Guerrero, que registra “un largo historial de excesos y violaciones a los
derechos humanos sobre la poblaciéon indigena” (Sanchez Serrano 224), donde
desapariciones forzadas, asesinatos, vejaciones y torturas han sido practicas recurrentes
desde los primeros levantamientos de la guerrilla a principios de los afios setenta del
siglo XX. En la actualidad la trama de impunidad y corrupcién que amenaza la region
Costa-Montafia muestra que la articulacién entre la violencia estatal y la violencia
mafiosa —recrudecida durante las décadas pasadas en todo México y especialmente en

esta zona— se corresponde con aristas de control econémico pero también politico de

una sociedad histéricamente organizada, que recuerda su tradicion de participacion en
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la lucha y la resistencia indigenas, de las cuales toma su identidad (Calveiro 44)°. En este
contexto, las diversas estrategias de autonomia y organizacion que se han gestado contra
esta clase de violencia han significado un medio de “defensa de la dignidad humana”
(Calveiro 42), y con ello una respuesta ante las “politicas del miedo” (Calveiro 56),
entendidas como practicas de control sobre el territorio y sobre las disidencias, que llegan
al uso del terror y que son posibles gracias a la vinculacion entre esferas de lo publico (y

del Estado) y redes corporativas privadas, ya sea legales o ilegales'’.

Cabe recordar que en la década pasada, la violencia en la regién tuvo un hecho
emblematico que se convirtid en un caso de notoriedad a nivel internacional como fue
la desaparicion de 43 estudiantes de la Normal Rural Isidro Burgos de Ayotzinapa, y el
asesinato de otros tres, el 24 de septiembre de 2014. Las desapariciones forzadas de
Iguala significaron un punto de inflexién en la busqueda de una salida del miedo hacia
la recuperaciéon de la voz y la palabra, y son asimismo insoslayables para la
contextualizacion de la violencia en los libros de Matiuwaa, quien recorre en sus poemas
la extension de la Montana y, con ella, las noches de sangre que han manchado la piel
de su tierra dejando cicatrices marcadas y heridas reabiertas en las vidas que ain no
aparecen. En estas circunstancias limite, Matiiwaa vincula la defensa historica de la
1dentidad y del territorio con acciones de resistencia frente a estas politicas del miedo,

acciones de las que su propia poesia participa poniendo en juego la trama de la lengua y

® Las formas histdricas de organizacién en la regién van desde los mencionados grupos armados en los
afios setenta, hasta experiencias mas contemporaneas con anclaje en lo comunitario como la
conformacion desde 1995 de una Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias-Policia
Comunitaria (CRAC-PC) que articula en algunas poblaciones un sistema juridico propio, mismos que
responden a asociaciones civiles sin confrontar con el Estado, quien les ha ido otorgando reconocimiento.
10 Otro rasgo de esta violencia es el numero de femicidios, violaciones y desapariciones en el contexto de
la trata de nifias y mujeres. Como observa Matiiwaa en el prologo de Las sombrereras de Tsitsidiin, “el
Estado de Guerrero es omiso no solo en la prevencidn, atencion y sancion en los casos de feminicidios
sino que no cuenta con informacion y banco de datos que pueda dimensionar este problema” (Las
sombrereras 10). Véase el informe del Centro de Derechos Humanos de la Montafia Tlachinollan, «La
infamia que desgarra el corazén: los feminicidios en la Montafia». Informe XXVI del Centro de Derechos
Humanos de la Montafia Tlachinollan, 2020, pp. 199-221.
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de la identidad (que el poeta trabaja a través de la metafora de la piel) como posibilidad

de cuidado y de memoria (de contencion y fortaleza comunitaria) ante la violencia.

En este sentido, su obra adquiere el caracter de una intervencion concreta en la
construccion de la memoria colectiva, lo cual se observa inmediatamente a través de una
serie de dedicatorias que establecen una proximidad solidaria con los muertos, a quienes
se les ofrece la palabra poética como forma viva del recuerdo, actualizando el reclamo
de justicia. A través de este gesto, los poemarios mismos se presentan como un €jercicio
del llamamiento a la defensa de la dignidad humana de su pueblo. Asi pues, Cicatriz que
te mira esta escrito en memoria de Fortino C. y de todos “los asesinados impunemente
en la Montafia del Estado de Guerrero” (Matiawaa, Cicatriz 15); el poema “Hormigas
rayo” del libro Piel de tierra esta dedicado al Ta Savi Antonio Vivar Diaz (Malina 25),
estudiante asesinado por la policia federal el 7 de junio de 2015; y “Piel de Tierra”, a
Mauricio Ortega Valerio, uno de los normalistas “desaparecido el 26 de septiembre de
2014 en Iguala, Guerrero” (Malina 73)". En Masiuwiin/Cordel torcido, son los titulos de
algunos poemas los que adquieren forma de dedicatoria, de manera que los versos de la
seccion titulada “Los ninos de Manuwiin” llevan los nombres de “Florino”, “Misael”,
“Roterdan”, que son “Los nifios meé’phaa” que se perdieron entre la redes criminales y
la delincuencia. Los desaparecidos y asesinados con nombre propio contienen los de
tantos otros andnimos, cuyas historias comunes —como las fosas no halladas en las que
se borran sus restos— irdn apareciendo en los textos, mostrando que también es comun
la suerte que se corre en la Sierra. De modo que se produce cierta circulacion de
significantes en la cual algunos apelativos condensan simbolicamente otros nombres
silenciados, olvidados, pero aun buscados. Todos ellos se rencuentran en expresiones

como la de hormigas rayo (Malina 25), que por antonomasia concentra la fuerza de un

1 Sobre la desaparicidn forzada de Antonio Vivar Diaz, conocido como Tofio, véase la nota de Hernandez
De Jesus, Manuel. “Antonio Vivar Diaz: Una breve biografia”. Desinformémonos, 14 de junio de 2018,
https://desinformemonos.org/antonio-vivar-diaz-una-breve-biografia/. Sobre las desapariciones de los
normalistas de Ayotzinapa, remitimos al articulo de Calveiro, Pilar.


https://desinformemonos.org/antonio-vivar-diaz-una-breve-biografia/
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reconocimiento identitario que subyace bajo un tejido social herido pero en movimiento

y con capacidad de reconstruirse.

Por otra parte, junto a la mencién de aquellos muchachos, proximos al autor
generacionalmente, Matiiwaa evoca a Lucio Cabafias —también egresado de la Escuela
Normal Rural de Ayotzinapa y dirigente estudiantil del grupo armado Partido de los
Pobres— desaparecido en los afios setenta. No se trata de una referencia menor porque
propone una genealogia que resalta la continuidad endémica de la violencia, a la vez
que revalida la vigencia de la lucha en el marco de la politizacion de las Escuelas
Normales —las cuales han sostenido la formacién de una memoria viva tanto del
proyecto de la Revolucidon Mexicana como de los levantamientos de la guerrilla de
Cabafias en la Sierra de Atoyac, que historicamente significaron horizontes
emancipatorios para muchas de estas comunidades. De esa forma, el autor apela a una
trama social, recordando entre dedicatorias y versos que la Montafia tiene una historia:

es “la casa de Lucio” (Malina 79); y una identidad: “Ia tierra roja” (Malina 79).

Ahora bien, esta actualidad irreductible del estado de violencia y excepcion en la
region de la Montafia justifica —y en definitiva demanda— la opcion poética del
testimonio, que se corresponde con la exigencia de dar cuenta de una historia intolerable
de abuso e impunidad que el poder niega (oculta, consiente, silencia). De ahi que esté
en juego no solo la dimension problemadtica que implica hacer transmisible una
experiencia limite como el terror —ante la cual las palabras no alcanzan pues no pueden
re-presentar lo vivido—; sino que también est4 en cuestidn la disputa por los significantes
en el orden de los discursos. En otras palabras: el testimonio se inscribe sobre los modos
no conscientes e internalizados en que el terror opera lesionando el tejido social mismo.
En este sentido, como notaba Beverley, testimoniar supone ya el deseo de asumir la
autoridad y responsabilidad de narrar la propia historia (10). Pero en Matitwaa, mas
alla de la pelea con el poder por la hegemonia del saber, lo que se evidencia es la funcion

ética vinculada al compromiso que se toma en la conformacion de una memoria y de
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una conciencia comunitarias para las cuales ya no sea admisible que esto pase, no sea

tolerable que siga pasando'?.

Por otra parte, si el testimonio se asume antes que como imagen o representacion
de la realidad, como una huella de lo real (Jara y Vidal 2), la poesia en particular propicia
un vestigio que remite a la importancia epistemolodgica de la historia oral —a aquello que
queda resonando, en el corazén y el pensamiento de quien ha oido, con su musicalidad,
su ritmo, su sonoridad, sus formas de ejemplificar. La poesia es quiza el género
privilegiado que hace experiencia de la intimidad con la palabra, donde esta se
pronuncia, por fuera de toda dialéctica, desconociendo si habra o no respuesta, pero
asumiendo la necesidad de hablar mas alld de todo y a pesar todo. En la poesia de
Matiawaa, la ética del testimonio tiene que ver precisamente con hacer memoria
apelando a la fuerza de la palabra: bajo la idea de que lo que se nombra de alguna manera
se presenta y permanece vivo —mientras se siga nombrando a los desaparecidos, se los
sigue esperando. Este pensamiento demuestra un respeto hacia el poder performativo de
la palabra que remite a una comprension epistémica de la enunciacion como forma de

accion sobre la realidad, presente también en otras culturas indigenas".

La urgencia del testimonio no puede disociarse de esta confianza en la palabra,
que depende asimismo de su capacidad de crear condiciones para que lo que se dice
pueda ser oido. En otros términos, la forma del testimonio que ofrece la poesia no es
una verdad sujeta a indagacion o deliberacion, sino una verdad que necesita de la
escucha. Mas aun, solicita ser oida desde la empatia e incluso desde la compasidn,
entendida como una afeccidén que se vive en comun: asumir el padecimiento como algo

compartido es ya una ética posible contra ese ethos colonial —caracterizado por su “doble

12 Hacemos referencia aqui a la tension entre saber y poder, teorizada por Michel Foucault en La verdad y
las formas juridicas, que es asumida por los estudios de la subalternidad como eje central para pensar la
inscripcion del testimonio. Véase Beverley y Achtigar.

13 Piénsese, por ejemplo, en la referencia del escritor maya k’iche Humberto Ak’Abal al Popol Wuj donde
las mantas pintadas por los dioses cobran vida y esas pinturas son comparadas por el poeta a las palabras.
Véase Ak’Abal, Humberto y Gabriel Torres Chalk. “Sacerdote de palabras. Maya kiché. Entrevista”.
Masacalli. Nov. 2021, http://www.masacalli.com/2010/03/sacerdote-de-las-palabras-maya-kiche.html.


http://www.masacalli.com/2010/03/sacerdote-de-las-palabras-maya-kiche.html

NUEVA REVISTA DEL PACIFICO, NUM. 79, 2023, Pp. 1-29 14

moral, autoritarismo y actos flagrantes de perversion ética” (Rivera Cusicanqui 21-22).
Es decir que el testimonio poético implica una verdad que necesita de un otro u otra
capaces de hacerse solidarios al decir nosotros. La escritura de Matitwaa trabaja de hecho
en esta direccion cuando se pregunta: “;Para qué sirve la poesia si no comparte el dolor
de los suyos? ;Para qué sirve la palabra si no enfrenta el silencio al que es condenada?”
(Las sombrereras 10). Para este autor, escribir es una forma de supervivencia colectiva
frente a la violencia: se escribe porque se quiere dar testimonio del terror para invertir su
radicalidad e imaginar frente a €1, desde la memoria oral y sus lugares de conocimientos,
otras respuestas. Es en esta direccion que el testimonio se propone asimismo como acto
comunitario de lucha y autoafirmacidon, y constituye “una praxis solidaria y

emancipatoria” (Yudice 231).

Ahora bien, para abordar las dimensiones concretas de las politicas del miedo,
Matiawaa conforma a lo largo de sus poemas la cifra de la Montafila como un no-lugar
que necesita recuperar su identidad, valiéndose de cuatro grandes figuras que recorren
toda su obra: los desaparecidos, el hambre, la cicatriz, y la imposibilidad de descanso (o
privacion del sueno). Para ello, el autor construye su poética sobre una opcidn
enunciativa que implica ya un ejercicio de identidad, subjetividad y diferencia, que tiene
lugar en el modo en que la representacion del terror se adhiere sobre una arquitectura de
significantes provenientes de la propia espiritualidad y cultura mé¢’phaa. Los mismos son
evocados a través de elementos tomados de relatos de origen o historias orales —tales
como la mencion al venadito, el tlacuache, las hormigas rayo, el escarabajo, el pajaro
marutsii—, para configurar desde ahi un mundo ensombrecido y abrumador donde los
colores y la fuerza vital del territorio ancestral se apagan y resecan a causa de la crueldad
desoladora que emana de un mundo de despojos y marginalidad, representado por rifles,
camiones militares, bolsas de nailon, botellas de cerveza Corona o de Pepsi que dejan
tras de si agua negra, restos, muertes, aberraciones, sufrimientos, y sobre todo, silencio
—pues ahogan los sentidos y los sonidos de la propia lengua—. Esta inscripcion del

testimonio en y desde el pensamiento me’phaa constituye su rasgo original y también la
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fuerza de lo testimonial en la poesia de Matiiwaa, que realiza en cada paso una

imputacion de la opresion colonial.

La primera de las figuras del terror que analizaremos es la de las desapariciones
forzadas, la cual pone en escena un amplio campo de estudios referido a los derechos
humanos, la constitucion de la memoria colectiva y el estado de excepcién. El gesto
implicado en la desaparicidon es sumamente complejo, tanto por su dimensién material
como simbolica. Ante todo, se puede decir que crea en la poblacién un estado de riesgo
extremo permanente en cuanto que, al sustraer los cuerpos de los muertos del cuerpo
social, se “mantiene presente, por tiempo indeterminado, una forma de terror”
(Kaufman 47). Alli, ya no queda lugar para la disputa por los paradigmas culturales,
politicos o juridicos confrontados, porque lo que se ha puesto en cuestion es el valor y la
condicién de la vida en si. El desaparecido no esta ni muerto ni vivo, y ese no-estar, en-
ninguna-parte, le sustrae toda entidad, lo convierte en alguien por el que ni la politica, ni

la justicia, ni la sociedad asumen el deber de responder.

En los poemas de Matiiwaa, el cuerpo del desaparecido “se cobija en el miedo”
(Malina 81), pero en €l también “crece la espiga de nuestra rabia” (Malina 81). Aquel
que ha llenado “de ausencia nuestra piel” (Matiawaa, Cordel 121) se hace presente en la
pregunta casual formulada ante la lumbre donde se cocina: “por qué desollaron/ al
venadito que iba a ser maestro/ por qué desaparecieron a los hermanos/ que llenarian
de colores su mesa” (Malina 87). Los muertos configuran una “llaga en la piel”
(Matiawaa, Cicatriz21) que no es individual, pues es en el tejido comunitario, identitario
y cultural donde esas marcas del terror quedan inscriptas; no obstante, es igualmente alli
donde renace una fuerza colectiva que puede rastrearse en el salto obligado de la primera
persona del singular a la voz de un nosotros recurrente en distintos poemas: “crece el

fuego/ de nuestra tierra en tu memoria” (Malina 88, la cursiva es nuestra).

El espacio de “La Sierra” se despliega entonces como un campo donde migrantes
y desaparecidos configuran dos caras de los que se fueron, pero no lo hicieron en paz.
La gente se acostumbra “a ver a sus hijos irse” (Matitwaa, Cicatriz 51), como una imagen

cruel del desarraigo y de la desmemoria. Asi se vive el “dolor de mi Montafia/ por los
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que se van a buscar trabajo/ y solo encuentran/ la tumba en los desiertos” (Matitwaa,

Cordel 117).

La otra figura que significa las condiciones de posibilidad del terror es el hambre,
que aparece como una sombra en los poemas. Por este medio, la voz lirica hace ain mas
concreta la violencia vinculdndola con las condiciones materiales de la pobreza y de la
falta de oportunidades: “En Marutsii [...]/ masticaban las piedras hasta caérseles los
dientes” (Matiuwaa, Cicatriz 39), ahora “Llegd la muerte a enredarse en sus tierras”
(Matiawaa, Cicatriz 39)". La intensidad y la presencia del hambre reaparecen en una
serie de expresiones fisicas, manifestaciones en los cuerpos, en la piel y en la sangre que
se calienta. El hambre es “piedra y carne en el estbmago” (Malina 51); pero se vuelve
también conciencia comunitaria bajo la fuerza oximoronica de un “silencio que abre la
historia de nuestro pueblo” (Malina 53). De esta manera, el autor hace emerger una
perspectiva surgida de la bronca y del caracter limite de las situaciones acaecidas, desde
las cuales evoca y espera la llegada de una resistencia cultural. En efecto, sus libros no
se quedan en las figuras del miedo, sino que andan y desandan las contradicciones que
presenta la realidad en la busqueda de una respuesta, apelando a una ética de la palabra

que se proyecta como utopia de lo comunitario®.

En tercer lugar, la figura de la cicatriz hace presente no solo el aspecto fisico del
terror y de sus marcas, sino asimismo la dimension de una corporalidad de la memoria
que permite pensar en la temporalidad tanto de las heridas como del dafio causados por
el estado de excepcidn en la Sierra. El poemario Las sombrereras de Tsitsidiin aborda la
violencia ligada a la trata de nias en la zona de la Montafia de Guerrero. Cicatriz que te
mira —libro que ya incluye en el titulo la remisién a las heridas— se centra en la violencia

en torno al cultivo de la amapola y el narcotrafico. Si en Las sombrereras el lugar del terror

14 El hambre motiva las migraciones del hijo en el poema “En la Sierra” (Matiawaa, Cicatriz 51); y es la
causa de la opcién por el cultivo de la amapola en “La mujer del rayador” donde “El decidié regresar a la
Sierra/ para buscar tapar el hambre/ que hacia arafias en sus vientres/ [...] se fue diciendo a sus dos hijas,
ahi vuelvo/ [...] y nunca volvio” (Matiuwaa, Cicatriz 53).

15 Esta emergencia de una fuerza emancipatoria a futuro puede leerse en varios poemas: “Volvieron las
hormigas [...]/ levantaron la tristeza del hambre/ [...] regresaron a pedir justicia” (Malina 25).
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es Tsitsidiin —término que deriva de “una onomatopeya del pajaro que llama a la lluvia
en el pueblo del mismo nombre, donde las mujeres tejen sombreros como medio de
subsistencia” (Matiawaa, Las sombrereras 9); en Cicatriz que te mira aparece Marutsii, otro
pajaro, otro pueblo, pero cuenta la misma historia. Tsitsidiin, Marutsii, como La
Montana toda, son espacios a la vez simbolicos y reales de esta tierra sin ley donde se
violan los derechos humanos, vulnerando especialmente los de las nifias y las mujeres.
Nombres de un pueblo y de un p4ajaro en los que se establece el paisaje del hambre, la
pobreza y la necesidad como terreno fértil para los que llegan a sembrar el veneno de la
amapola o trabajan para la trata. Pero son igualmente simbolos de una voz que se levanta
y canta pese a todo. Con un tono elegiaco que es por naturaleza comunitario, Matiuwaa
escribe: “en los ojos del pajaro Marutsii/ y bajo su canto sembraremos/ los cuerpos que

no tienen sepultura” (Cicatriz 43).

La cicatriz es uno de los elementos emblematicamente recurrentes de los textos
pues recorre la encrucijada en que se encuentra la Montafia —condicién ambigua entre
la belleza y la muerte que conviven en la imagen de la amapola y también entre los
propios comuneros, muchas veces victimas que devienen victimarios de la violencia y
del hambre—'¢. Por otra parte, el jugo lechoso y gomoso de la adormidera o maiz bola se
comercializa como goma del opio, se vende por peso y se “cosecha” realizando un tajo
en el caliz de la flor. Es decir que los cultivadores infringen una cicatriz en cada planta

de tal forma que la amapola tiene asimismo su herida'’.

Finalmente, el estado de excepcidn se define en la imposibilidad del suefio en un

doble sentido: no hay esperanza, ni proyectos, ni horizonte de expectativas posibles

16 Contradiccion por la cual “Nuestras semillas traen esperanzas/ [...] pero trasnochan en ataudes/ [...]
nos cubren el hambre / [...] bordan nuestros nombres en los diarios,/ en el filo de los machetes/ y en las
balas que buscan tu nombre” (Matiuwaa, Cicatriz 47).

17 De ahi que “Nuestras navajas brillan en las manos de la muerte/ [...] Nuestras navajas viajan cortando
los vientos/ [...] Nuestras navajas esperan en ataudes” (Matiawaa, Cicatriz 45). Actualmente Guerrero
supera los volumenes de produccion de amapola que tradicionalmente ostentaba el triangulo de Sinaloa,
Chihuahua y Durango, ubicando la regién como segunda productora de opio del mundo después de
Afganistan. Véase Carrillo Olea, Jorge. “Guerrero ayer y hoy”. La jornada, 14 de mayo de 2021, p. 16.



NUEVA REVISTA DEL PACIFICO, NUM. 79, 2023, PP. 1-29 18

puesto que los suefios “estan bajo la vaina de los machetes” (Malina 55). Tampoco hay
descanso, dado que hay algo que urge, asfixia y que vuelve desde alguna parte. La
necesidad y el miedo dan forma a un pueblo visitado por el mal, donde “los que huelen
la carne/ se llevan nuestros suefios/ en autobuses que no tienen vuelta” (Malina 79).
Tampoco los muertos tienen descanso mientras sus cuerpos no tengan sepultura. Sin
embargo, como surgida de esa misma noche, despertard la memoria colectiva “cuando
crezca la rabia/ en la noche en que no duerma” (Matiiwaa, Cicatriz 25)'8. Lo interesante
es que la palabra poética se propone como un suefio que mantiene viva la lengua y la
memoria en tiempos de oscuridad: “La noche guarda secretos, en ella nuestro pueblo
configura la esperanza de un mundo mejor” (Matiuwaa, Cicatriz 11). El autor sustenta
esta posicion en la episteme oral me’phaa, que considera que en la desesperanza los
cuerpos de los vivos se debilitan quedando expuestos a la enfermedad, por eso es
necesario volver a sofiar para recuperar la salud y las fuerzas. En la medida en que la
poesia es capaz de reestablecer la palabra como lugar concreto de reflexién y
conocimiento gestados en la propia historia del pueblo me’phaa, busca ser también una
forma sanadora y de proteccion, y con ello de reparacion de los suefios y de restitucion

de los cuerpos en toda su integridad®.

Precisamente, el rasgo original de la poesia testimonial de Matiiwaa consiste en
este reconocimiento del potencial epistemoldgico de la historia oral meé’phaa, donde se
busca desplegar una instancia comunitaria de memoria y experiencia apelando a oponer
desde alli una respuesta ética al caracter limite de sojuzgamiento de la vida en la
Montafia. Dicha estrategia se advierte en toda su obra, pero puede observarse claramente

en Mariuwiin/ Cordel torcido a partir de la estructura que organiza el poemario. El libro

~ 79

18 En esta direccion se leen también los poemas “La noche en que no duerma” (Malina 14-15) y “Sofié
(Malina 58-59).

19 Evocando su propia tradiciéon cultural, Matitwaa expresa de manera explicita su concepcion de una
funcion reparadora de la poesia: “Dicen los abuelos que cuando llega la noche, las 4nimas despiertan,
buscan nuestros cuerpos para habitar sus deseos y desesperanzas, entonces ocurre el suefio en nuestros
ojos, germinan las palabras que se van enredando en nuestra memoria, la llamamos poesia y en ella
confluye la expresion de nuestro estar, hacer y sentir” (Cicatriz 10).
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Inicia con versos que reescriben narrativas y conocimientos orales —como “Xaxd en la
casa del tiempo” (13-25), “El nacimiento de la gente venado” (27-31) o “La puerta del
tiempo” (33-39)-, sin embargo los siguientes poemas van cobrando la forma de
lamentaciones donde se alude a injusticias sociales historicas que se repiten en la
violencia del presente. El texto que cierra el libro es un extenso poema-rogativa que
conjura el dafio y en el que se convoca la espiritualidad meé’phaa para anunciar desde
ahi una palabra comunitaria de esperanza. Véase un fragmento de este poema final
llamado “La primera caza”, en un juego de homofonias donde la casa se ha vuelto linea

de fuego y la gente, presa facil de un sistema corrupto:

Me reconozco en el fuego de las balas/ en la angustia de la Montana por
escondernos/ [...] Ta Xdxa, mi Dijiamia,/ viniste a la casa donde vivo con
tus hijos,/ donde estoy con nuestros hombres,/ te encargamos el
desamparo que nos habita/ [ ...] Te ofrezco mi ombligo,/ la voz que va
creciendo/ los pasos enterrados/ para que no nos desaparezcan,/ ni aten

las manos y dejen en la basura. (Matitwaa, Cordel 127-35)*

Si la escritura poética es el lugar donde dar testimonio como una forma de tomar la
palabra en nombre de los que no regresan (de quienes les ha sido arrancada la lengua, la
piel, el suefio); es también un lugar donde levantar la voz, ofrecer el cuerpo y el lenguaje
para decir “Hermano” (Matitwaa, Cicatriz 29), “estoy contigo” (Malina 85), “traigo una
tristeza que entregué a la tierra,/ una vela para encender la piel” (Matiawaa, Cicatriz 29).
En este limite, donde lo importante es volver a hacer aparecer las condiciones de lo
humano, la poesia no tiene ya pretensiones de verdad ni de representar el horror, sino
de preservar la vida de un pueblo y de ejercer la memoria para construir en ella sentido

de comunidad, de identidad y de esperanza que son formas de construir fuerza.

20 Segun la nota a la edicion que citamos, Xdxa remite a “un joven guerrero” (Matiiwaa, Cordel 17) y
Dijiamia puede traducirse como “hermano del cielo” (Matitwaa, Cordel 133).
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Con tal fin, la propuesta de Matiuwaa situa la condiciéon del testimonio en el lugar
inseparable entre la lengua y la implicancia epistémica que ella misma supone en cuanto
posicion de enunciacion. La poesia testimonial funciona entonces como un tipo de
respuesta frente a politicas del miedo que atentan directamente contra la lengua y su
derecho a ejercer un pensamiento propio. Aun mas, la palabra poética es capaz de
transformar las vivencias del terror, de abrir suefos y sentidos en medio de la
imposibilidad de testimoniar: porque ella misma insiste en creer en el valor de la palabra,
incluso si habla desde la rabia. En el contexto de una lengua y cultura avasalladas,
minimizadas, minorizadas o subalternizadas, la poética del testimonio se ejerce como
accion en la recomposicion presente de esta historia silenciada, atacada y cercada por la
violencia. Solo es posible proyectar otro tiempo mas justo si se atestigua la temporalidad
presente de la Montana, pero si igualmente se recuerda con ella otras temporalidades
que se hablan en me’phaa, en na savi, en nahuatl: formas diversas, ancestrales e

identitarias que constituyen la vida que se desarrolla en ese territorio y le dan sentido.

3. EL ROL DEL TESTIMONIO EN LA REVALIDACION DE LA IDENTIDAD Y EPISTEME

ME’PHAA

Junto a la formacion de una memoria colectiva que se levante como un dique de
contencion contra la violencia, el papel del testimonio en la poesia de Matitwaa muestra
un interés por refundar el valor de la palabra desde la propia episteme indigena, apelando
concretamente a la vision de mundo me’phaa recuperada esencialmente a través de las
memorias orales. Tanto en el uso que hace en sus poemarios de prologos y epilogos,
como en diversos articulos y entrevistas que el autor ha dado, va a revalidar una serie de
concepciones propias del pensamientos me’phaa mediante las cuales delimita los rasgos

de una ética y una espiritualidad que sittian el lugar de enunciacion de sus poemas.

En este marco, el uso del testimonio en su obra se caracteriza por un
posicionamiento ético cuyo fundamento reside precisamente en el valor de la palabra.

Concretamente, el valor testimonial se erige en el hecho de que como seres humanos
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somos portadores de un lenguaje a través del cual nos situamos en el mundo,
respondemos ante el mundo y actuamos —pues, en términos de la lengua me’phaa:
somos xabo (“carne que habla”) (Matitwaa, “Los hombres que hacen reir” 12). Esta
metafora epistemologica se completa con la idea de que tener palabra nos vuelve
humanos no porque los otros seres de la naturaleza no tengan lenguaje o pensamiento,
sino porque en el lenguaje de las personas esta la posibilidad de establecer un didlogo
con todos los demas?®!. De hecho, segiin la memoria oral, la palabra de la carne es la
palabra de lo humano —mas alld de los idiomas especificos en que se hable—, por lo cual
es una condicidén de posibilidad para encontrarnos, ya que hace posible un lugar en
comun que se define por sabernos contemporaneos: “La palabra de la carne es la palabra
de este tiempo, es la palabra que se puede poner de acuerdo, sin importar la diferencia
entre su hablar: na savi, nahuatl, tsotsil, espafiol” (Matiawaa, “Los hombres que hacen
reir” 12). En consecuencia, /a carne que habla esta “encargada de cuidar las demas palabras,
por tanto, es la responsable de la tierra, los cerros, los rios y de si misma” (Matitwaa,
“Los hombres que hacen reir” 12). Se trata de un horizonte ético en el que estan
involucrados incluso los muertos, puesto que en el nd mufuiin (pueblo de los muertos) un
dia la palabra de lo humano sera juzgada por todas las otras palabras. Hablar, en resumen,
implica tanto un compromiso como una responsabilidad ante los otros que es la base de
toda convivencia respetuosa; consiste en un uso de la palabra que se corresponde —segun

el autor— con saber dar y recibir lo justo (Matiiwaa, “Los hombres que hacen reir” 12).

Existe otro relato de origen citado en Cicatriz que te mira, 1a historia del Tlacuache,
donde se insiste en la importancia que se le da a la palabra dentro de la sociedad
me’phaa. Alli, el lenguaje tiene la funcion de garantizar la vida en comun y resguardarla

gracias a su capacidad de contar y rememorar. En la fuerza del relato descansa

2l La humanidad no se define entonces como poseedora de un Jogos (o razdn) vinculado a una cultura
determinada —como en la tradicion occidental—, sino como carne que habla (es decir que también siente y
vive). Por lo que la posicion epistémica mé’phaa en cierto modo dialoga con la idea maya del senti-pensar
presente en la expresion tsetsal de sk’op jol-o’tanil que remite a la palabra de la mente y el corazon (Lopez
Intzin 85). Por otra parte, para el pensamiento me’phaa, como para otras culturas indigenas, los rios, los
cerros, los animales también tienen palabra.
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concretamente la condicidon de posibilidad de unir los corazones, es decir que la palabra

religa el espacio de lo comunitario®.

Desde la vision de mundo me’phaa, tal como la conceptualiza Matiuwaa, estos
aspectos que conviven en el lenguaje definen entonces una ética de los acuerdos y del
cuidado: condiciones a su vez esenciales para pensar lo comunitario. No puede haber
comunidad sin el acuerdo con los otros, sin el cuidado de unos con otros. El rol del
testimonio se extiende en esta misma funcion. Partiendo de ac4, el autor va a contemplar
tres modos de comprender el ser con otros, que seran asimismo maneras de dar respuesta
colectiva a la violencia desde una revalorizacion de la funcion propia de la palabra: la

comunidad por la lengua; la comunidad por la piel;, y la comunidad por la tierra.

En primer lugar, la idea de una comunidad por la lengua se establece ya en la
dedicatoria de Xtambaa/ Piel de tierra donde se expone un tema central para la poesia de
este autor que es la relevancia de la defensa lingiiistica y cultural, tal como da cuenta el
trabajo de revitalizacion del idioma y reivindicacion filosofico-epistémica de su cultura
que realiza desde su obra misma?®. Sin embargo, la nocién de comunidad por la lengua no
se reduce a la idea de una comunidad lingiiistica que habla el mismo idioma sino que se
proyecta hacia una conciencia y revalidacion de la lengua como lugar de pensamiento y

conocimiento, y asimismo como territorio donde hacer experiencia**. De hecho, la

22 Seguin la memoria oral, el Tlacuache quiso darle alegria al pueblo mé’phaa regalandole el pulque, pero
resultd que en la borrachera la gente termind peleando, entonces les trajo “la palabra que cuenta, la que
unid los corazones de los Mé’phaa” (Matiawaa, Cicatriz 10). En el contexto de este relato, la cesion de la
palabra representa la posibilidad de tramar acuerdos y superar disputas, a la vez que define formas de crear
comunidad o religar a las personas, vinculadas a la risa y la alegria. MatiGwaa retoma esta historia en los
poemas “El tlacuache” y “Personas que hacen reir”, donde agrega: “la palabra que cuenta/ la que uni6 a
los Me’phaa;/ esta palabra/ fue llamada sagrada/ y fue en todos los corazones” (Malina 64-65).

2 El compromiso con la comunidad desde la lengua se fija en la dedicatoria: “a mis padres [...] por
ensefiarme la lengua Mé’phaa/ y a mis abuelos por ensefiar a mis padres/ dedico pues, este poemario al
pueblo Mé’phaa/ y a cada nifio que nace en la Montafia/ quienes abrazaran nuestra lengua/ y la llevaran
a vivir/ por los caminos del mundo” (Matiuwaa, Cicatriz 3).

24 En el epilogo de Xtdmbaa/ Piel de tierra se reafirma esta posicion: “Si tomamos en cuenta que a través de
la lengua conocemos y nombramos el mundo y que al nombrar nos adentramos en la diversidad de
pensamientos y formas de vida, se vuelve un asunto fundamental nombrarnos y nombrar el mundo tal
como nosotros lo concebimos” (Malina 94).
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lengua se configura en los libros sobre la violencia como una piel que puede cubrir los
cuerpos desollados, los huesos calcinados de los muertos, y rescatar del no-lugar a los

desaparecidos en el contexto de las politicas del miedo y del terror.

Este aspecto comunitario que se traba desde la lengua tiene una figura de
autoridad en los libros de Matitwaa que es una mujer: concretamente, la abuela (x77iz’).
La figura de la repeticidn de las expresiones “dijo la abuela” [ni’tin xifin’] (Malina 35, 39,
41, 44, 47) o “la abuela dijo” (Malina 2016, 48) —recurrente en los versos de los poemas
de la tercera seccién de Xtambaa que lleva por titulo “A’io xifiu’/Voz de la abuela”
(Malina 33-49)- tiene dos funciones: por un lado, valida el rasgo de la oralidad en cuanto
forma de trasmision del saber; por otro, afirma la memoria oral como el espacio concreto
donde se hace reflexion y se legitima la fuerza de conocimiento —conceptual, visionaria
y comunitaria— del propio texto, el cual reconoce asi, como propia, la tradiciéon de las
oralituras mé’phaa®. En la cuarta seccidn, “A’wd wii drigoo xiin’/El silencio de la
abuela” (Malina 50-60), esa palabra que representaba una forma de conocimiento e
identidad ya no se cita directamente, pero sigue siendo un interlocutor que “abre la
historia de nuestro pueblo” (Malina 53). Concretamente, la voz de la abuela es fuente
de la reflexién epistémica, y al mismo tiempo horizonte posible de transformacién al
que se vuelve y se mira como dimension identitaria y ética; finalmente, es también
metafora de la lengua materna: “venimos a ti/ [...] aqui se amarra la sangre,/ la saliva
del viento/ el camino donde empezamos a sentirnos otros” (Malina 51). En la medida
en que la abuela se configura como posicion de autoridad y personificacion de la
memoria colectiva, la propia figura de autor de Matiiwaa se diluye en esa voz que

circula por las oralidades en el seno de las familias conformando la trama comunitaria

%5 El concepto de oralitura —acufiado por el historiador africano Yoro Fall y retomado por poetas
contemporaneos como Fredy Chikangana, Hugo Jamioy Juajibioy o Elicura Chihuailaf— ocupa un papel
significativo para la inscripcion de una tradicion poética indigena considerada no como un hecho aislado
y reciente, sino como formando parte de tradiciones poético-filosoficas orales. El propio Matiawaa
reivindica las oralituras al afirmar que: “En la memoria oral estan presentes las diversas formas de la
creacion literaria, la transicidn a la escritura es reciente, por lo tanto, la poesia de los pueblos indigenas es
milenaria” (Cicatriz 10).
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del conocimiento. Las palabras de los mayores (memoria viva que se recuerda y evoca)
son parte de esa soberania epistemologica que se reivindica contra “los que vienen a
mandar nuestra memoria” (Malina 21). En otros términos, la palabra de los mayores
representa un lugar donde fundar la posibilidad de un pensamiento propio, descolonizador

y situado en la experiencia hermenéutica y conceptual de la propia lengua.

En segundo lugar, Matiiwaa trabaja una trama simbolica entre la palabra y la
piel superponiendo una en la otra, pues la carne que habla es también piel que cubre; de
ahi que xtambaa sugiera la posibilidad de reconstruir una comunidad por la piel 0 desde la
piel. Se deducen una serie de juegos metaforicos entre la piel y la lengua donde ambas
comparten la cualidad de cubrir, cobijar, vestir, investir, proteger los cuerpos; pero sobre
todo, la capacidad de hacernos sensibles al mundo. No obstante, si histéricamente la
piel sirvid para definir la diferencia y para justificar el racismo, aqui se trata en cambio
de una piel que hermana puesto que no deja de ser condicion primera de todos los seres
sintientes?. De hecho, la piel remite ahora a la universalidad de lo sensible, envolviendo
e incluyendo no solo a los seres humanos. Es remarcable la apuesta por invertir los
sentidos culturales del pensamiento occidental y del colonialismo europeo para repensar
una ética sustentada en las imagenes poéticas que se desprenden de la episteme indigena.
En esta direccion, debe notarse ademds que el titulo Piel de tierra (Xtambaa) hace
referencia a la ceremonia de enterramiento de la placenta que se realiza con cada
nacimiento en muchas culturas originarias, entre ellas la me’phaa, donde se encomienda
el cuidado del nifio a un hermano animal (que forma parte de esa piel de la tierra).
Mediante este acto, al mismo tiempo, se compromete al nifio a cuidar del territorio,
concebido desde esta lente epistémica como una piel que se comparte?’. De modo que

la funcion de la piel dentro de la filosofia me’phaa es la de “cuidar aquello que cubre”

26 Sobre el aspecto emblematico de la piel como justificativo del racismo en el pensamiento colonial véase
el clasico libro de Fanon, Frantz. Piel negra, mdscaras blancas. 1952. Madrid: Akal, 2009.

7 La figura del enterramiento de la placenta como forma de compromiso del ser que nace, con la tierra en
que nace y muere, esta presente de igual manera en la poesia de Irma Pineda Santiago, en su libro Doo yoo
ne ga’ bia’/De la casa del ombligo a las nueve cuartas (2008) y en el libro Binybe oboyejuayéng. Danzantes del
viento (2010) del poeta caméntsa Hugo Jamioy Juajibioy.
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(Malina 95)*. Lo cual tiene un sentido no solo metaférico sino concreto, sustentado en

una praxis y una memoria empiricas como las que acabamos de describir.

En cierta manera, los poemarios se conciben bajo esta misma funcién ritual-
metafbrica: como una ceremonia de reconstitucion de la piel del pueblo me’phaa y como
un tejido capaz de cuidar y reparar injusticias y heridas. EI propio autor explica que para
hablar de las problematicas actuales que atraviesa su gente, sus libros hacen hincapié en
tres dimensiones: la necesidad de mirar la realidad reconociéndose bajo la misma
condicion que otros seres; la importancia de concebir esa fusidén entre la piel y el
territorio como lo que hermana a los me’phaa con ese “otro” animal, que es el territorio
y uno mismo; y la urgencia de asumir el tejido colectivo de la existencia como
constatacion de “que no estamos solos y que [...] somos responsables de los ‘otros’ que
somos ‘nosotros’, en el lugar donde construimos nuestra territorialidad” (Malina 95).
De esta forma, la piel —al igual que la palabra— es primero lugar de identidad, de

enunciacion, y finalmente, de construccidn colectiva.

Desde aqui se funda una ética en la que no solo “confluyen varios mundos”
(Matiawaa, “Los hombres que hacen reir” 12), es decir, varias lenguas, diversas
identidades, diferentes historias; sino de la que incluso participa el territorio, abriendo
esta otra dimension de una comunidad de la tierra o por la tierra. En este sentido, Matiiwaa
apela a un principio ético que apunta hacia una concepcion integral del territorio, donde
la violencia formara parte de un entramado mas amplio que lo incluye: si el sufrimiento
se hace piel, es la piel de la tierra la que estd sufriendo, ni mas ni menos que esa pie/ en

la que estamos (existimos) todos®.

28 Matiiwaa desarrolla esta concepcion filoséfica de la piel y su campo metaférico en su libro Mbo Xtd
rida/ Gente piel/ Skin People, el cual gira en torno a la idea de que para la tradicion méphaa la piel participa
del horizonte ético puesto que gracias a ella podemos sentir “la esperanza o el dolor del mundo. Tener la
piel es tener la oportunidad de un lenguaje particular del mundo, pero también eso implica una
responsabilidad” (Matiiwaa y Olano parr. 10).

2 El territorio —desde la concepcion mé’phaa— no es solamente un espacio fisico sino el lugar donde se
sitia la memoria, la espiritualidad y el sonido de la lengua: es “la constituciéon de un todo para ser”
(Matiawaa, “Ante el peligro que asecha” 92).
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De este modo, partiendo de un pensamiento situado (y en situacion) tanto en el
territorio de la Montafia como en la lengua mé’phaa, Matiuwaa invierte el paradigma
occidental de identidades alterizadas por la lengua, la piel y la comunidad y le
contrapone las formas de una comunidad (por la piel, la lengua y el territorio) que se
concibe, mas alla de las diferencias, en el espacio en comun de lo sensible. Asi, busca
interpelar e involucrar a los lectores, aun cuando no pertenezcan a la comunidad, la
lengua o el territorio en conflicto. La evocacion de un “ti” en el titulo del poemario
Cicatriz que te mira apela a esto mismo, e implica un llamamiento a comprometerse con
esa herida que se tiene enfrente y que, queramos o no, nos esta mirando. ;No

responderemos, acaso, haciéndonos solidarios ante el dolor que nos mira?

Al inscribir el valor y la necesidad de la palabra en las formas mas amplias del
cuidado y el acuerdo, Matitwaa resalta la aspiracidon a una poesia capaz de crear

consensos comunitarios:

La carne que habla debe crear comunidad ante las politicas violentas que
alteran su vida. Los me’phaa decimos, Murigu Ajngda I6°’/ poner la palabra,
la palabra se pone en la mesa para que todos aporten y ella vaya creciendo,
es como una comida que se comparte; igual que la poesia, es colectiva.

(Matiawaa “Los hombres que hacen reir”, 12)

En el pensamiento de la lengua me’phaa —nos dice el autor— pervive la idea de que la
palabra es un lugar a compartir, que se reparte como bien de todos (pero que necesita del
aporte generoso de los que llegan a servirse de ella). En espafiol existe otra expresion
que se complementa con esta, que es la de poner el cuerpo. Conscientemente, la poesia de
Hubert se ubica entre ambas: como testimonio, pone el cuerpo al dolor, se hace carne que
habla de 1o que en su excepcionalidad toca el limite de lo representable; se adentra asi en
la oscuridad alegal del colonialismo, pero valiéndose de su propia lengua (y su tradicién
ética ancestral) como una forma eficaz de ejercer un contrapoder o una resistencia.

Como herramienta de accidn y organizacion colectiva ofrece la palabra, y 1o hace desde
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el cuidado y los acuerdos, evocando la historia comunitaria de una cicatriz, pero creando

también la posibilidad de un habla en comun e imaginando la utopia de un nosotros.

CONCLUSIONES

En sus distintos poemarios, el poeta Hubert Matitwaa ofrece una memoria sensible del
terror y las politicas del miedo que gobiernan el territorio me’phaa. Posicionar su obra
como parte de una poesia del testimonio implica reconocerle entidad al estado de
violencia en la Costa-Montafia de Guerrero en el marco de una historia colonial que
hace posible esa violencia, la cual no puede ser soslayada en cuanto busca horadar la
memoria, socavar la espiritualidad y hacer desaparecer la lengua indigena, atacando
directamente la subjetividad individual y el ser comunitario del pueblo. En este contexto,
el autor amplia el cardcter ético, epistemologico y estético del testimonio como forma
discursiva y género poético resaltando tres roles especificos que este adquiere en su
poesia: 1) el de una accion en la defensa de la identidad y el territorio; 2) como ética del
cuidado y de los acuerdos; 3) como ejercicio de un pensamiento en situacion, ocupando

una posicion de enunciacion que revalida la propia identidad y episteme me’phaa.

Si el silencio se extiende como resignacion sobre el pueblo, sobre los que no tienen
esperanza, los que no regresan o lo hacen sin lenguaje (dejando de hablar sus propios
idiomas); la poesia de testimonio se reconoce como ceremonia de reconstitucién y
reparacion de las injusticias y heridas a través del llamamiento a un espacio comunitario
de memoria, como un modo de pasar la noche en que no se duerme y de sofiar en ella
otro despertar posible. De ahi que, en el contexto de las literaturas y las oralituras
indigenas contemporaneas, el testimonio cumpla un rol esencial, por una parte, en
cuanto espacio de reflexion sobre las continuidades de politicas y discursos coloniales;
por otra, en funcidon de su posicionamiento ético en la revalidacién de las propias

identidades, lenguas y epistemes para enunciar desde alli respuestas criticas.
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