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Resumen:

Nos proponemos perfilar la matriz intelectual y espiritual de fines del siglo XIX, matriz
contestataria respecto a la modernidad finisecular, que estd presente con rasgos
diferentes en Europa, Espafia e Hispanoamérica, dependiendo del contexto socio-
histérico de cada zona. Matriz que permite vislumbrar en Dario una critica al
entusiasmo con la modernidad del positivismo burgués finisecular. Planteamos que esta
matriz debe tenerse en cuenta en la lectura de su obra desde Azul (1888), lo que
argumentamos en relacion a esta perspectiva relevamos el contexto intelectual y
literario presente en la génesis de su poesia como una variable a considerar en la lectura
de la misma.

Palabras claves: modernismo, siglo XX, Ruben Dario, poesia.

Abstract:

This article intends to draw the intellectual and spiritual matrix that arises as a
response to modernity at the end of the 19" century, and which expresses differently in
Europe, Spain and Hispanic America, depending on the social and historical contexts in
each region. In Dario, this matrix evinces a criticism against the enthusiasm towards
the modernity of bourgeois positivism at the end of the 19" century. We propose that
this matrix should be considered in the reading of Dario’s work since Azul (1888), and
in this case, in the sonnet “De invierno”, populated by luxurious objects related to the
oligarch imaginary. In this light we think it relevant to consider the intellectual and
literary contexts present in the genesis of his poetry as factors for its reading and
interpretation.
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“De invierno” incluido en Azul (1888) es un soneto que aborda la dialéctica de lo
intimo con un ritmo sofioliento y una plasticidad sublime, pero es también un poema
social y nacionalmente improductivo, poblado de objetos suntuarios; un poema que
seguramente alimentd las acusaciones de galicismo mental y de frivolidad que en su
época le hicieron a Dario. Sin embargo, estas lecturas no tuvieron en cuenta la matriz
intelectual y contestaria en que se inscribe su obra, la que obedece a una apropiacion
del modernismo europeo, favorecida por su experiencia chilena, una matriz proteica
que a partir de ese periplo va sumando y creciendo.

Entendemos por modernismo europeo un conjunto de ideas, visiones,
sensibilidades y actitudes vitales nuevas generadas en Europa en las ultimas décadas
del siglo XIX. Nos referimos a Francia, Inglaterra, Alemania y al, en ese entonces,
Imperio Austro-hungaro. Cabe hablar de movimiento, en la medida que este conjunto
de ideas y sensibilidades acompafié al proceso de modernizacion europea y pulsé sus
energias contestatarias de los efectos y supuestos de éste. EI modernismo europeo fue,
en este sentido, una respuesta cultural a la modernizacién; una formacién discursiva
que, si bien se nutri6 de ella, puso también en entredicho los paradigmas que la venian
legitimando?.

Entre los pensadores que, desde distintas disciplinas, enjuiciaron la episteme y
las bases de sustentacion de la época que les correspondié vivir, cabe mencionar a
Federico Nietzsche (1844-1900), George Simmel (1858-1918) y Benedetto Croce
(1866-1952), entre otros. En casi toda su obra, Nietzsche llevo a cabo una critica a los
fundamentos de la civilizacion occidental, particularmente al racionalismo, al
iluminismo y al cristianismo. Discutié la pretension de cientificidad y las concepciones
providencialistas de la historia. Para el filésofo aleman habia tantas verdades sobre el
pasado como proyectos o posturas individuales. Desconfiaba del razonamiento, de la
logica y de la sistematicidad. Privilegiaba, en cambio, como medio de conocimiento, a
la intuicidn, la pasion, a los sentimientos y al arte. Su propia escritura se caracterizo por
ser aforistica y epigramatica.

Nietzsche consideraba a las posturas teleoldgicas y a la ciencia como una

especie de autoanestesia. Para él, la suprema realidad era la vida y no la realidad fisico-

2 Véase Bernardo Subercaseaux. Historia de las ideas y la cultura en Chile. Vol. 1. (Santiago: Ed.
Universitaria, 2011).
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objetiva. Percibia al historicismo como un gigantesco acto de mala fe, puesto que
ocultaba el hecho de que la existencia empezaba en cada instante y que, por ende, la
experiencia de la realidad solo podia darse en el presente. Al hombre le cabia la
responsabilidad de vivir cada momento de ese presente como si fuera la eternidad.
Tenia una vision negativa de la modernizacion europea, proceso que a su juicio habia
significado una disminucién generalizada del élan vital.

Frente al optimismo social de cufio ilustrado, ofrecié el pesimismo y el cinismo;
frente a las certezas positivistas, el escepticismo; frente a la confianza ciega en la
razén, el esteticismo y la intuicién, y frente al historicismo y las posturas teleoldgicas,
el vitalismo y el hedonismo. En lugar de plantear un nuevo sistema filosofico, su
pensamiento mas bien se constituyd en la erosion de todos los anteriores. El filosofo
aleman fue, en sintesis, un pensador clave de una opcién contraria a los paradigmas del
progreso Y la ciencia. Dario, sobre todo el tragico y hedonista, fue un entusiasta lector
de Nietzche.

El fildsofo italiano Benedetto Croce sostuvo ya alrededor de 1890, la idea de que
la historia es una forma de arte y que, por lo tanto, el conocimiento histérico no podia
arrogarse un caréacter cientifico. En Tesis fundamental de Estética (1900) distingue dos
tipos de conocimiento: el que generaliza y es conceptual (la ciencia) y el que
individualiza, es intuitivo y concreto (el arte). Define el arte como una forma de
conocimiento del mundo en sus concreciones particulares. Para Croce, arte y ciencia son
modos diferentes y hasta opuestos de conocimiento. Releva el conocimiento estético
como superior al 16gico y préactico; superior en la medida que la estética pertenece al
dominio del espiritu, mientras que el progreso —que esta fuera del arte— pertenece al
dominio de los objetos y de las cosas.

Nietzsche, Simmel, Croce y otros pensadores como Henri Bergson (1859-1941)
y Ernest Renan (1823-1892), pusieron en entredicho la epistemologia y los valores
cientificistas operantes en el siglo XIX. Plantearon también, de una u otra manera, una
critica radical a los fundamentos del providencialismo historico y de la racionalidad que
avalaba el discurso de la modernizacion. Contribuyeron, ademas, a sentar una base
teorico-filosofica para el entusiasmo por el arte, la intuicion y el desarrollo espiritual.
En el propio ambito de las ciencias médicas, hubo quienes dieron zancadas intelectuales
en direcciones opuestas a las que predominaban en la época. El ejemplo mas notable en
este sentido, fue el del neurdlogo austriaco Sigmund Freud (1856-1939) quien, en lugar

de transitar el itinerario de la fisiologia y de la patologia de las enfermedades nerviosas,
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se atrevio con el mundo de los suefios y del inconsciente. Uno de sus titulos, El
malestar de la cultura, podria considerarse una agenda subyacente de algunos relatos de
Dario. Recordemos también el interés del poeta por el mundo de los suefios.

La matriz contestaria se dio también en el campo literario: una importante
corriente de escritores que fueron disfuncionales al credo del progreso y a la disciplina
y coherencia social requeridas por el proyecto modernizador de la burguesia
finisecular. Esta corriente fue particularmente fecunda en Francia, con Charles
Baudelaire (1821-1867), Stéphane Mallarmé (1842-1898), Charles M. Leconte de Lisle
(1818-1894), Paul Verlaine (1844-1896), Joris Karl Huysmans (1848-1907), Arthur
Rimbaud (1854-1891), entre otros. En Inglaterra destaca el irlandés Oscar Wilde
(1854-1900).

Se trata de autores que, si bien la historia literaria ha asociado a distintas
estéticas —postromanticos, parnasianos, simbolistas, o decadentes—, tienen sin embargo,
aspectos fundamentales en comudn. Todos ellos vieron a su época —la misma que fue
homenajeada por la Exposicion Universal de 1900- como una decepcién, como un
fracaso. O tuvieron al menos una experiencia vital contradictoria respecto a ella.
Intentaron por ende, trascenderla en el mundo del arte, de la obra artistica entendida
como fin en si misma, como una realidad distinta y superior a la realidad real. En sus
creaciones todos ellos exploraron zonas no productivas de la actividad social, zonas
heréticas o ludicas, o zonas socialmente disolventes como el juego, el ocultismo, el
vagabundeo, el placer, la autorrealizacién hedonista y el no hacer nada. También
exploraron el mundo de la estética, glorificando el arte como una finalidad sin fin,
como una isla en medio del empirismo instrumental y pragmatico predominante.
Fueron, ademas, criticos acérrimos de la mercantilizacion de la literatura, aunque en
algunos casos vivieron de ella.

Baudelaire afirmaba que la poesia debia abstenerse de las tareas inferiores, de la
prédica moral, de la denuncia y la descripcion vulgar. Rechazaba asi la concepcion
iluminista y utilitaria de la literatura, tan socorrida desde el neoclasicismo hasta el
naturalismo. Leconte de Lisle y los parnasianos® desechaban la literatura de confesion,
postulando que se debia sacrificar la emocion personal en pos de lo exotico, de lo
legendario y de lo artificial. Se trataba de crear una segunda realidad autonoma, que

® Grupo de poetas franceses que se distanciaron del romanticismo y de la lirica confesional, y que a partir
de la década de 1870 se caracterizaron por una poesia refinada, artificiosa, que recurria a las
trasposiciones artisticas. Se les llamé asi por la revista Le Parnasse Contemporain (1866-1876).
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fuera mas excelsa y espiritual que la realidad real, una suerte de refugio ficticio ante la

banalidad circundante.

El novelista Joris Karl Huysmans fue fundamental en la difusion de este ethos.
Despueés de un periodo naturalista, se volco al espiritualismo y la religion; y en 1884
publicé una novela que lo distancié definitivamente de su antigua escuela. Se trata de
la famosa Au rebours (Al revés), obra titulada asi porque el protagonista, Des
Esseintes, vive a contrapelo de su tiempo, pensando y haciendo siempre lo contrario de
lo que hacen y piensan sus semejantes. EsS un personaje que se autodestierra de la
sociedad, relegandose a un universo de contemplacion y ensuefio. Ocasionalmente,
también se entrega a algun tipo de libertinaje sacrilego. Es un héroe al revés. En vez de
actuar, se abstrae; su proyecto vital es precisamente disminuir en si las energias de vida
y abocarse a una suerte de suicidio metafisico. La novela es el relato de esta
experiencia que es, sobre todo, una experiencia de rechazo a los valores de la burguesia
positivista finisecular, o como dice el narrador: “a las olas de la mediocridad humana”.
Au rebours causO estragos en su época y hubo criticos que pidieron para su autor
duchas heladas y el encierro en un manicomio. Dario empero, le rindi6 homenaje
utilizando en varios de sus articulos publicados en La Tribuna de Buenos Aires el
seuddénimo Des Esseintes.

Arthur Rimbaud, como la mayoria de estos autores, subvirtié en sus poemas los
canones estéticos establecidos, para indagar mediante la palabra sus vértigos interiores.
Su poesia, como casi todo el teatro y la narrativa simbdlica de fin de siglo, se afinca en
un idealismo espiritualista segun el cual el mundo exterior es solo apariencia, mientras
que la verdadera realidad que se esconde tras ese exterior y se significa en él, es de
orden interno y espiritual. También en el plano biografico, Rimbaud fue maés alla de un
comportamiento socialmente aceptado. Para sus coetaneos fue un haragan que
peregrind de un pais a otro, no arribando nunca a nada. Ejercid, sin embargo, diversos
oficios, entre ellos: buhonero, empleado de circo, explorador y traficante en Africa,
donde contrajo enfermedades infecciosas que le causaron la muerte a los 36 afos.
Escribio toda su obra entre los 17 y los 19 afios, después se olvidd para siempre de la
literatura. Fue una especie de Des Esseintes real, en la medida que su programa de vida
fue destruir sistematicamente en si mismo, todo lo que pudiera ser util y glorificado por

la sociedad.
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Arthur Rimbaud —y en cierto modo también Baudelaire— han sido concebidos
como ejemplos del escritor maldito, que se auto niega en la disipacion o en la bohemia;
que emigra espiritual y fisicamente; y que promueve con su obra —y con su vida— el
nihilismo y el relajamiento de los nexos sociales. Desde otro punto de vista, sin
embargo, la literatura o la biografia de estos autores pueden ser concebidas como un
modo de revelar las insuficiencias de la condicion humana en un fin de siglo que se
vanagloriaba de la modernizacion y del progreso.

En cuanto a la pintura y las artes visuales, a partir de 1875 el impresionismo
asestd un golpe decisivo al academicismo y puso en tela de juicio la nocién tradicional
de representacion mimética. Al desligar los elementos dpticos de la experiencia visual
de sus elementos conceptuales, los impresionistas contribuyeron a realzar la autonomia
de lo pictorico. Los postimpresionistas Vincent Van Gogh (1853-1890) y Paul Gauguin
(1848-1903), fueron ya francamente anti naturalistas y trabajaron con la idea de la
independencia del arte respecto del mundo exterior. Biograficamente, aportaron
también su cuota al modelo de artista bohemio y maldito. Dario, sabemos, se intereso
vivamente por la artificialidad pictérica y por el rococé versallesco y galante del siglo
XVIII, pero no por la pintura académica decimononica.

En cuanto a las artes decorativas, en la década de 1880 surgié en Inglaterra un
estilo de clara impronta anti funcionalista y anti-industrial. Se trata del modern style
que pronto se internacionalizd6 como art nouveau en Francia, estilo liberty en Italia,
Modernismo en Espafa y jugendstil en Alemania. William Morris, que fue su iniciador
en Gran Bretafa, se proponia revitalizar la individualidad creativa de los objetos de uso
cotidiano y unir el arte con la vida en muebles, textiles, menaje, libros, cubiertos, etc.,
objetos que, segin Morris y su grupo, habian sido rebajados estéticamente por la
manufactura industrial o en serie. En 1895, en Francia, el art nouveau era ya un estilo
definido. Se caracterizaba por lineas ondulantes, concavas y convexas, por el uso de
motivos organicos y vegetales, por la representacion abstracta e hibrida de cisnes,
mariposas, pavos reales o figuras femeninas con estas formas. También por un marcado
exotismo y japonesismo, y porque en el disefio se le concedia primacia a lo ornamental
respecto a lo funcional. En el art noveau las mujeres se vuelven pantallas y las
pantallas mujeres, decia R. Gomez de la Serna. Tras estos rasgos formales del estilo,
habia sin embargo, una clara voluntad de sentido, una busqueda de valores artisticos y

espirituales por encima de los practicos y utilitarios. El art nouveau intentd dar
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dignidad estética a los objetos, quiso mostrar lo blando de lo duro, lo inmaterial de la
materia. Fue un estilo de connotaciones abiertamente espiritualistas, y en pugna con la
racionalidad mercantil y pragmatica del mundo técnico-cientifico e industrial.

En el dltimo cuarto de siglo se produjeron en Europa cambios en las
costumbres, en la moda y en los modelos de comportamiento; los que de alguna
manera, expresaban una respuesta a los valores hegemonicos y a la modernizacion.
Segun un historiador galo, durante la Tercera Republica (1871-1914) las costumbres se
transformaron en Francia mas rapidamente que en los diez siglos anteriores®.
Corresponde al periodo conocido como la belle époque o también Fin de siécle. Beau
Brummel, Gabriel D’ Annunzio, la Bella Otero, las Coccotes, la moda interminable de
los sombreros, el sport, la elegancia sofisticada: todo ello traducia un volcamiento
hacia el hedonismo mérbido y el placer, y hacia una sensibilidad que buscaba todos los
medios posibles para hiperestimularse. EI dandy fue el tipo social que mejor expreso tal
actitud; algunos como Oscar Wilde fueron verdaderos héroes espirituales de fin de
siglo. Wilde fue en sus relaciones y habitos, sibarita, frivolo, brillante, superfluo y
estetizante. “Haz de tu vida un soneto”, recomendaba. Vivir el arte como vida y la vida
como arte. Con ello queria sefialar que actos cotidianos como elegir un sombrero o
tomar el té, debian ser realizados con maximo refinamiento, cultivados como una obra
de arte, como algo precioso e indtil, puramente consagrado a la belleza y al placer. Se
trataba, en suma, para una éptica ilustrada y positivista, de una ética despreciable: la
ética del despilfarro.

Podria argumentarse que al conferirle caracter de movimiento a ciertas
corrientes filosoficas, artisticas y espirituales como las que hemos sucintamente
sefialado, estariamos forzando una realidad que, si bien existio, no tuvo vasos
comunicantes entre si, ni fue inicialmente una respuesta a la modernizacion. Cabe
advertir, sin embargo, que el mejor argumento en favor de nuestra hipotesis, es que este
conjunto de ideas, actitudes y sensibilidades, fue percibida en su propia época como una
manifestacion cultural organica, y ain mas: como una amenaza al progreso y a los
logros de la humanidad. Uno de los que sostuvo y divulgdé con mayor éxito esta vision,
fue el médico austro-hingaro Maz Simén Sudfeld (1849-1923), mas conocido por su
seudonimo de Max Nordau. Desde una perspectiva cientificista y proxima al

darwinismo social, Nordau criticé la cultura y la moral finisecular en dos libros que

* Gilbert Guilleminault, Le roman vrai de la 111 republique (Parfs: Denoél, 1958).
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tuvieron varias ediciones y muchos miles de seguidores, y que fueron traducidos al
francés, inglés, italiano y espafiol.

La parte inicial de Degeneration (1893), el segundo y mas polémico libro de
Nordau, se titula “Fin de siécle”. Apunta con ello a un estado de espiritu que se expresa
—segun el autor— en el conjunto de ideas, sensibilidades y actitudes vitales en boga en la
época. Utilizando una metéfora cara al ethos positivista, sefiala que la humanidad,
particularmente Francia, esta enferma de Fin de siecle. Los sintomas del mal se
perciben en el pensamiento, el arte y en algunas formas de comportamiento de las élites
artisticas y sociales. Sus patologias son, segun Nordau, el egotismo, el nihilismo, el
relativismo, el pesimismo, el esteticismo, el narcisismo, el libertinaje, el despegue de
las normas y tradiciones y el deseo de experimentar emociones nuevas. Estos sintomas
se manifiestan de preferencia —dice— en el pensamiento de Nietzsche®, en la obra de los
prerrafaelistas, de los parnasianos, de los simbolistas, en los colores de Manet y en las
distintas escuelas e ismos representados, entre otros, por Baudelaire, Gautier, Leconte
de Lisle, Huysmans, Catulle Mendes, Ibsen y Wagner. La etiologia de la enfermedad, es
decir, sus causas, residirian precisamente en la degeneracién y el decadentismo de esta
“minoria selecta y exclusivista que ha hecho rancho aparte, abanderizdndose con una
estética del crepUsculo de los pueblos®.

Este estado de espiritu se da —segin Nordau— en las élites intelectuales y

artisticas de las grandes urbes, pero no en el pueblo ni en la mayoria de la clase media.

La libertad, el modernismo y la verdad de esas gentes -dice refiriéndose a
los intelectuales y artistas- no son los nuestros; no tenemos nada en coman
con ellos. Quieren el sibaritismo, nosotros queremos el trabajo; quieren
ahogar la conciencia en lo inconsciente, nosotros queremos fortalecer y
enriquecer la conciencia; quieren la fuga y el desvario, nosotros queremos
la atencion, la observacion y el conocimiento. He ahi el criterio que
permitird a cada uno reconocer a los verdaderos modernos, y distinguirlos
con certeza de los impostores que se arrogan este nombre: el que predica la
indisciplina es un enemigo del progreso, y el que adora su “yo” es un
enemigo de la sociedad’.

® “Cuando se leen los escritos de Nietzsche... se estd en presencia del filosofo del egotismo... es quien
proporciona la teoria, la palabreria huera e incoherente que otorga el color y la arcilla a los parnasianos y
estetas, que incentiva la podredumbre de los diabdlicos y decadentes...”, Max Nordau, Degeneration
(New York: D. Appleton and Company, 1895), 415

® Desde un punto de vista cientifico, “el estigma de los degenerados es la emotividad. El degenerado no se
interesa mas que por si mismo, la sociedad que le rodea le es ajena”, Max Nordau, Degeneration, 19.

" Max Nordau. Degeneration, 560
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La terapia que recomendaba Nordau para librarse del mal consistia en
caracterizar a esa minoria (sobre todo a los jefes de movimientos e ismos) como
intelectuales y artistas perturbados y decadentes, como cédulas degeneradas del cuerpo
social. También recomendaba desenmascarar a los seguidores y plagiarios como
enemigos del progreso, como parasitos de los que el publico debia desconfiar.

Las ideas del médico austro-hingaro no fueron excéntricas ni excepcionales. No
es casual que sus propios lectores lo hayan bautizado como el centinela de la
civilizacion. Si se examina el modo en que fueron recibidos los impresionistas y
postimpresionistas en su tiempo, 0 autores como Huysmans y Nietzsche, o un dandy
que exhibid con desparpajo su dandismo como Oscar Wilde, habra que convenir que, en
cierta medida, Nordau no hizo méas que articular lo que opinaba el sentido comun y el
sector bien pensante de la época. Nordau no era en términos politicos ni un
ultramontano ni un aristdcrata; por el contrario, hablaba desde el progresismo racional,
desde la ciencia y desde una postura mas bien reformista y favorable al pueblo. Se
trataba en definitiva, de empujar el carro de la modernidad burguesa e instaurar la
disciplina social que ésta requeria.

Lo que el diagndstico de Max Nordau no percibié —ni podia tampoco percibir—
fue que la antitesis entre modernizacién y sensibilidad fin de siécle era una oposicion
constitutiva, puesto que el modernismo pulsaba sus energias precisamente de las
insuficiencias del proyecto modernizador y de discursos cientificistas y teleoldgicos
como el de Nordau®. Dario, en referencia irénica y oblicua a Nordau, titulé Los raros a
un conjunto de semblanzas que public6 en Buenos Aires, en 1894,

“El modernismo de ellos no es el nuestro” decia Max Nordau, revelando asi dos
pautas opuestas para relacionarse con el pasado y concebir lo moderno. Diagnosticaba
de ese modo, una controversia cultural cuyos vertices fueron, por una parte, la
modernizacion y la expansion del capitalismo en Occidente; por otra, el universalismo
democratico-liberal-burgués con sus correlatos sociales y culturales (positivismo,
laicismo, cientificismo, y darwinismo social) y por ultimo, un vértice corrosivo y
contestatario, el cual puso en entredicho los principios legitimadores del triangulo y
postuld la autorrealizacion individual, la libertad creativa y la exaltacion del presente,

dentro de una perspectiva en que el arte y la belleza eran percibidos como fundamentos

® Fue ademas una antitesis recurrente en la historia: aquélla que se ha dado una y otra vez entre el &mbito
de la politica (como proyecto totalizante desde el vector del poder) y el de la cultura (como expresividad
social y creativa que busca expresar libremente los nuevos contextos).
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de la renovacién espiritual. De esta confrontacion entre posibilidades y actitudes vitales

distintas, emanaron los signos de un cambio de época:

“un periodo de la historia —dice un pensador anénimo de fines del XI1X-
toca manifiestamente a su término y otro periodo se anuncia. Todas las
tradiciones empiezan a desgarrarse y no parece que el manana lleve
trazos de ser la continuidad del hoy: lo que existe vacila y se derrumba”.
Son frases de 1899 pero que guardan extraordinaria semejanza con el
“Todo lo solido se desvanece en el aire”, frase de Marx que sirve de titulo al
hermoso libro de Marshall Berman, en que rescata a los grandes modernos del
siglo XI1X, aquellos que como Nieztche y Baudelaire, vivieron la modernidad
como una experiencia vital contradictoria, que ofrecia una voragine de
destruccion y creacién permanente, que renueva y desintegra y que por eso

mismo, angustia y contradice (como ocurre en el poema “Lo fatal” de Dario).

I

Cabe preguntarse por la extension que tuvo esta controversia: ¢se dio acaso solo
entre las élites de unos pocos paises europeos?, (o fue un conflicto que se
internacionaliz6 y se hizo presente en las diversas regiones que de una u otra manera (ya
sea como centro o periferia) formaron parte de la controversia antes mencionada? Todo
indica que la situacion fue mas bien esta ultima. La generacion del ‘98 en Espafia y el
modernismo (rubendariano) en Hispanoamérica, dos movimientos que la historia
cultural suele constrefiir a tendencias literarias, solo son comprensibles —a nuestro
juicio— en el marco de esta controversia entre dos matrices socioculturales, con el
trasfondo de la modernizacion. Los propios participantes de estos movimientos —sobre
todo Unamuno y Rod6— tuvieron alguna conciencia de ello. Entre los estudiosos, ya en
1932 Federico de Onis leia el modernismo y el '98 como la manifestacion “hispanica de
la crisis universal de las letras y del espiritu que se inicia hacia 1885”.° Se traté de una
confraternidad intelectual transatlantica, de una patria intelectual sin limites, cuya
nacién no era ni la del Estado ni la de la geografia, sino una nacién sin fronteras: la del
Arte y la del Espiritu, una nacién que limitaba, eso si, con el pragmatismo utilitario y
con la mediocridad burguesa finisecular. Fue precisamente esa confraternidad espiritual

que alimento redes intelectuales y periodisticas entre Europa y América, en las cuales

% Cit. en: Victorino Polo Garcia, EI modernismo: la pasion por vivir el arte (Espafia: Montesinos, 1987),
93.
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Dario fue un actor destacado.

Si se piensa en algunas de las figuras mas prominentes de la generacion del ‘98,
tales como Miguel de Unamuno (1864-1936), Ramon del Valle Inclan (1870-1936) y
Pio Baroja (1872-1956), habra que convenir que los productos simbdlicos que estos
autores elaboraron —particularmente en sus novelas— fueron muy disimiles entre si.
Amor y pedagogia (1902) o Niebla (1914) de Unamuno, Las Sonatas (1902-1905) de
Valle Inclan y Silvestre Paradox (1901) o Zalacain el aventurero (1909) de Baroja,
pertenecen sin duda, a anaqueles morfolégico-literarios distintos. Desde el punto de
vista de su composicion y voluntad de estilo, resulta dificil englobarlas en una misma
tendencia. Los vasos comunicantes que se dan entre ellas, corresponden, sin embargo, a
una actitud vital y a un contenido de fondo comun; a un pensamiento culturalmente
contestatario que se inscribe en las coordenadas del modernismo europeo.

El ‘98 o modernismo peninsular no puede, sin embargo, ser concebido como un
mero epifendmeno del espiritu fin de siecle del continente con el que tuvo grietas. Fue,
en cambio, una respuesta cultural a un proceso de doble entrada. Por una parte, obedecia
a una (retrasada) modernizacion local y, por otra, a un proceso de apropiacion del
modernismo europeo. Un proceso que consistio en hacer propio lo ajeno, y cuya
mediacion estuvo dada por la contextualidad de entonces: por esa Espafia crispada y
tradicional que recién habia perdido sus ultimos dominios ultramarinos; por esa
peninsula que era y no era parte de Europa, y que en el plano de la expresividad
artistica, estaba dominada por una fuerte tradicion normativa y retorica. Es este contexto
el que incide en la apropiacion y porosidad selectiva respecto a las ofertas culturales
europeas del dia, por parte del medio intelectual y artistico espafiol.

Unamuno es tal vez quien mejor ilustra —en la perspectiva sefialada— algunos
rasgos comunes Yy diferenciales del modernismo europeo Yy peninsular. Ambos
movimientos coinciden en la distancia frente al positivismo, en la critica a la razon
tecnocréatica e instrumental y en una suerte de cosmopolitismo del espiritu, en la
conviccion de que éste requeria de espacios mas amplios que los comprendidos por las
fronteras nacionales. “El cientificismo —decia Unamuno— castra la inteligencia, la hace
inutil (...) la ciencia, aliada de la razon y enemiga de la fe y del sentimiento, encorseta,

oprime y deforma el alma del ser humano”. Esta postura coincide con el modernismo
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europeo pero, sin embargo, aparece cruzado por rasgos propios del sustrato hispanico™.

Unamuno, y la mayoria de los del ‘98, percibian a la cultura francesa como
funcional al proyecto ilustrado de modernizacion, proyecto que ellos tendian a rechazar.
Fueron en este sentido, francéfonos.  El pensador vasco en una carta de 1900 a J.E.
Rodo, sefialaba:

“un francés rara vez penetra en abismos misticos y jamas llega a gustar
de veras de Shakespeare: ya se lo digo: me parecen racionalistas en el
mas hondo sentido de la palabra, y el racionalismo me es poco
simpatico™,

Desde una intrahistoria articulada al contexto hispanico, Unamuno no percibié la
corriente contestataria y antirracionalista del pais vecino, o si la percibi6, la subsumié
en una tradicion central de corte ilustrado y racionalista. Esta perspectiva y la disputa
con Francia por el liderato intelectual (hacia una América Latina que, como decia Dario,

»12) “explica algunas grietas y criticas de

todavia “hablaba espafol y creia en Dios
integrantes del ‘98 a los modernistas hispanoamericanos. La historia y la particularidad
espafiola aclaran también, por ultimo, el hecho que el conflicto en torno al modernismo
se haya dado en la peninsula sobre todo como una controversia entre ortodoxia y
heterodoxia. Por una parte, Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912) que fue una
especie de centinela de la tradiciéon y una suerte de inquisidor de la heterodoxia y, por
otra, Unamuno, Baroja y la mayoria del ‘98, quienes persistieron en pensar a
contracorriente, asumiendo a menudo una actitud vital que tenia cierto dejo de
anarquismo, y que se caracterizé por un tenaz afan de no abanderizarse y de no ser de

aqui ni de alla.

i
El modernismo hispanoamericano tuvo mayor consistencia literaria que el
peninsular. Su figura epdnima fue Rubén Dario. Su vigencia suele situarse entre 1888 y
1916, fechas que corresponden a la publicacién de Azul y a la muerte del poeta

nicaragliense. En tanto sensibilidad literaria, el modernismo ha sido profusamente

%por ejemplo, los temas de la fe o del espiritu trascendente y del sentimiento, que en el ‘98 fueron topicos
vinculados a la preocupacion por el destino y la identidad de Espafia, y a la necesidad de promover su
europeizacion sin renunciar a los valores castizos

“Miguel de Unamuno y Enrique Rodé. Epistolario (Espafia: Biblioteca Saavedra Fajardo, 2015), 5.
Unamuno se autopercibia como un sentidor mas que como un pensador o sabio.

12 En el poema de Rubén Dario “A Roosevelt” en Cantos de vida y esperanza (Santiago, La Nacion,
1993)
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descrito. Muchos de sus rasgos obedecen a una apropiacion de las tendencias literarias
que alimentaron al modernismo europeo (postromanticismo, parnasianismo Yy
simbolismo). También —se ha dicho— a una transcripcion y elaboracion literaria del
refinamiento afrancesado que orientd el gusto de la plutocracia y de las élites
finiseculares. Fue una estética que se caracterizé por una postura adversa al naturalismo
y al realismo ingenuo y trivial; por su voluntad de belleza como valor aislable y cimero;
por el exotismo y curiosidad por situaciones limites, ya sea sensoriales, siquicas o
éticas; por el gusto por lo inefable, lo oculto y lo morboso; y por un regodeo en lo
selecto y en lo excelso. Fue una estética mas proxima al principio de lo femenino (que
en la época se concebia como lo pasivo o lo sensitivo), que de lo masculino (lo activo y
la industria). Fue ademas una sensibilidad acrata y urbana en la medida que implic6 un
esfuerzo por reemplazar los conceptos estéticos, las formas y la escenografia del pasado
por una forma expresiva méas a tono con los valores, actitudes y realidades fisicas de la
ciudad moderna.

En la poesia y prosa modernista abundan biombos dorados de estilo japonés,
cristales de Bohemia, tejidos de Alencdn, cortinajes y tapices de raso, vestidos de seda a
la Pompadour o de terciopelo moldore y elementos de jardineria y de una flora regia
como magnolias, bicaros de violetas, gomeros, camelias y jazmines del cabo®.
Teniendo en cuenta la matriz espiritual contestataria se entiende que se trata de resaltar
la belleza, el hedonismo de lo no atil y no de glorificar la hegemonia simbdlica de la
plutocracia finisecular. Fue, por Gltimo, una sensibilidad en la que si bien primé (con
propositos estéticos) un registro versallesco y galante, ello ocurrié dentro de un espectro
que abarcé desde la miniatura hedonista, hasta el espiritualismo trascendente vy
religioso.

Un buen ejemplo de la sensibilidad modernista en su registro méas frecuente, es

el poema de Rubén Dario “De invierno”, que mencionamos al comienzo:

En invernales horas, mirad a Carolina.
Medio apelotonada, descansa en el sillon,
Envuelta con su abrigo de marta cibelina
Y no lejos del fuego que brilla en el saldn.

El fino angora blanco junto a ella se reclina,
Rozando consu hocico la faldade Alengon,

13 Véase al respecto: Bernardo Subercaseaux, “Desilusion liberal y modernismo”, en Cultura y sociedad
liberal en el siglo X1X: Lastarria, ideologia y literatura (Santiago de Chile: Aconcagua, 1981).
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No lejos de las jarras de porcelana china
Que medio oculta un biombo de seda del Japdn.

Con sus sutiles filtros la invade un dulce suefio;
Entro, sin hacer ruido; dejo mi abrigo gris;
Voy a besar su rostro, rosado y halaguefio

Como una rosa roja que fueraflor de lis.
Abre los ojos, mirame, con su mirar risuefio,
Y en tantocae lanievedel cielode Paris.'

Se trata de un soneto de extraordinaria plasticidad, que recrea la calidez intimay
languida de una especie de garconniere, de un refugio que estimula el letargo del placer,
mientras en el afuera (que es leido desde ese letargo) cae la nieve lenta y suave del cielo
de Paris. Estamos frente a una sensibilidad literaria que se distancia nitidamente de la
poesia civil de estilo liberal y de raigambre neoclésica, de esa poesia declamatoria que
Rubén Dario Ilamé “el eterno canto a Junin”®.

Sin embargo, si se entiende el modernismo hispanoamericano solo como una
tendencia literaria, desligada de su matriz espiritual, se corre el riesgo de percibirla
como una cascara vacia, como una sensibilidad puramente mimética, hueca y
superficial, en circunstancias que representd —tal como el modernismo europeo— una
opcidn contrahegeménica a los correlatos sociales y culturales de la modernizacion (al
positivismo, al cientificismo y al empirismo), y que formé parte, por ende, de la gran
controversia finisecular entre una modernizacién utilitaria y mercantil, que no dejaba
espacio para la vida del alma®, y otra que concebia el arte y la belleza como
fundamentos de una urgente y necesaria renovacion.

Dario, en 1894 proclamo la necesidad de que los creadores de Hispanoamérica
levanten “oficialmente las banderas de la peregrinacion estética a los Santos Lugares del
Arte y a los desconocidos Orientes del Ensueno”. Debemos luchar, decia, porque
“prevalezca el amor a la divina belleza, tan combatido hoy por invasoras tendencias
utilitarias™’. El afrancesamiento era parte de esta peregrinacion a los Santos Lugares,

pues, para los modernistas, Paris era importante mas que como centro de una nacion,

4 Rubén Dario. “De invierno” en Azul (Valparaiso: Imprenta i litografia Excelsior, 1888), 220.

> En: Rodriguez Ortiz, Manuel, coord., La vida de Rubén Dario escrita por él mismo (Caracas,
Biblioteca Ayacucho, 1991), 143.

16 José Enrique Rodo dice en 1900: “Una sociedad definitivamente organizada que limite su idea de la
civilizacion a acumular abundantes elementos de prosperidad, y su idea de justicia a distribuirlos
equitativamente entre los asociados, no hara de las ciudades donde habite nada que sea distinto, por
esencia, del hormiguero o la colmena”. En Ariel y Proteo Selecto (Caracas: Ayacucho, 1993), 59.
Nuestros propositos” Revista de América: Quincenal de letras y artes Nim.1(19-8-1894) , 1.
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como capital —mitica o real- de una estética y del ARTE con mayuscula. En la época,
cabe distinguir, en este sentido, entre un cosmopolitismo de corte estético y otro de
corte social, desmerecedor de lo propio y no exento de arribismo. EI modernismo
hispanoamericano canoniz6 un léxico y una estética, pero también un estilo de vida:
preferian la noche al dia, las habitaciones ricamente amobladas y con humo al aire libre,
la bohemia y los amores furtivos a la familia, el boato palaciego de marquesas
legendarias a las monarquias reales, el arte y la belleza a la industria o al bufete de
abogado.

El cosmopolitismo, desde este punto de vista, fue la afirmacion latinoamericana
del derecho a ser universal, la aspiracién a una cultura ecuménica y abierta desde la cual
existia la posibilidad de renovar la condicion humana. Dentro de esta perspectiva, el
modernismo, mas que una mera tendencia literaria, fue uno de los espiritus de la época.
O mas exactamente —como ha sefialado con lucidez Octavio Paz— por haber sido una
respuesta de la imaginacion y la sensibilidad al positivismo ilustrado y a la vision gélida
e instrumental del empirismo mercantil; por haber sido un estado del espiritu, es que el
modernismo pudo ser un auténtico movimiento expresivo y poético®®,

Esta dptica que vincula la tendencia literaria a su matriz espiritual contestataria,
es justamente la que permite entender algunos aspectos literarios que de otra manera,
aparecen como confusos y contradictorios. Permite comprender, por ejemplo, que
Rubén Dario, en un momento de su trayectoria, haya abjurado del modernismo,
refiriéndose a éste como vacio, cursi y no sentido®®. Permite entender que el vate, tras
ser interrogado por jovenes respecto al decadentismo les haya advertido que para ser
decadente habia que estudiar mucho®. Permite también, establecer vasos comunicantes
en la regién imaginaria en que operd el modernismo; abrir su espectro desde lo galante
como expresion de una actitud hedonista y antiutilitaria, pasando por la autonomia de lo
estético y el realce de lo helenistico, hasta lo orfico y lo trascendente o religioso; polo

que ha sido practicamente ignorado como parte de la tendencia. Permite finalmente,

'8 Octavio Paz, Los hijos del limo: del Romanticismo a la Vanguardia (Barcelona: Seix Barral, 1974).

19 Mario Rodriguez F, sefiala en: EI modernismo en Chile y en Hispanoamérica: Ensayo ilustrado con
textos de poetas nacionales. (Santiago: Editorial Universitaria, 1967).que Dario en un articulo de 1894 se
refirid a la distancia que existia entre su propio quehacer poético y el de ciertos afrancesados cursis,
imitadores desgarbados a los que si convenia “un calificativo tan vacuo y deformado como el de
modernistas”.

20 Citado por Carolina Sancholuz en “El decadentismo en De sobremesa, de José Asuncién Silva
http://www.cervantesvirtual.com/portales/asuncion_silva/obra-visor/lecturas-del-decadentismo-en-de-
sobremesa-de-jose-asuncion-silva/html/3f793754-7a45-11e1-b1fb-00163ebf5e63_6.html (consultado en
octubre de 2016).
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discutir algunas lecturas algo reduccionistas de la obra poética de Dario, como fue la
que realiz6 Frangois Perus.*

Vale la pena detenernos brevemente en este aspecto, porque ilustra bien —a
nuestro juicio— como el vinculo con la matriz espiritual contestataria potencia ciertas
opciones de significacion en desmedro de otras. Segun Frangois Perus, Dario y los
modernistas hispanoamericanos, al poblar sus poemas de dmbitos palaciegos y objetos
suntuarios caros a la plutocracia, habrian de alguna manera, contribuido a glorificar los
gustos de los sectores dominantes. Desde esta lectura, en su polo extremo, Dario habria
sido un poeta cortesano y una especie de chantre de la aristocracia sefiorial.

Efectivamente en “De invierno”, se mencionan articulos suntuarios propios del
gusto oligarquico y burgués finisecular (abrigo de marta cibelina, falda de Alencon,
jarros de porcelana china, biombo de seda del Japon). Son menciones que han sido
concebidas como una transcripcion literaria del refinamiento afrancesado de las élites.
Cabe sin embargo preguntarse, ;es acaso ese su Unico plano significativo? Priorizar
dichas menciones en tal sentido, como lo hace Perus, implica concebir el lenguaje
modernista como basicamente descriptivo y referencial, mientras que, si se lo vincula a
la matriz contestataria, ésta exige leerlo ademas como un lenguaje de actitudes, de
gesto, de pose. Desde este punto de vista, en “De invierno” los objetos excelsos que se
mencionan serian solo pasivos, de una actitud suave y hedonista, que flota y cae como
la nieva algodonada del cielo de Paris. Y es esa actitud la que —a partir y por encima de
los objetos suntuarios se significa y a la que se le da ese ritmo poético que a nosotros
nos parece excelso. Matias Ayala citando a Walter Benjamin plantea que los objetos
decorativos en un espacio interior se liberan de ser Utiles y recuperan el aura que han
perdido como mercancias®’. Situada en el polo del relativismo y de la ética del
despilfarro, la actitud fin de siécle implica una Idgica irreconciliable con el proyecto de
modernizacion mercantil dominante, un principio corrosivo que estad destinado a
levantar las banderas de los santos lugares del arte y del ensuefio, o, si se quiere, segun
la metéfora biologista de Nordau, a degenerar la salud del cuerpo social de la época

Del mismo modo que la produccion artistica modernista debe vincularse a su
matriz espiritual y a la controversia entre dos visiones distintas del mundo, también
debe hacerse otro tanto con algunas criticas que se hicieron de esta produccion; criticas

que aun cuando tuvieran una formulacién literaria, se hacian desde un nacionalismo

2! Francois Perus, Literatura y sociedad en América Latina (La Habana: Casas de las Américas, 1976).
22 Matias Ayala, “El interior en el modernismo”. Estudios Filoldgicos 41, (Valdivia, 2006).
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cultural y desde una ética inscrita en la matriz iluminista y cientificista del progreso. Es
notable incluso como en algunas revistas latinoamericanas de la época, aparecieron
conceptos y tonos admonitorios muy similares a los que por los mismos afos utilizaron
los centinelas de la civilizacion tipo Nordau en Europa. En 1894, el ecuatoriano
Remigio Crespo Toral decia, con respecto a Rubén Dario y su obra, lo siguiente:

“reune en si todas las extravagancias del arte degenerado de su siglo. Decadente
o0 seudoclasico, amanerado, oriental, heiniano, sus obras, ora platos japoneses de
colores rabiosos, ora torsos antiguos desfigurados por el descuido y el

desenfado, pasaran a la patologia literaria, como triste ejemplo de los abusos de

la imitacion y los estragos del contagio™.?

El médico chileno Nicolés Palacios, por su parte, se referird en 1904, a los modernistas
Ilaméndolos poetas superficiales y afeminados, eternos cantores de la Diosa Safo,
indignos de ser considerados como integrantes de la raza chilena.*

La extension de la controversia y su apropiacion en el nuevo mundo, no significa
empero que el modernismo hispanoamericano haya sido un simple epifenémeno del
modernismo europeo. Fue, en cambio, un movimiento cultural (con expresividad
filoséfica escasa, pero con abundante expresividad artistica y vital) que pulsé sus
energias de un doble substrato: por una parte, de los rasgos y condiciones que tuvo la
modernizacion y sus correlatos en cada pais del continente, y la atraccion y rechazo que
ella suscito; y, por otra, de un proceso de apropiacion del modernismo europeo, que
estuvo mediado (y signado) por un contexto y una particularidad diferentes a los de su
gestacion europea. A ese sustrato especifico hay que vincular, entre otros aspectos del
modernismo, la afirmacién americanista via el lenguaje poético”, la nordomania o
identificacion de Estados Unidos con una vision pragmaética, utilitaria y antiespiritual; v,
finalmente, un antirracionalismo mucho mas moderado que el de los pensadores de la
vertiente europea. Un texto que documenta bien estos rasgos fue Ariel (1900) de Rodd,
libro que en su época circuld6 como una especie de manifiesto entre la juventud
mesocratica e intelectual, no solo de Uruguay sino de todo el continente.

En Hispanoamérica, aun cuando no haya sido homogénea, hubo a fin de siglo

una acelerada modernizacién societal. El caso de Chile a este respecto, es sintomatico.

2 Remigio Crespo Toral “Los parnasianos en América” en La América moderna (Santiago de Chile,
1894), s/n.

%4 Nicolas Palacios, Raza Chilena, libro escrito por un chileno para los chilenos, (Valparaiso: Imprenta i
Litografia Alemana de Gustavo Shafer., 1904).

% Nos referimos a la cuestion de la autonomia poética de la América espafiola, que ha sido acidamente
tratada por Angel Rama.
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Pues precisamente quien habria de ser la figura clave del modernismo, lleg6 al pais a los
19 afos en julio de 1886, siendo en ese entonces solo un poeta nicaragliense
postromantico de la linea hispana que no hablaba una palabra de francés y que partié en
febrero de 1889, convertido ya en la figura eponima de la nueva estética, y escribiendo
poemas en el idioma de sus suefios. ;Qué paso en el transcurso de esos afios? ¢Fue
acaso solo una experiencia literaria lo que generd la transformacion de Dario? El propio
poeta ha dejado sobre ello algunas pistas testimoniales. Mas que un simple traslado
geografico o de ambito literario, el periplo chileno parece haber significado una
profunda odisea social, un cambio que le permitié vivir la experiencia concreta de la
modernizacion y de sus més diversos correlatos socioculturales. “Santiago —decia el
poeta— es rica, su lujo es cegador... baila la cueca pero también la pavana y el minué”?®,

Su experiencia de un Chile postguerra del Pacifico, fue una odisea que le
permitié participar del espiritu contestatario, que ante las invasoras tendencias
utilitarias, se estaba gestando en el circulo de amigos de Pedro Balmaceda Toro (1868-
1889), hijo del Presidente. Ese grupo de jovenes se desinteresaba de la politica y de los
negocios salitreros como posibilidad de destino personal y en consecuencia, habian
iniciado ya “la peregrinacion a los Santos Lugares del Arte y a los desconocidos
Orientes del Ensuefo”, desde el propio Palacio Presidencial. Estos jovenes negaban el
costado prosaico de la modernidad, pero no sus ofrecimientos de libertad y vértigo.

En definitiva, fue el proceso de modernizacion y nacionalismo de la sociedad
chilena el que le dio sustancia real a la contradiccion entre la dimension espiritual y la
dimension econdmica y material del progreso, contradiccion en que —como hemos
planteado— se inscribi6 la matriz y la génesis del modernismo rubendariano y su postura
contestaria a la modernidad finisecular. Una controversia que Dario tuvo presente
cuando al enterarse de la caida de Marti, pensando en que era una pérdida para el arte,
escribio que seguramente su muerte seria celebrada por los tambores de la mediocridad
y los clarines del patrioterismo. Pero una controversia que, como los grandes modernos
del siglo XIX, fue para Dario y los modernistas una experiencia vital contradictoria, que
oscilé entre la modernolatria (la empatia con las grandes urbes y con el vértigo que estas
ofrecian) y por otra, el desgarro y la critica desde el arte a los paradigmas hegemonicos
de la modernizacion. Controversia y experiencia vital que no esta, por lo demés, muy

alejada de la que vivimos hoy en dia a cien afios de la muerte de Dario.

% \/éase Radl Silva Catros, comp. Obras desconocidas de Rubén Dario. (Santiago: Universidad de Chile,
1934), 256.
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