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Resumen:  

Nos proponemos perfilar la matriz intelectual y espiritual de fines del siglo XIX, matriz 

contestataria respecto a la modernidad finisecular, que está presente con rasgos 

diferentes en Europa, España e Hispanoamérica, dependiendo del contexto socio-

histórico de cada zona. Matriz que permite vislumbrar en Darío una crítica al 

entusiasmo con la modernidad del positivismo burgués finisecular. Planteamos que esta 

matriz debe tenerse en cuenta en la lectura de su obra  desde Azul (1888), lo que 

argumentamos en relación a esta perspectiva relevamos el contexto intelectual y 

literario presente en la génesis de su poesía como una variable a considerar en la lectura 

de la misma. 

 

Palabras claves: modernismo, siglo XX, Ruben Darío, poesía. 

 Abstract:  

This article intends to draw the intellectual and spiritual matrix that arises as a 

response to modernity at the end of the 19th century, and which expresses differently in 

Europe, Spain and Hispanic America, depending on the social and historical contexts in 

each region. In Darío, this matrix evinces a criticism against the enthusiasm towards 

the modernity of bourgeois positivism at the end of the 19th century. We propose that 

this matrix should be considered in the reading of Darío’s work since Azul (1888), and 

in this case, in the sonnet “De invierno”, populated by luxurious objects related to the 

oligarch imaginary. In this light we think it relevant to consider the intellectual and 

literary contexts present in the genesis of his poetry as factors for its reading and 

interpretation. 
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“De invierno” incluido en Azul (1888) es un soneto que aborda la dialéctica de lo 

íntimo con un ritmo soñoliento y una plasticidad sublime, pero es también un poema 

social y nacionalmente improductivo, poblado de objetos suntuarios; un poema que 

seguramente alimentó las acusaciones de galicismo mental y de frivolidad que en su 

época le hicieron a Darío. Sin embargo, estas lecturas  no tuvieron en cuenta la matriz 

intelectual y contestaria en que se inscribe su obra, la que obedece a una apropiación 

del modernismo europeo, favorecida por su experiencia chilena, una matriz proteica 

que a partir de ese periplo va sumando y creciendo. 

Entendemos por modernismo europeo un conjunto de ideas, visiones, 

sensibilidades y actitudes vitales nuevas generadas en Europa en las últimas décadas 

del siglo XIX. Nos referimos a Francia, Inglaterra, Alemania y al, en ese entonces, 

Imperio Austro-húngaro. Cabe hablar de movimiento, en la medida que este conjunto 

de ideas y sensibilidades acompañó al proceso de modernización europea y pulsó sus 

energías contestatarias de los efectos y supuestos de éste. El modernismo europeo fue, 

en este sentido, una respuesta cultural a la modernización; una formación discursiva 

que, si bien se nutrió de ella, puso también en entredicho los paradigmas que la venían 

legitimando
2
.  

Entre los pensadores que, desde distintas disciplinas, enjuiciaron la episteme y 

las bases de sustentación de la época que les correspondió vivir, cabe mencionar a 

Federico Nietzsche (1844-1900), George Simmel (1858-1918) y Benedetto Croce 

(1866-1952), entre otros. En casi toda su obra, Nietzsche llevó a cabo una crítica a los 

fundamentos de la civilización occidental, particularmente al racionalismo, al 

iluminismo y al cristianismo. Discutió la pretensión de cientificidad y las concepciones 

providencialistas de la historia. Para el filósofo alemán había tantas verdades sobre el 

pasado como proyectos o posturas individuales. Desconfiaba del razonamiento, de la 

lógica y de la sistematicidad. Privilegiaba, en cambio, como medio de conocimiento, a 

la intuición, la pasión, a los sentimientos y al arte. Su propia escritura se caracterizó por 

ser aforística y epigramática. 

Nietzsche consideraba a las posturas teleológicas y a la ciencia como una 

especie de autoanestesia. Para él, la suprema realidad era la vida y no la realidad físico-

                                                           
2
 Véase Bernardo Subercaseaux. Historia de las ideas y la cultura en Chile. Vol. I. (Santiago: Ed. 

Universitaria, 2011). 
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objetiva. Percibía al historicismo como un gigantesco acto de mala fe, puesto que 

ocultaba el hecho de que la existencia empezaba en cada instante y que, por ende, la 

experiencia de la realidad solo podía darse en el presente. Al hombre le cabía la 

responsabilidad   de   vivir   cada   momento de ese presente como si fuera la eternidad.  

Tenía una visión negativa de la modernización europea, proceso que a su juicio había 

significado una disminución generalizada del élan vital. 

Frente al optimismo social de cuño ilustrado, ofreció el pesimismo y el cinismo; 

frente a las certezas positivistas, el escepticismo; frente a la confianza ciega en la 

razón, el esteticismo y la intuición, y frente al historicismo y las posturas teleológicas, 

el vitalismo y el hedonismo. En lugar de plantear un nuevo sistema filosófico, su 

pensamiento más bien se constituyó en la erosión de todos los anteriores. El filósofo 

alemán fue, en síntesis, un pensador clave de una opción contraria a los paradigmas del 

progreso y la ciencia. Darío, sobre todo el trágico y hedonista, fue un entusiasta lector 

de Nietzche. 

El filósofo italiano Benedetto Croce sostuvo ya alrededor de 1890, la idea de que 

la historia es una forma de arte y que, por lo tanto, el conocimiento histórico no podía 

arrogarse un carácter científico. En Tesis fundamental de Estética (1900) distingue dos 

tipos de conocimiento: el que generaliza y es conceptual (la ciencia) y el que 

individualiza, es intuitivo y concreto (el arte). Define el arte como una forma de 

conocimiento del mundo en sus concreciones particulares. Para Croce, arte y ciencia son 

modos diferentes y hasta opuestos de conocimiento. Releva el conocimiento estético 

como superior al lógico y práctico; superior en la medida que la estética pertenece al 

dominio del espíritu, mientras que el progreso –que está fuera del arte– pertenece al 

dominio de los objetos y de las cosas. 

Nietzsche, Simmel, Croce y otros pensadores como Henri Bergson (1859-1941) 

y Ernest Renan (1823-1892), pusieron en entredicho la epistemología y los valores 

cientificistas operantes en el siglo XIX. Plantearon también, de una u otra manera, una 

crítica radical a los fundamentos del providencialismo histórico y de la racionalidad que 

avalaba el discurso de la modernización. Contribuyeron, además, a sentar una base 

teórico-filosófica para el entusiasmo por el arte, la intuición y el desarrollo espiritual. 

En el propio ámbito de las ciencias médicas, hubo quienes dieron zancadas intelectuales 

en direcciones opuestas a las que predominaban en la época. El ejemplo más notable en 

este sentido, fue el del neurólogo austriaco Sigmund Freud (1856-1939) quien, en lugar 

de transitar el itinerario de la fisiología y de la patología de las enfermedades nerviosas, 
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se atrevió con el mundo de los sueños y del inconsciente. Uno de sus títulos, El 

malestar de la cultura, podría considerarse una agenda subyacente de algunos relatos de 

Darío. Recordemos también el interés del poeta por el mundo de los sueños. 

   La matriz contestaria se dio también en el campo literario: una importante 

corriente de escritores que fueron disfuncionales al credo del progreso y a la disciplina 

y coherencia social requeridas por el proyecto modernizador de la burguesía 

finisecular. Esta corriente fue particularmente fecunda en Francia, con Charles 

Baudelaire (1821-1867), Stéphane Mallarmé (1842-1898), Charles M. Leconte de Lisle 

(1818-1894), Paul Verlaine (1844-1896), Joris Karl Huysmans (1848-1907), Arthur 

Rimbaud (1854-1891), entre otros. En Inglaterra destaca el irlandés Oscar Wilde 

(1854-1900). 

Se trata de autores que, si bien la historia literaria ha asociado a distintas 

estéticas –postrománticos, parnasianos, simbolistas, o decadentes–, tienen sin embargo, 

aspectos fundamentales en común. Todos ellos vieron a su época –la misma que fue 

homenajeada por la Exposición Universal de 1900– como una decepción, como un 

fracaso. O tuvieron al menos una experiencia vital contradictoria respecto a ella. 

Intentaron por ende, trascenderla en el mundo del arte, de la obra artística entendida 

como fin en sí misma, como una realidad distinta y superior a la realidad real. En sus 

creaciones todos ellos exploraron zonas no productivas de la actividad social, zonas 

heréticas o lúdicas, o zonas socialmente disolventes como el juego, el ocultismo, el 

vagabundeo, el placer, la autorrealización hedonista y el no hacer nada. También 

exploraron el mundo de la estética, glorificando el arte como una finalidad sin fin, 

como una isla en medio del empirismo instrumental y pragmático predominante. 

Fueron, además, críticos acérrimos de la mercantilización de la literatura, aunque en 

algunos casos vivieron de ella. 

Baudelaire afirmaba que la poesía debía abstenerse de las tareas inferiores, de la 

prédica moral, de la denuncia y la descripción vulgar. Rechazaba así la concepción 

iluminista y utilitaria de la literatura, tan socorrida desde el neoclasicismo hasta el 

naturalismo. Leconte de Lisle y los parnasianos
3
 desechaban la literatura de confesión, 

postulando que se debía sacrificar la emoción personal en pos de lo exótico, de lo 

legendario y de lo artificial. Se trataba de crear una segunda realidad autónoma, que 

                                                           
3
 Grupo de poetas franceses que se distanciaron del romanticismo y de la lírica confesional, y que a partir 

de la década de 1870 se caracterizaron por una poesía refinada, artificiosa, que recurría a las 

trasposiciones artísticas. Se les llamó así por la revista Le Parnasse Contemporain (1866-1876). 
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fuera más excelsa y espiritual que la realidad real, una suerte de refugio ficticio ante la 

banalidad circundante. 

 

El novelista Joris Karl Huysmans fue fundamental en la difusión de este ethos. 

Después de un período naturalista, se volcó al espiritualismo y la religión; y en 1884 

publicó una novela que lo distanció definitivamente de su antigua escuela.   Se trata de 

la famosa Au rebours (Al revés), obra titulada así porque el protagonista, Des 

Esseintes, vive a contrapelo de su tiempo, pensando y haciendo siempre lo contrario de 

lo que hacen y piensan sus semejantes. Es un personaje que se autodestierra de la 

sociedad, relegándose a un universo de contemplación y ensueño. Ocasionalmente, 

también se entrega a algún tipo de libertinaje sacrílego. Es un héroe al revés. En vez de 

actuar, se abstrae; su proyecto vital es precisamente disminuir en sí las energías de vida 

y abocarse a una suerte de suicidio metafísico. La novela es el relato de esta 

experiencia que es, sobre todo, una experiencia de rechazo a los valores de la burguesía 

positivista finisecular, o como dice el narrador: “a las olas de la mediocridad humana”. 

Au rebours causó estragos en su época y hubo críticos que pidieron para su autor 

duchas heladas y el encierro en un manicomio. Darío empero, le rindió homenaje 

utilizando en varios de sus artículos publicados en La Tribuna de Buenos Aires el 

seudónimo Des Esseintes. 

Arthur Rimbaud, como la mayoría de estos autores, subvirtió en sus poemas los 

cánones estéticos establecidos, para indagar mediante la palabra sus vértigos interiores. 

Su poesía, como casi todo el teatro y la narrativa simbólica de fin de siglo, se afinca en 

un idealismo espiritualista según el cual el mundo exterior es solo apariencia, mientras 

que la verdadera realidad que se esconde tras ese exterior y se significa en él, es de 

orden interno y espiritual. También en el plano biográfico, Rimbaud fue más allá de un 

comportamiento socialmente aceptado. Para sus coetáneos fue un haragán que 

peregrinó de un país a otro, no arribando nunca a nada. Ejerció, sin embargo, diversos 

oficios, entre ellos: buhonero, empleado de circo, explorador y traficante en África, 

donde contrajo enfermedades infecciosas que le causaron la muerte a los 36 años. 

Escribió toda su obra entre los 17 y los 19 años, después se olvidó para siempre de la 

literatura. Fue una especie de Des Esseintes real, en la medida que su programa de vida 

fue destruir sistemáticamente en sí mismo, todo lo que pudiera ser útil y glorificado por 

la sociedad. 

 



Nueva Revista del Pacífico 2016, Nº 65 (160-178) ISSN 0716-6346, ISSN (e) 0719-5176 
   
 

165 
 

 

Arthur Rimbaud –y en cierto modo también Baudelaire– han sido concebidos 

como ejemplos del escritor maldito, que se auto niega en la disipación o en la bohemia; 

que emigra espiritual y físicamente; y que promueve con su obra –y con su vida– el 

nihilismo y el relajamiento de los nexos sociales. Desde otro punto de vista, sin 

embargo, la literatura o la biografía de estos autores pueden ser concebidas como un 

modo de revelar las insuficiencias de la condición humana en un fin de siglo que se 

vanagloriaba de la modernización y del progreso.  

En cuanto a la pintura y las artes visuales, a partir de 1875 el impresionismo 

asestó un golpe decisivo al academicismo y puso en tela de juicio la noción tradicional 

de representación mimética. Al desligar los elementos ópticos de la experiencia visual 

de sus elementos conceptuales, los impresionistas contribuyeron a realzar la autonomía 

de lo pictórico. Los postimpresionistas Vincent Van Gogh (1853-1890) y Paul Gauguin 

(1848-1903), fueron ya francamente anti naturalistas y trabajaron con la idea de la 

independencia del arte respecto del mundo exterior. Biográficamente, aportaron 

también su cuota al modelo de artista bohemio y maldito. Darío, sabemos, se interesó 

vivamente por la artificialidad pictórica y por el rococó versallesco y galante del siglo 

XVIII, pero no por la pintura académica decimonónica. 

En cuanto a las artes decorativas, en la década de 1880 surgió en Inglaterra un 

estilo de clara impronta anti funcionalista y anti-industrial. Se trata del modern style 

que pronto se internacionalizó como art nouveau en Francia, estilo liberty en Italia, 

Modernismo en España y jugendstil en Alemania. William Morris, que fue su iniciador 

en Gran Bretaña, se proponía revitalizar la individualidad creativa de los objetos de uso 

cotidiano y unir el arte con la vida en muebles, textiles, menaje, libros, cubiertos, etc., 

objetos que, según Morris y su grupo, habían sido rebajados estéticamente por la 

manufactura industrial o en serie. En 1895, en Francia, el art nouveau era ya un estilo 

definido. Se caracterizaba por líneas ondulantes, cóncavas y convexas, por el uso de 

motivos orgánicos y vegetales, por la representación abstracta e híbrida de cisnes, 

mariposas, pavos reales o figuras femeninas con estas formas. También por un marcado 

exotismo y japonesismo, y porque en el diseño se le concedía primacía a lo ornamental 

respecto a lo funcional. En el art noveau las mujeres se vuelven pantallas y las 

pantallas mujeres, decía R. Gómez de la Serna. Tras estos rasgos formales del estilo, 

había sin embargo, una clara voluntad de sentido, una búsqueda de valores artísticos y 

espirituales por encima de los prácticos y utilitarios. El art nouveau intentó dar 
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dignidad estética a los objetos, quiso mostrar lo blando de lo duro, lo inmaterial de la 

materia. Fue un estilo de connotaciones abiertamente espiritualistas, y en pugna con la 

racionalidad mercantil y pragmática del mundo técnico-científico e industrial. 

En el último cuarto de siglo se produjeron en Europa cambios en las 

costumbres, en la moda y en los modelos de comportamiento; los que de alguna 

manera, expresaban una respuesta a los valores hegemónicos y a la modernización. 

Según un historiador galo, durante la Tercera República (1871-1914) las costumbres se 

transformaron en Francia más rápidamente que en los diez siglos anteriores
4
. 

Corresponde al período conocido como la belle époque o también Fin de siècle. Beau 

Brummel, Gabriel D‟Annunzio, la Bella Otero, las Coccotes, la moda interminable de 

los sombreros, el sport, la elegancia sofisticada: todo ello traducía un volcamiento 

hacia el hedonismo mórbido y el placer, y hacia una sensibilidad que buscaba todos los 

medios posibles para hiperestimularse. El dandy fue el tipo social que mejor expresó tal 

actitud; algunos  como Óscar Wilde fueron verdaderos héroes espirituales de fin de 

siglo. Wilde fue en sus relaciones y hábitos, sibarita, frívolo, brillante, superfluo y 

estetizante. “Haz de tu vida un soneto”, recomendaba. Vivir el arte como vida y la vida 

como arte. Con ello quería señalar que actos cotidianos como elegir un sombrero o 

tomar el té, debían ser realizados con máximo refinamiento, cultivados como una obra 

de arte, como algo precioso e inútil, puramente consagrado a la belleza y al placer. Se 

trataba, en suma, para una óptica ilustrada y positivista, de una ética despreciable: la 

ética del despilfarro.  

Podría argumentarse que al conferirle carácter de movimiento a ciertas 

corrientes filosóficas, artísticas y espirituales como las que hemos sucintamente 

señalado, estaríamos forzando una realidad que, si bien existió, no tuvo vasos 

comunicantes entre sí, ni fue inicialmente una respuesta a la modernización. Cabe 

advertir, sin embargo, que el mejor argumento en favor de nuestra hipótesis, es que este 

conjunto de ideas, actitudes y sensibilidades, fue percibida en su propia época como una 

manifestación cultural orgánica, y aún más: como una amenaza al progreso y a los 

logros de la humanidad. Uno de los que sostuvo y divulgó con mayor éxito esta visión, 

fue el médico austro-húngaro Maz Simón Sudfeld (1849-1923), más conocido por su 

seudónimo de Max Nordau. Desde una perspectiva cientificista y próxima al 

darwinismo social, Nordau criticó la cultura y la moral finisecular en dos libros que 

                                                           
4
 Gilbert Guilleminault, Le roman vrai de la III republique (París: Denoël, 1958).  
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tuvieron varias ediciones y muchos miles de seguidores, y que fueron traducidos al 

francés, inglés, italiano y español. 

La parte inicial de Degeneratión (1893), el segundo y más polémico libro de 

Nordau, se titula “Fin de siècle”. Apunta con ello a un estado de espíritu que se expresa 

–según el autor– en el conjunto de ideas, sensibilidades y actitudes vitales en boga en la 

época. Utilizando una metáfora cara al ethos positivista, señala que la humanidad, 

particularmente Francia, está enferma de Fin de siècle. Los síntomas del mal se 

perciben en el pensamiento, el arte y en algunas formas de comportamiento de las élites 

artísticas y sociales. Sus patologías son, según Nordau, el egotismo, el nihilismo, el 

relativismo, el pesimismo, el esteticismo, el narcisismo,  el libertinaje, el despegue de 

las normas y tradiciones y el deseo de experimentar emociones nuevas. Estos síntomas 

se manifiestan de preferencia –dice– en el pensamiento de Nietzsche
5
, en la obra de los 

prerrafaelistas, de los parnasianos, de los simbolistas, en los colores de Manet y en las 

distintas escuelas e ismos representados, entre otros, por Baudelaire, Gautier, Leconte 

de Lisle, Huysmans, Catulle Mendes, Ibsen y Wagner. La etiología de la enfermedad, es 

decir, sus causas, residirían precisamente en la degeneración y el decadentismo de esta 

“minoría selecta y exclusivista que ha hecho rancho aparte, abanderizándose con una 

estética del crepúsculo de los pueblos
6
. 

Este estado de espíritu se da –según Nordau– en las élites intelectuales y 

artísticas de las grandes urbes, pero no en el pueblo ni en la mayoría de la clase media.      

 

La libertad, el modernismo y la verdad de esas gentes -dice refiriéndose a 

los intelectuales y artistas- no son los nuestros; no tenemos nada en común 

con ellos. Quieren el sibaritismo, nosotros queremos el trabajo; quieren 

ahogar la conciencia en lo inconsciente, nosotros queremos fortalecer y 

enriquecer la conciencia; quieren la fuga y el desvarío, nosotros queremos 

la atención, la observación y el conocimiento. He ahí el criterio que 

permitirá a cada uno reconocer a los verdaderos modernos, y distinguirlos 

con certeza de los impostores que se arrogan este nombre: el que predica la 

indisciplina es un enemigo del progreso, y el que adora su “yo” es un 

enemigo de la sociedad
7
. 

 

 

                                                           
5
 “Cuando se leen los escritos de Nietzsche... se está en presencia del filósofo del egotismo... es quien 

proporciona la teoría, la palabrería huera e incoherente que otorga el color y la arcilla a los parnasianos y 

estetas, que incentiva la podredumbre de los diabólicos y decadentes...”, Max Nordau, Degeneration 

(New York: D. Appleton and Company, 1895), 415 
6
 Desde un punto de vista científico, “el estigma de los degenerados es la emotividad. El degenerado no se 

interesa más que por sí mismo, la sociedad que le rodea le es ajena”, Max Nordau, Degeneration, 19. 
7
  Max Nordau. Degeneration, 560   
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La terapia que recomendaba Nordau para librarse del mal consistía en 

caracterizar a esa minoría (sobre todo a los jefes de movimientos e ismos) como 

intelectuales y artistas perturbados y decadentes, como cédulas degeneradas del cuerpo 

social. También recomendaba desenmascarar a los seguidores y plagiarios como 

enemigos del progreso, como parásitos de los que el público debía desconfiar. 

Las ideas del médico austro-húngaro no fueron excéntricas ni excepcionales. No 

es casual que sus propios lectores lo hayan bautizado como el centinela de la 

civilización. Si se examina el modo en que fueron recibidos los impresionistas y 

postimpresionistas en su tiempo, o autores como Huysmans y Nietzsche, o un dandy 

que exhibió con desparpajo su dandismo como Oscar Wilde, habrá que convenir que, en 

cierta medida, Nordau no hizo más que articular lo que opinaba el sentido común y el 

sector bien pensante de la época. Nordau no era en términos políticos ni un 

ultramontano ni un aristócrata; por el contrario, hablaba desde el progresismo racional, 

desde la ciencia y desde una postura más bien reformista y favorable al pueblo. Se 

trataba en definitiva, de empujar el carro de la modernidad burguesa e instaurar la 

disciplina social que ésta requería. 

Lo que el diagnóstico de Max Nordau no percibió –ni podía tampoco percibir–- 

fue que la antítesis entre modernización y sensibilidad fin de siècle era una oposición 

constitutiva, puesto que el modernismo pulsaba sus energías precisamente de las 

insuficiencias del proyecto modernizador y de discursos cientificistas y teleológicos 

como el de Nordau
8
. Darío, en referencia irónica y oblicua a Nordau, tituló Los raros a 

un conjunto de semblanzas que publicó en Buenos Aires, en 1894.   

“El modernismo de ellos no es el nuestro” decía Max Nordau, revelando así dos 

pautas opuestas para relacionarse con el pasado y concebir lo moderno. Diagnosticaba 

de ese modo, una controversia cultural cuyos vértices fueron, por una parte, la 

modernización y la expansión del capitalismo en Occidente; por otra, el universalismo 

democrático-liberal-burgués con sus correlatos sociales y culturales (positivismo, 

laicismo, cientificismo, y darwinismo social) y por último, un vértice corrosivo y 

contestatario, el cual puso en entredicho los principios legitimadores del triángulo y 

postuló la autorrealización individual, la libertad creativa y la exaltación del presente, 

dentro de una perspectiva en que el arte y la belleza eran percibidos como fundamentos 

                                                           
8
 Fue además una antítesis recurrente en la historia: aquélla que se ha dado una y otra vez entre el ámbito 

de la política (como proyecto totalizante desde el vector del poder) y el de la cultura (como expresividad 

social y creativa que busca expresar libremente los nuevos contextos). 
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de la renovación espiritual. De esta confrontación entre posibilidades y actitudes vitales 

distintas, emanaron los signos de un cambio de época:  

 

“un período de la historia –dice un pensador anónimo de fines del XIX– 

toca manifiestamente a su término y otro período se anuncia. Todas las 

tradiciones empiezan a desgarrarse y no parece que el mañana lleve 

trazos de ser la continuidad del hoy: lo que existe vacila y se derrumba”.  

 

Son frases de 1899  pero que guardan extraordinaria semejanza con el 

“Todo lo solido se desvanece en el aire”, frase de Marx que sirve de título al 

hermoso libro de Marshall Berman, en que rescata a los grandes modernos del 

siglo XIX, aquellos que como Nieztche y Baudelaire, vivieron la modernidad 

como una experiencia vital contradictoria, que ofrecía una vorágine de 

destrucción y creación permanente, que renueva y desintegra y que por eso 

mismo, angustia y contradice (como ocurre en el poema “Lo fatal” de Darío).   

  

II 

Cabe preguntarse por la extensión que tuvo esta controversia: ¿se dio acaso solo 

entre las élites de unos pocos países europeos?, ¿o fue un conflicto que se 

internacionalizó y se hizo presente en las diversas regiones que de una u otra manera (ya 

sea como centro o periferia) formaron parte de la controversia antes mencionada? Todo 

indica que la situación fue más bien esta última. La generación del „98 en España y el 

modernismo (rubendariano) en Hispanoamérica, dos movimientos que la historia 

cultural suele constreñir a tendencias literarias, solo son comprensibles –a nuestro 

juicio– en el marco de esta controversia entre dos matrices socioculturales, con el 

trasfondo de la modernización. Los propios participantes de estos movimientos –sobre 

todo Unamuno y Rodó– tuvieron alguna conciencia de ello. Entre los estudiosos, ya en 

1932 Federico de Onís leía el modernismo y el '98 como la manifestación “hispánica de 

la crisis universal de las letras y del espíritu que se inicia hacia 1885”.
9
 Se trató de una 

confraternidad intelectual transatlántica, de una patria intelectual sin límites, cuya 

nación no era ni la del Estado ni la de la geografía, sino una nación sin fronteras: la del 

Arte y la del Espíritu, una nación que limitaba, eso sí, con el pragmatismo utilitario y 

con la mediocridad burguesa finisecular. Fue precisamente esa confraternidad espiritual 

que alimentó redes intelectuales y periodísticas entre Europa y América, en las cuales 

                                                           
9
 Cit. en: Victorino Polo García, El modernismo: la pasión por vivir el arte (España: Montesinos, 1987), 

93. 
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Darío fue un actor destacado.  

 

Si se piensa en algunas de las figuras más prominentes de la generación del „98, 

tales como Miguel de Unamuno (1864-1936), Ramón del Valle Inclán (1870-1936) y 

Pío Baroja (1872-1956), habrá que convenir que los productos simbólicos que estos 

autores elaboraron –particularmente en sus novelas– fueron muy disímiles entre sí. 

Amor y pedagogía (1902) o Niebla (1914) de Unamuno, Las Sonatas (1902-1905) de 

Valle Inclán y Silvestre Paradox (1901) o Zalacaín el aventurero (1909) de Baroja, 

pertenecen sin duda, a anaqueles morfológico-literarios distintos. Desde el punto de 

vista de su composición y voluntad de estilo, resulta difícil englobarlas en una misma 

tendencia. Los vasos comunicantes que se dan entre ellas, corresponden, sin embargo, a 

una actitud vital y a un contenido de fondo común; a un pensamiento culturalmente 

contestatario que se inscribe en las coordenadas del modernismo europeo. 

El „98 o modernismo peninsular no puede, sin embargo, ser concebido como un 

mero epifenómeno del espíritu fin de siècle del continente con el que tuvo grietas.  Fue, 

en cambio, una respuesta cultural a un proceso de doble entrada. Por una parte, obedecía 

a una (retrasada) modernización local y, por otra, a un proceso de apropiación del 

modernismo europeo. Un proceso que consistió en hacer propio lo ajeno, y cuya 

mediación estuvo dada por la contextualidad de entonces: por esa España crispada y 

tradicional que recién había perdido sus últimos dominios ultramarinos; por esa 

península que era y no era parte de Europa, y que en el plano de la expresividad 

artística, estaba dominada por una fuerte tradición normativa y retórica. Es este contexto 

el que incide en la apropiación y porosidad selectiva  respecto a las ofertas culturales 

europeas del día, por parte del medio intelectual y artístico español. 

Unamuno es tal vez quien mejor ilustra –en la perspectiva señalada– algunos 

rasgos comunes y diferenciales del modernismo europeo y peninsular. Ambos 

movimientos coinciden en la distancia frente al positivismo, en la crítica a la razón 

tecnocrática e instrumental y en una suerte de cosmopolitismo del espíritu, en la 

convicción de que éste requería de espacios más amplios que los comprendidos por las 

fronteras nacionales. “El cientificismo –decía Unamuno– castra la inteligencia, la hace 

inútil (…) la ciencia, aliada de la razón y enemiga de la fe y del sentimiento, encorseta, 

oprime y deforma el alma del ser humano”.  Esta postura coincide con el modernismo 



Nueva Revista del Pacífico 2016, Nº 65 (160-178) ISSN 0716-6346, ISSN (e) 0719-5176 
   
 

171 
 

europeo pero, sin embargo, aparece cruzado por rasgos propios del sustrato hispánico
10

. 

Unamuno, y la mayoría de los del „98, percibían a la cultura francesa como 

funcional al proyecto ilustrado de modernización, proyecto que ellos tendían a rechazar. 

Fueron en este sentido, francófonos.    El pensador vasco en una carta de 1900 a J.E. 

Rodó, señalaba:  

“un francés rara vez penetra en abismos místicos y jamás llega a gustar 

de veras de Shakespeare: ya se lo digo: me parecen racionalistas en el 

más hondo sentido de la palabra, y el racionalismo me es poco 

simpático”
11

.  

 

Desde una intrahistoria articulada al contexto hispánico, Unamuno no percibió la 

corriente contestataria y antirracionalista del país vecino, o si la percibió, la subsumió 

en una tradición central de corte ilustrado y racionalista. Esta perspectiva y la disputa 

con Francia por el liderato intelectual (hacia una América Latina que, como decía Darío, 

todavía “hablaba español y creía en Dios”
12

), explica algunas grietas y críticas de 

integrantes del „98 a los modernistas hispanoamericanos. La historia y la particularidad 

española aclaran también, por último, el hecho que el conflicto en torno al modernismo 

se haya dado en la península sobre todo como una controversia entre ortodoxia y 

heterodoxia. Por una parte, Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912) que fue una 

especie de centinela de la tradición y una suerte de inquisidor de la heterodoxia y, por 

otra, Unamuno, Baroja y la mayoría del „98, quienes persistieron en pensar a 

contracorriente, asumiendo a menudo una actitud vital que tenía cierto dejo de 

anarquismo, y que se caracterizó por un tenaz afán de no abanderizarse y de no ser de 

aquí ni de allá. 

 

                                                           III 

El modernismo hispanoamericano tuvo mayor consistencia literaria que el 

peninsular. Su figura epónima fue Rubén Darío. Su vigencia suele situarse entre 1888 y 

1916, fechas que corresponden a la publicación de Azul y a la muerte del poeta 

nicaragüense. En tanto sensibilidad literaria, el modernismo ha sido profusamente 

                                                           
10

Por ejemplo, los temas de la fe o del espíritu trascendente y del sentimiento, que en el „98 fueron tópicos 

vinculados a la preocupación por el destino y la identidad de España, y a la necesidad de promover su 

europeización sin renunciar a los valores castizos  
11

Miguel de Unamuno y Enrique Rodó. Epistolario (España: Biblioteca Saavedra Fajardo, 2015), 5. 

Unamuno se autopercibía como un sentidor más que como un pensador o sabio. 
12

 En el poema de Rubén Darío “A Roosevelt” en Cantos de vida y esperanza (Santiago, La Nación, 

1993) 
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descrito. Muchos de sus rasgos obedecen a una apropiación de las tendencias literarias 

que alimentaron al modernismo europeo (postromanticismo, parnasianismo y 

simbolismo). También –se ha dicho– a una transcripción y elaboración literaria del 

refinamiento afrancesado que orientó el gusto de la plutocracia y de las élites 

finiseculares. Fue una estética que se caracterizó por una postura adversa al naturalismo 

y al realismo ingenuo y trivial; por su voluntad de belleza como valor aislable y cimero; 

por el exotismo y curiosidad por situaciones límites, ya sea sensoriales, síquicas o 

éticas; por el gusto por lo inefable, lo oculto y lo morboso; y por un regodeo en lo 

selecto y en lo excelso. Fue una estética más próxima al principio de lo femenino (que 

en la época se concebía como lo pasivo o lo sensitivo), que de lo masculino (lo activo y 

la industria). Fue además una sensibilidad ácrata y urbana en la medida que implicó un 

esfuerzo por reemplazar los conceptos estéticos, las formas y la escenografía del pasado 

por una forma expresiva más a tono con los valores, actitudes y realidades físicas de la 

ciudad moderna.  

En la poesía y prosa modernista abundan biombos dorados de estilo japonés, 

cristales de Bohemia, tejidos de Alençón, cortinajes y tapices de raso, vestidos de seda a 

la Pompadour o de terciopelo moldore y elementos de jardinería y de una flora regia 

como magnolias, búcaros de violetas, gomeros, camelias y jazmines del cabo
13

. 

Teniendo en cuenta la matriz espiritual contestataria se entiende que se trata de resaltar 

la belleza, el hedonismo de lo no útil y no de glorificar la hegemonía simbólica de la 

plutocracia finisecular. Fue, por último, una sensibilidad en la que si bien primó (con 

propósitos estéticos) un registro versallesco y galante, ello ocurrió dentro de un espectro 

que abarcó desde la miniatura hedonista, hasta el espiritualismo trascendente y 

religioso. 

Un buen ejemplo de la sensibilidad modernista en su registro más frecuente, es 

el poema de Rubén Darío “De invierno”, que mencionamos al comienzo: 

 

En    invernales    horas,    mirad  a     Carolina. 

Medio   apelotonada,   descansa     en  el sillón, 

Envuelta   con   su  abrigo   de  marta   cibelina 

Y no lejos  del   fuego  que brilla   en   el salón. 

 

El fino    angora   blanco junto a ella se reclina, 

Rozando   con su   hocico la falda de   Alençón, 

                                                           
13

 Véase al respecto: Bernardo Subercaseaux, “Desilusión liberal y modernismo”, en Cultura y sociedad 

liberal en el siglo XIX: Lastarria, ideología y literatura (Santiago de Chile: Aconcagua, 1981). 
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No   lejos   de   las    jarras de porcelana   china 

Que medio oculta un biombo de seda del Japón. 

 

Con sus sutiles filtros la invade un dulce sueño; 

Entro, sin   hacer   ruido; dejo   mi   abrigo gris; 

Voy a besar   su   rostro,  rosado  y   halagüeño 

 

Como   una   rosa  roja  que     fuera flor   de lis. 

Abre los  ojos,  mírame, con   su mirar  risueño, 

Y en   tanto cae   la nieve del    cielo de  París.
14

 

 

Se trata de un soneto de extraordinaria plasticidad, que recrea la calidez íntima y 

lánguida de una especie de garçonniere, de un refugio que estimula el letargo del placer, 

mientras en el afuera (que es leído desde ese letargo) cae la nieve lenta y suave del cielo 

de París. Estamos frente a una sensibilidad literaria que se distancia nítidamente de la 

poesía civil de estilo liberal y de raigambre neoclásica, de esa poesía declamatoria que 

Rubén Darío llamó “el eterno canto a Junín”
15

. 

Sin embargo, si se entiende el modernismo hispanoamericano solo como una 

tendencia literaria, desligada de su matriz espiritual, se corre el riesgo de percibirla 

como una cáscara vacía, como una sensibilidad puramente mimética, hueca y 

superficial, en circunstancias que representó –tal como el modernismo europeo– una 

opción contrahegemónica a los correlatos sociales y culturales de la modernización (al 

positivismo, al cientificismo y al empirismo), y que formó parte, por ende, de la gran 

controversia finisecular entre una modernización utilitaria y mercantil, que no dejaba 

espacio para la vida del alma
16

, y otra que concebía el arte y la belleza como 

fundamentos de una urgente y necesaria renovación.  

Darío, en 1894 proclamó la necesidad de que los creadores de Hispanoamérica 

levanten “oficialmente las banderas de la peregrinación estética a los Santos Lugares del 

Arte y a los desconocidos Orientes del Ensueño”. Debemos luchar, decía, porque 

“prevalezca el amor a la divina belleza, tan combatido hoy por invasoras tendencias 

utilitarias”
17

. El afrancesamiento era parte de esta peregrinación a los Santos Lugares, 

pues, para los modernistas, París era importante más que como centro de una nación, 

                                                           
14

 Rubén Darío. “De invierno” en Azul (Valparaíso: Imprenta i litografía Excelsior, 1888), 220. 
15

 En: Rodríguez Ortíz, Manuel, coord., La vida de Rubén Darío escrita por él mismo (Caracas, 

Biblioteca Ayacucho, 1991), 143. 
16

 José Enrique Rodó dice en 1900: “Una sociedad definitivamente organizada que limite su idea de la 

civilización a acumular abundantes elementos de prosperidad, y su idea de justicia a distribuirlos 

equitativamente entre los asociados, no hará de las ciudades donde habite nada que sea distinto, por 

esencia, del hormiguero o la colmena”. En Ariel y Proteo Selecto (Caracas: Ayacucho, 1993), 59. 
17

“Nuestros propósitos” Revista de América: Quincenal de letras y artes Núm.1(19-8-1894) , 1. 
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como capital –mítica o real– de una estética y del ARTE con mayúscula. En la época, 

cabe distinguir, en este sentido, entre un cosmopolitismo de corte estético y otro de 

corte social, desmerecedor de lo propio y no exento de arribismo. El modernismo 

hispanoamericano canonizó un léxico y una estética, pero también un estilo de vida: 

preferían la noche al día, las habitaciones ricamente amobladas y con humo al aire libre, 

la bohemia y los amores furtivos a la familia, el boato palaciego de marquesas 

legendarias a las monarquías reales, el arte y la belleza a la industria o al bufete de 

abogado. 

El cosmopolitismo, desde este punto de vista, fue la afirmación latinoamericana 

del derecho a ser universal, la aspiración a una cultura ecuménica y abierta desde la cual 

existía la posibilidad de renovar la condición humana. Dentro de esta perspectiva, el 

modernismo, más que una mera tendencia literaria, fue uno de los espíritus de la época. 

O más exactamente –como ha señalado con lucidez Octavio Paz– por haber sido una 

respuesta de la imaginación y la sensibilidad al positivismo ilustrado y a la visión gélida 

e instrumental del empirismo mercantil; por haber sido un estado del espíritu, es que el 

modernismo pudo ser un auténtico movimiento expresivo y poético
18

. 

Esta óptica que vincula la tendencia literaria a su matriz espiritual contestataria, 

es justamente la que permite entender algunos aspectos literarios que de otra manera, 

aparecen como confusos y contradictorios. Permite comprender, por ejemplo, que 

Rubén Darío, en un momento de su trayectoria, haya abjurado del modernismo, 

refiriéndose a éste como vacío, cursi y no sentido
19

. Permite entender que el vate, tras 

ser interrogado por jóvenes respecto al decadentismo les haya advertido que para ser 

decadente había que estudiar mucho
20

. Permite también, establecer vasos comunicantes 

en la región imaginaria en que operó el modernismo; abrir su espectro desde lo galante 

como expresión de una actitud hedonista y antiutilitaria, pasando por la autonomía de lo 

estético y el realce de lo helenístico, hasta lo órfico y lo trascendente o religioso; polo 

que ha sido prácticamente ignorado como parte de la tendencia. Permite finalmente, 

                                                           
18

 Octavio Paz, Los hijos del limo: del Romanticismo a la Vanguardia (Barcelona: Seix Barral, 1974).  
19

 Mario Rodríguez F, señala en: El modernismo en Chile y en Hispanoamérica: Ensayo ilustrado con 

textos de poetas nacionales. (Santiago: Editorial Universitaria, 1967).que Darío en un artículo de 1894 se 

refirió a la distancia que existía entre su propio quehacer poético y el de ciertos afrancesados cursis, 

imitadores desgarbados a los que sí convenía “un calificativo tan vacuo y deformado como el de 

modernistas”.  
20

 Citado por Carolina Sancholuz en “El decadentismo en De sobremesa, de José Asunción Silva 

http://www.cervantesvirtual.com/portales/asuncion_silva/obra-visor/lecturas-del-decadentismo-en-de-

sobremesa-de-jose-asuncion-silva/html/3f793754-7a45-11e1-b1fb-00163ebf5e63_6.html (consultado en 

octubre de 2016). 

http://www.cervantesvirtual.com/portales/asuncion_silva/obra-visor/lecturas-del-decadentismo-en-de-sobremesa-de-jose-asuncion-silva/html/3f793754-7a45-11e1-b1fb-00163ebf5e63_6.html
http://www.cervantesvirtual.com/portales/asuncion_silva/obra-visor/lecturas-del-decadentismo-en-de-sobremesa-de-jose-asuncion-silva/html/3f793754-7a45-11e1-b1fb-00163ebf5e63_6.html
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discutir algunas lecturas algo reduccionistas de la obra poética de Darío, como fue la 

que realizó François Perus.
21

 

Vale la pena detenernos brevemente en este aspecto, porque ilustra bien –a 

nuestro juicio– cómo el vínculo con la matriz espiritual contestataria potencia ciertas 

opciones de significación en desmedro de otras. Según François Perus, Darío y los 

modernistas hispanoamericanos, al poblar sus poemas de ámbitos palaciegos y objetos 

suntuarios caros a la plutocracia, habrían de alguna manera, contribuido a glorificar los 

gustos de los sectores dominantes. Desde esta lectura, en su polo extremo, Darío habría 

sido un poeta cortesano y una especie de chantre de la aristocracia señorial. 

Efectivamente en “De invierno”, se mencionan artículos suntuarios propios del 

gusto oligárquico y burgués finisecular (abrigo de marta cibelina, falda de Alençon, 

jarros de porcelana china, biombo de seda del Japón). Son menciones que han sido 

concebidas como una transcripción literaria del refinamiento afrancesado de las élites. 

Cabe sin embargo preguntarse, ¿es acaso ese su único plano significativo? Priorizar 

dichas menciones en tal sentido, como lo hace Perus, implica concebir el lenguaje 

modernista como básicamente descriptivo y referencial, mientras que, si se lo vincula a 

la matriz contestataria, ésta exige leerlo además como un lenguaje de actitudes, de 

gesto, de pose. Desde este punto de vista, en “De invierno” los objetos excelsos que se 

mencionan serían solo pasivos, de una actitud suave y hedonista, que flota y cae como 

la nieva algodonada del cielo de París. Y es esa actitud la que –a partir y por encima de 

los objetos suntuarios se significa y a la que se le da ese ritmo poético que a nosotros 

nos parece excelso. Matías Ayala   citando a Walter Benjamin plantea que los objetos 

decorativos en un espacio interior se liberan de ser útiles y recuperan el aura que han 

perdido como mercancías
22

. Situada en el polo del relativismo y de la ética del 

despilfarro, la actitud fin de siècle implica una lógica irreconciliable con el proyecto de 

modernización mercantil dominante, un principio corrosivo que está destinado a 

levantar las banderas de los santos lugares del arte y del ensueño, o, si se quiere, según 

la metáfora biologista de Nordau, a degenerar la salud del cuerpo social de la época  

Del mismo modo que la producción artística modernista debe vincularse a su 

matriz espiritual y a la controversia entre dos visiones distintas del mundo, también 

debe hacerse otro tanto con algunas críticas que se hicieron de esta producción; críticas 

que aun cuando tuvieran una formulación literaria, se hacían desde un nacionalismo 

                                                           
21

 Francois Perus, Literatura y sociedad en América Latina (La Habana: Casas de las Américas, 1976). 
22

 Matías Ayala, “El interior en el modernismo”. Estudios Filológicos 41, (Valdivia, 2006). 
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cultural y desde una ética inscrita en la matriz iluminista y cientificista del progreso. Es 

notable incluso cómo en algunas revistas latinoamericanas de la época, aparecieron 

conceptos y tonos admonitorios muy similares a los que por los mismos años utilizaron 

los centinelas de la civilización tipo Nordau en Europa. En 1894, el ecuatoriano 

Remigio Crespo Toral decía, con respecto a Rubén Darío y su obra, lo siguiente: 

 

“reúne en sí todas las extravagancias del arte degenerado de su siglo. Decadente 

o seudoclásico, amanerado, oriental, heiniano, sus obras, ora platos japoneses de 

colores rabiosos, ora torsos antiguos desfigurados por el descuido y el 

desenfado, pasarán a la patología literaria, como triste ejemplo de los abusos de 

la imitación y los estragos del contagio”.
23

 
 

El médico chileno Nicolás Palacios, por su parte, se referirá en 1904, a los modernistas 

llamándolos poetas superficiales y afeminados, eternos cantores de la Diosa Safo, 

indignos de ser considerados como integrantes de la raza chilena.
24

  

La extensión de la controversia y su apropiación en el nuevo mundo, no significa 

empero que el modernismo hispanoamericano haya sido un simple epifenómeno del 

modernismo europeo. Fue, en cambio, un movimiento cultural (con expresividad 

filosófica escasa, pero con abundante expresividad artística y vital) que pulsó sus 

energías de un doble substrato: por una parte, de los rasgos y condiciones que tuvo la 

modernización y sus correlatos en cada país del continente, y la atracción y rechazo que 

ella suscitó; y, por otra, de un proceso de apropiación del modernismo europeo, que 

estuvo mediado (y signado) por un contexto y una particularidad diferentes a los de su 

gestación europea. A ese sustrato específico hay que vincular, entre otros aspectos del 

modernismo, la afirmación americanista vía el lenguaje poético
25

, la nordomanía o 

identificación de Estados Unidos con una visión pragmática, utilitaria y antiespiritual; y, 

finalmente, un antirracionalismo mucho más moderado que el de los pensadores de la 

vertiente europea. Un texto que documenta bien estos rasgos fue Ariel (1900) de Rodó, 

libro que en su época circuló como una especie de manifiesto entre la juventud 

mesocrática e intelectual, no solo de Uruguay sino de todo el continente. 

En Hispanoamérica, aun cuando no haya sido homogénea, hubo a fin de siglo 

una acelerada modernización societal. El caso de Chile a este respecto, es sintomático. 

                                                           
23

 Remigio Crespo Toral “Los parnasianos en América” en La América moderna (Santiago de Chile, 

1894), s/n. 
24

 Nicolás Palacios, Raza Chilena, libro escrito por un chileno para los chilenos, (Valparaíso: Imprenta i 

Litografía Alemana de Gustavo Shäfer., 1904). 
25

 Nos referimos a la cuestión de la autonomía poética de la América española, que ha sido ácidamente 

tratada por Ángel Rama. 
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Pues precisamente quien habría de ser la figura clave del modernismo, llegó al país a los 

19 años en julio de 1886, siendo en ese entonces solo un poeta nicaragüense 

postromántico de la línea hispana que no hablaba una palabra de francés y que partió en 

febrero de 1889, convertido ya en la figura epónima de la nueva estética, y escribiendo 

poemas en el idioma de sus sueños. ¿Qué pasó en el transcurso de esos años? ¿Fue 

acaso solo una experiencia literaria lo que generó la transformación de Darío? El propio 

poeta ha dejado sobre ello algunas pistas testimoniales. Más que un simple traslado 

geográfico o de ámbito literario, el periplo chileno parece haber significado una 

profunda odisea social, un cambio que le permitió vivir la experiencia concreta de la 

modernización y de sus más diversos correlatos socioculturales. “Santiago –decía el 

poeta– es rica, su lujo es cegador... baila la cueca pero también la pavana y el minué”
26

. 

Su experiencia de un Chile postguerra del Pacífico, fue una odisea que le 

permitió participar del espíritu contestatario, que ante las invasoras tendencias 

utilitarias, se estaba gestando en el círculo de amigos de Pedro Balmaceda Toro (1868-

1889), hijo del Presidente. Ese grupo de jóvenes se desinteresaba de la política y de los 

negocios salitreros como posibilidad de destino personal y en consecuencia, habían 

iniciado ya “la peregrinación a los Santos Lugares del Arte y a los desconocidos 

Orientes del Ensueño”, desde el propio Palacio Presidencial. Estos jóvenes negaban el 

costado prosaico de la modernidad, pero no sus ofrecimientos de libertad y vértigo.  

En definitiva, fue el proceso de modernización y nacionalismo de la sociedad 

chilena el que le dio sustancia real a la contradicción entre la dimensión espiritual y la 

dimensión económica y material del progreso, contradicción en que –como hemos 

planteado– se inscribió la matriz y la génesis del modernismo rubendariano y su postura 

contestaria a la modernidad finisecular. Una controversia que Darío tuvo presente 

cuando al enterarse de la caída de Martí, pensando en que era una pérdida para el arte, 

escribió que seguramente su muerte sería celebrada por los tambores de la mediocridad 

y los clarines del patrioterismo. Pero una controversia que, como los grandes modernos 

del siglo XIX, fue para Darío y los modernistas una experiencia vital contradictoria, que 

osciló entre la modernolatría (la empatía con las grandes urbes y con el vértigo que estas 

ofrecían) y por otra, el desgarro y la crítica desde el arte a los paradigmas hegemónicos 

de la modernización. Controversia y experiencia vital que no está, por lo demás, muy 

alejada de la que vivimos hoy en día a cien años de la muerte de Darío. 

                                                           
26

 Véase Raúl Silva Catros, comp. Obras desconocidas de Rubén Darío. (Santiago: Universidad de Chile, 

1934), 256.  
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