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Resumen

El presente articulo propone una lectura de los cuentos “La Copia” de José Santos
Gonzalez Vera y “Una moneda al rio” de Nicomedes Guzmdan desde las trayectorias y
desplazamientos presentes en los relatos. Se plantea que se trata de escrituras que piensan
su propia materialidad y que, al hacerlo, desbordan y reorientan las logicas y las
temporalidades desde las que se los fija como archivo de su época. Esto lo consiguen
elaborando relatos que alteran y desorganizan los regimenes de lo sensible asociados a la
primacia de lo humano, creando ensamblajes materiales en los que los flujos que de ellos
emergen desdibujan la solidez de las barreras entre lo organico y lo inorganico, entre lo
perecible y lo vibratil. Se trata de cuentos que mas que intentar reproducir un itinerario
social en términos abstractos o definitivos, abren interrogantes referidas a las
materialidades y a la obsolescencia del medio artistico desde el que se producen a la vez
que del presente en el que se insertan.

Palabras clave: Trayectorias afectivas — Materialidades - José Santos Gonzalez Vera -
Nicomedes Guzman - Narrativa chilena siglo XX.

Abstract

This article analyzes the short stories "La copia™ by José Santos Gonzélez Vera and "Una
moneda al rio”™ by Nicomedes Guzman by identifying the function of trajectories and
displacements present in them. In the act of thinking their own materiality as writing, these
stories overflow and reorient the logics and temporalities which fix them as archives within
their historic time. They thus alter and disorganize the regimes of the sensible associated
with the primacy of the human, in order to create material assemblages that blur the
sturdiness of the barriers between the organic and the inorganic, between dead matter and
vibrant life. Rather than trying to reproduce a social itinerary in abstract or definitive
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terms, these short stories open questions regarding the materiality and obsolescence of the
artistic medium, as well as questions about the present in which they take place.

Keywords: Affective Trajectories — Materialities - José Santos Gonzalez Vera - Nicomedes
Guzman - 20th Century Chilean Narrative.

Recibido: 30 de mayo de 2020 Aceptado: 22 de junio de 2020

I. El realismo social desde una lectura anarchivistica.

Los narradores chilenos José Santos Gonzalez Vera (1897-1970) y Nicomedes Guzman
(1914-1964) han sido estudiados principalmente por crénicas como Cuando era muchacho
(1951) y Algunos (1959), en el caso del primero, y por novelas como Los hombres oscuros
(1939) y La sangre y la esperanza (1946), en el caso del segundo. Aunque los criticos mas
influyentes de las ultimas décadas del siglo XX (Goic, Latchman) coincidieron en
diferenciar sus obras de acuerdo al método generacional segun el tipo de realismo que
elaboran, situando a Gonzalez Vera como parte de la tercera generacion criollista, mientras
que Nicomedes Guzman seria un claro exponente de la generacion del 38 y del realismo
social, desde la critica mas reciente estas distinciones han perdido relevancia.

Para Lorena Amaro, por ejemplo, la narrativa de Gonzélez Vera puede leerse junto
con la de otros escritores como Manuel Rojas desde su aporte a la produccién de espacios y
subjetividades liminales. Analizando Alhué. estampas de una aldea (1928), Amaro se
interesa por el transito que va desde la provincia hacia la periferia urbana, demostrando que
en esta obra el limite no es una demarcacion definida, sino un espacio atrapado por un
tiempo fantasmagorico que solo la conciencia de un nifio puede aprehender (26-30). Por
otra parte, Juan José Adriasola refiriéendose a Nicomedes Guzman va a problematizar la
definicion de realismo desde la cual se ha comprendido su obra y la de la generacion del 38.
Para el critico chileno, la obra de Guzman, junto con mostrar una referencialidad
contingente y una moralidad propia del desarrollo de una conciencia de clase proletaria,
operaria también una suerte de realismo del deseo en el que la construccién de un referente

no puede separarse del lenguaje como una forma de simbolizacion de lo social (Adriasola
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168-170). Desde esta lectura, lo social no puede pensarse como algo dado, que la narrativa
puede representar con mayor o menor fidelidad; el lenguaje, en consecuencia, tampoco
puede considerarse un medio para retratar la realidad, sino que surge como un territorio en
el que dicha realidad se disputa. Una tercera perspectiva critica que nos parece renovadora
en relacion a la lectura de estos autores, es la de Patricio Landaeta y Ana Maria Cristi,
quienes desestabilizan deleuzianamente las nociones de multitud y de pueblo desde las que
operd la critica para definir el valor social de la narrativa de Guzman. La multitud en ella,
segun la lectura de estos autores, vendria a a sefalar “el pueblo que falta”, ese pueblo que
no es “sustrato del Estado” sino “formacion”, una conexion de fragmentos sin totalizacion
que surge en el desplazamiento de las formas de sentir y de pensar (90).

En lo que sigue, nos interesa contribuir desde una perspectiva diferente a una
relectura que problematice las nociones que explican el realismo de Gonzélez Vera y
Guzman, desde claves referenciales respecto de la realidad social y politica en un sentido
convencional, y alrededor de valoraciones histdricas enquistadas en un ideario
exclusivamente humanista y un imaginario emancipatorio. Para ello, proponemos leer los
cuentos “Una moneda al rio” (1954) de Nicomedes Guzman y “La copia” (1961) de Jose
Santos Gonzélez Vera, intentando hacerlos funcionar? como escrituras que piensan su
propia materialidad y que, al hacerlo, desbordan y reorientan las temporalidades desde las
que se los fija como archivo de su época. Esto lo consiguen, desde nuestro punto de vista,
elaborando relatos que alteran y desorganizan los regimenes de lo sensible asociados a la
primacia de lo humano, creando ensamblajes materiales en los que los flujos que de ellos
emergen desdibujan la solidez de las barreras entre lo organico y lo inorgéanico, entre lo
perecible y lo vibratil. Se trata de cuentos que mas que intentar reproducir un itinerario
social en términos abstractos o definitivos, abren interrogantes referidas a las
materialidades y a la obsolescencia del medio artistico desde el que se producen a la vez

que del presente en el que se insertan, urdiendo, en este proceso, una trama redentora

2 Vinculamos esta disposicién en las cercanfas de lo que propone Deleuze para referirse al trabajo de
Fomanger, en que el artista act(ia sin una intencion de decir ni significar nada a la base, relevando lo que hay
de material en la pintura: “nunca se pinta sobre la superficie en blanco del lienzo para reproducir un objeto
que funciona como un modelo, sino que los pintores siempre pintan sobre una imagen, sobre un simulacro, la
sombra de un objeto, para producir una tela cuyo propio funcionamiento invierta la relacion entre el modelo y
la copia, lo que hace que ya no haya copia ni modelo” (Deleuze 2005, 316).
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(Krauss) desde la cual su propia caducidad, en tanto medio artistico (lo impreso, la
literatura social de corte humanista), queda programada y diferida a la vez®.

Al activar esta trama redentora que libera estos cuentos de su funcion meramente
documental, y de los anclajes que los fijan alli, proponemos leerlos en clave anarchivistica,
visibilizando otras trayectorias y otros acoplamientos posibles en los que lo particular y
estatico abre paso a lo mdltiple y lo fluido. A pesar de lo acotado del analisis que
proponemos aqui, este estudio es parte de un trabajo méas amplio* orientado a releer los
realismos y naturalismos de mediados del siglo XX desde marcos filosoficos
contemporaneos que dan cuenta de un desplazamiento en las epistemologias desde las
cuales se comprende hoy lo social y la realidad, visibilizando las producciones literarias
como practicas semiotico-materiales cuyos sentidos estdn marcados por temporalidades
disyuntas y que, por lo tanto, no pueden quedar reducidos a las lecturas que los fijan desde
un determinado programa literario o artistico. En el recorrido por los cuentos que
proponemos no pretendemos hacer un contrapunto ni un andlisis comparativo, pero si
marcar algunos ejes comunes: a) la presencia de una narrativa cuyo movimiento esta
estructurado por el devenir de un acontecimiento, es decir, por iteraciones que en los relatos
hacen emerger una tension permanente entre distintas temporalidades que se entrelazan y
separan de maneras imprevistas; b) una problematizacién de lo social en la que el foco en
las relaciones intersubjetivas queda desplazado por un interés en las cosas y por
ensamblajes en los que estas asumen agencia. Estos ensamblajes darian forma a

ordenamientos contingentes que no pueden ser definidos a priori; c) la identificacion de

® Al ver como los cuentos de Nicomedes Guzméan y José Santos Gonzalez Vera activan distintas
temporalidades en relacion a la letra como medio artistico, pensamos la idea de trama redentora a partir del
analisis que hace Rosalind Krauss de la fotografia en Walter Benjamin. El cardcter multiple de la fotografia,
dice Krauss, una funcién de la reproduccion mecanica, hace que la obra de arte se piense cada vez mas en
funcién de su reproductibilidad. Las obras de arte, incluidas las independientes, al igual que los diversos
medios artisticos, ingresan asi en una condicion de equivalencia general, perdiendo el caracter Unico de cada
obra -lo que Benjamin llamaba su "aura"-, ademas de la especificidad de cada medio. Pero lo que rescata la
autora de la reflexién de Benjamin no es solo la constatacion de la pérdida del aura y de la especificidad del
medio artistico en el siglo XX, sino que al volverse también hacia la época pre-comercial de la fotografia, una
época obsoleta en la que otras temporalidades eran posibles, la fotografia activaria una trama redentora que la
libera de su reduccion a ser mera repeticion (46).

* Para una lectura de los cuentos de Aguas abajo de Marta Brunet en esta clave, ver “;La sangre sola?:
materialidades y vitalismo en los cuentos de Marta Brunet” (Viu 2020)
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fuerzas que actian como potencias afectivas y vibratiles, en las que las relaciones de
causalidad ceden su lugar a las logicas de la propagacién, el contagio, el desborde o la
filtracion; d) la constatacion de que la fluidez de estas potencias afectivas se expresa en
trayectorias en las que los flujos de agua, de aire, de personas y cosas se i(nte)rrumpen,

marcando una fractura en los regimenes de lo sensible.

11. “La copia” de José Santos Gonzalez Vera. Trayectorias y opacidades de la letra

“La copia” de Gonzalez Vera es parte del volumen La copia y otros originales (1961), el
que retne cuentos memorables como “Diego Silva”, “Certificado de supervivencia” o “La
incognita”. Criticos contemporaneos como Luis Merino Reyes celebraron en el libro su
sentido de la ironia, que sacrifica “la frescura de la observacion directa” (s/p), por una
mirada impasible capaz de identificar un rasgo a partir del cual es posible construir una
vifieta. Al leer estos cuentos desde la actualidad, llama la atencion la importancia de la
cultura impresa y su relacion con el aparato burocratico, pero sobre todo la relevancia que
cobra la materialidad en esa relacion. De hecho, “La copia” puede pensarse como una
variacion en el tema de la expansion de la ciudad letrada moderna, burocratica, en el mundo
de las oficinas, dando cuenta del modo en que la produccion de ese nuevo espacio afecta a
los trabajadores a mediados del siglo XX. Al igual que en otros cuentos de La copia y otros
originales, los contratos, los documentos notariales y las formas impresas del registro y la
identificacibn median las relaciones entre los personajes, estableciendo asimetrias
aparentemente insalvables entre quienes controlan los medios de la reproduccion mecanica
de la escritura y quienes no. Como ha estudiado Lisa Gitelman en Paper Knowledge.
Towards a Media History of Documents, los afios treinta trajeron consigo la aparicion de
nuevos medios orientados a la reproduccién de documentos —el foto-offset, el mimedgrafo,
el hectografo y el microfilm-, los que representan una alternativa al uso de la tipografia con
el potencial de transformar las formas de la publicacion en el mundo de la burocracia y el
trabajo académico. El creciente uso de formas estandarizadas que estas nuevas técnicas de
reproduccion mecanica provocaron durante este periodo ya ha sido estudiado, pero queda
aun por explorar las valencias y agencialidades multiples que dicha estandarizacién trajo
aparejada. El cuento de Gonzélez Vera abre preguntas que contribuyen a una reflexion de

este tipo.
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El cuento “La copia” relata el padecimiento del arrendatario de un departamento
humilde que ve aumentar las filtraciones en el techo del inmueble producto de la lluvia.
Harto de requerir el arreglo al notario que le alquila el piso, debe idear una forma distinta
de llamar la atencion del burdcrata para que atienda su necesidad. El invierno, el agua
barrosa y el olor de un gato muerto que se filtran por el tejado han minado la idilica escena
en la que el orfebre Urriola trabajaba el oro y la plata, mientras su mujer, costurera,

cantaba. Parsimoniosamente, el orfebre arriesga un Gltimo recurso: escribir una carta,

Respetado sefior: recordara usted que, en las dos o tres veces que tuvo la
amabilidad de recibirme, le pedi hiciera reparar el techo, frente al pasillo,
donde seguramente hay tejas rotas o corridas. Le hablé también del gato
muerto en el entretecho, cuyo cadaver me ha sido imposible retirar,
porque no dispongo de escalera bastante alta ni tengo conocidos a quienes
solicitarla. Aparte del mal olor, alli se estan criando moscas en tal
cantidad que no nos dejan vivir. Usted tuvo la idea, al prometer el arreglo,
de hacer pintar el muro agrietado. Comprendo que Sus NuUmMerosos
quehaceres le habrdn impedido ordenar la reparacion. Solo en esa
inteligencia me atrevo a insistir, esta vez por escrito, a fin de no tomarle
tiempo. Como suele el correo extraviar algunas cartas, le echaré una que
otra copia. Le ruego, por favor, no tomarlo a mal y perdonar esta
molestia. Lo saluda respetuosamente su atento y seguro servidor, Urbano
Urriola. (21-22)

La carta aqui se concibe como una “copia” que activa el imaginario de la reproductibilidad
técnica al que aludiamos al inicio de este apartado. Lo curioso es que el orfebre, un
artesano, se enfrenta al notario apelando al poder burocratico de la reproduccion, pero de
forma manual. Aunque no hay una mencién precisa en el cuento de que el orfebre escriba la
carta a mano, se dice que la “corrigié” y la “pulié¢” (20) hasta que quedd terminada. Esta
constatacion recuerda las reflexiones de Benjamin en relacion con las repercusiones que
tuvieron las tecnologias de reproductibilidad técnica sobre las obras de arte a comienzos del
siglo XX, especificamente en lo referente a la cuestion de la “autenticidad” alrededor del
vinculo entre el original y la copia: “Frente al concepto de reproduccion manual, que solia

tildarse de falsificacion, el original conserva toda su autoridad”. Frente al concepto de
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reproduccion técnica, en cambio, “el proceso de reproduccion depende menos del original
que en la reproduccion manual” (30).

En esta linea, lo que parece inaugurar la tension del cuento es la confrontacion entre
dos modos de reproduccion que refieren a temporalidades disyuntas. Por una parte, la copia
escrita remite, paraddjicamente, a un regimen de autenticidad -la del original- que, por
medio del ritual de reproduccion singular -el gesto de envio diario de una Unica copia-,
encarna la carta en un tiempo y un espacio determinado. Por otra parte, a partir de sus
repeticiones, la carta activa una potencia disruptiva al introducirse dentro de la
temporalidad del régimen de reproductibilidad técnica, representado en el cuento por la
trayectoria -singular y multiple a la vez- que va desde el hogar de Urriola hacia la notaria.
En la reiteracion diaria de dicho transito que la carta consigna, la copia ya no es solo una
solicitud escrita por el arrendatario, sino que deviene algo oculto, un secreto encargado de
constatar la atrofia del aura presente en el esquema burocratico del mecanicismo notarial.
El efecto de esta doble temporalidad parece reforzarse a través del movimiento repetitivo
que marca la tonalidad afectiva del relato, en el que la copia adquiere un caracter ominoso a
raiz de la incrustacion de un principio de otra economia: aquella que “nos repite
sordamente que entre lenguaje y sentido subsiste una relacion de reciproca extrafieza”
(Oyarzun 61). Ello se ve refrendado en la incomodidad del notario al tomar conciencia de la
considerable presencia en las calles de carteles que ofrecen servicios dactilograficos,
augurando la latencia de una amenaza frente a la posibilidad de multiplicacion
incontrolable e infinita de las copias, propia del orden de la reproductibilidad: “Repar6 en
los letreros de las dactilografas: “Se hacen copias a maquina”. Pens6 que deberia decirse:
“Se escribe a maquina™ (22).

Contra todo prondstico, en su insistencia diaria, la carta consigue irritar al notario
hasta el punto de no dejarlo pensar en nada mas. Todo lo que ocurre a partir de ese
momento queda contaminado por la carta. La “copia” adquiere asi la mentada potencia del
envio postal cotidiano, alterando los limites y las direccionalidades de las formas de
sujecion inscritas en el contrato de arriendo: la carta, que rota en pedacitos se va derecho al
basurero, vuelve intacta al dia siguiente en un sobre nuevo. En este sentido, el envio diario
de la “copia” es a su vez una operacion que podria leerse como otra filtracion en el relato,

ya no la de la lluvia en el tejado sino la de la tinta como una exudacion del cuerpo de
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Urriola, artifice de la letra manuscrita, que se adhiere pegajosamente a los legajos
mecanografiados del notario. De esta forma, el cuento activa una fuerza propia del
anarquismo de los afios veinte, la de los volantes y otros efimeros como intervencién en el
espacio publico. Palabras borrosas y sucias que se filtran y que acttan por contagio, sin que
puedan remitirse a un origen individual ni a una trayectoria precisa (Viu). A pesar de que €s
el orfebre el autor de la carta sin firma, copiada una y otra vez, esta se actualiza de forma
maltiple, convirtiéndolo a él en el activador de una potencia afectiva colectiva deseante
cuyos efectos se vuelven imposibles de medir o controlar. Asi lo intuye el notario cuando
reflexiona, “Por los pobres no se puede hacer casi nada. Todo lo echan a perder con su
numero. Decir pobre es decir innumerable” (27).

Aunqgue el orfebre no sale de su departamento, la tensién que produce el arribo
diario de la copia en el notario lo va llevando a transitar espectralmente por caminos que no
habia recorrido antes, poniéndolo a circular entre otros cuerpos cada vez mas proximos y
numerosos. El rumor del rio en un segundo plano acompafia este nuevo cauce abierto por el
desplazamiento de los cuerpos en la ciudad que, al igual que la tinta de la copia, lo
desbordan todo, atentando contra la fantasia mecénica y pulcra de una urbe sin cuerpos

fatigados por el trabajo:

Maravillaria una sociedad formada solamente de ricos. Antes seria
menester el invento de miles de maquinitas que eviten las fatigas del
trabajo: maquinitas que cocinen, hagan mandados, atiendan la puerta; ya
las hay que cuentan, dividen, multiplican, cantan, confeccionan ropa.
iSeria hermosa la vida! Se oprime un timbre y en un suspiro la maquinita
repara el muro, pega las tejas, incinera el gato maloliente, suprime las
copias y aplica un par de moquetes al que las escribe, y uno en el hogar,
tranquilo, lee, contempla o duerme la siesta. (27)

No es un enfrentamiento terminante y definitivo lo que altera aqui las trayectorias
previsibles de los personajes, sino la presencia de un régimen de circulacion caracterizado
por un diferimiento permanente e indefinible: el de la humedad y del moho entorpeciendo
la mecanica de cada uno de los aparatos y engranajes que imagina el notario para hacer

cada vez mas funcional y limpia la vida. Una vida cuya “hermosura”, en definitiva,
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radicaria en la posibilidad de la desafeccion. En esta ldgica, el notario encarna la posicion
de archivero alrededor de la l6gica de produccién fordista, en la que cada individuo o cosa
cobra forma en tanto objeto de una cadena que obtiene su valor de acuerdo al rédito que es
capaz de generar. Es por esto que Don Hernan, como mediador entre la propietaria del
inmueble y el inquilino, debe asegurarse de que cada pieza esté en su lugar y cumpla su
funcién: que la arrendataria no apele a su condicién de orfandad, obligandolo a hacerse
cargo de pagar el arreglo, y que el orfebre desista de generarle dolorosos gastos por efecto

de dichas reparaciones. Asi lo expresa con toda claridad al abogado que trabaja con él:

Administro la propiedad de la sefiorita Silva. La arriendo por
departamentos y uno lo habita el joyero. Le he prometido repararselo,
pero los albafiiles cuestan un ojo de la cara, y si uno gasta todo en
arreglos, ¢en qué consiste el negocio? Ademas, la sefiorita Silva, usted la
conoce, con su vocecita suave y pedigiiefia me repetira que es huérfana; el
huérfano con renta es insoportable; tenga por seguro que me sugerird
cubrir la mitad de los gastos con mi comision. ¢Para qué trabaja uno
entonces? (28)

No obstante, en el cuento las cosas parecen estar permanentemente bifurcandose,
escabullendo dicha l6gica: la carta contamina. En ella se filtra, junto con la letra de Urriola,
el olor a gato muerto, la humedad, la lluvia del tejado, el canto de la costurera, el ruido de
los departamentos vecinos, toda la materia de la que el cuerpo del orfebre forma parte
mientras escribe, y que exuda en su devenir formas de asociatividad que se coluden para
componer nuevos intercambios. La letra pulida y corregida se filtra como un resabio de otra
época que insiste en afirmar su presencia vibratil (Bennett), diferenciandose de los demas
legajos archivados y clasificados en el escritorio del notario, impidiéndole mantener la
distancia entre los cuerpos desde su sistema de taxonomizacion habitual. De hecho, el
criterio de identificacion que el notario intenta poner en marcha frente a la carta pone en
conflicto el régimen de autonomizacion de lo visual (Crary), con otro que patentiza el
cuerpo vivo desde la perspectiva de la copresencia®. Su mirada “pesa” la carta cuando la

> Tomamos esta nocion a partir del anélisis sobre la estética moderna que propone Jay al consignar la tensién
presente entre lo que Rosalind Krauss ha denominado la “fetichizacion moderna de la vista”, y el impulso de
algunas corrientes artisticas -como el impresionismo de Cézanne y el dadaismo de Duchamp- que han
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describe como un papelucho insulso; la inspecciona de manera casi tactil, buscando algo
que no ve a simple vista: “Cuando el cartero le entregd la correspondencia, don Hernan,
que leia impasible cada papel, acercd este a sus ojos, sorprendido, y con furor lo hizo
afiicos” (20-21). Més que por su contenido, la presencia corporea de ese delgado papel y de
esa letra diferente hacen que el notario lo vivencie como una impertinencia, como una
i(nte)rrupcion en el orden de los expedientes que él clasifica impasible y rutinariamente
cada mafiana. De modo que la copia no se deja leer como un acta de defuncién (Gitelman),
un formulario o un expediente: es demasiado insubstancial, no contiene espacios en blanco
que llenar, ni membretes, ni firmas, ni sellos de agua; nada que permita valorizarla
burocraticamente ni que se pueda medir mediante los gestos calisténicos que se vuelven
relevantes para un “tasador” de la letra: acercar o alejar el papel, pesarlo al sostenerlo en la
mano, mirarlo a contraluz, buscar un sello o una firma en el reverso, o contar los nimeros
en un casillero.

Esta impertinencia ominosa de la copia puede pensarse a luz de la pulsion
anarchivistica, que bien describe Derrida a propoésito de su Mal de archivo: una fuerza
demonica que retorna y que cobra su valencia amenazante por el solo hecho de retornar,
eterna e imprevisiblemente: “acordémonos también que la repeticion misma, la I6gica de la
repeticion, e incluso la compulsién a la repeticion, sigue siendo, segun Freud, indisociable
de la pulsion de muerte. Por tanto, de la destruccion (...). El archivo trabaja siempre y a
priori contra si mismo” (19-20). El movimiento que activa la carta desborda entonces las
trayectorias previstas, entendiendo que ella no porta un valor intrinseco como signo
linguistico o literario, sino como activador de trayectorias semidticas que progresivamente
van haciendo emerger las materialidades sensibles del medio inscrito en ellas;
materialidades vinculadas a las potencias de actuar que la carta posibilita en clave de
afecciones y afectos®,

buscado reintroducir el cuerpo en su dimension deseante, a saber, como “un aspecto del proceso de
creacion/recepcion” (126).

® Como nos ensefia Deleuze (1999), siguiendo a Spinoza, la potencia remite a la medida de todo ser finito
formando parte de un todo, razén por la que esta siempre en una relacién de poder afectar y ser afectada
(Spinoza, 1986, 1999). Dentro de este planteamiento, la nocién de cuerpo emerge como materialidad
compuesta por partes cuya caracteristica fundamental es la dimensién relacional que poseen dentro de una
multiplicidad de otros cuerpos que se afectan mutuamente (Deleuze, 2004). Para explicar esta aclaracion, el
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Ello se constata en la habilitacién de zonas de contacto que surgen entre los cuerpos
vibratiles que componen los paisajes del relato, materializdndose en ensamblajes y
asociaciones contingentes (Latour) cuyos efectos resultan impredecibles: la letra -como el
cadaver del gato- se pudre y hiede, pero también canta como la costurera o el rumor del
rio; se filtra como la lluvia y resplandece como las joyas del orfebre. La letra, como cuerpo
afectado por otros cuerpos, sera entonces una de las claves que instalan la escritura como
practica material y artistica dentro del cuento, haciéndola funcionar en relacion con una
temporalidad no lineal en la que el “papelucho” efimero deviene constante diferimiento,
promesa de lo multiple, lineas de fuga, desbordes permanentes.

De este modo, las distintas filtraciones que componen el relato van desanudando la
sucesion de eventos que podrian eventualmente dar paso a un desenlace previsible,
reconduciéndonos, no obstante, hacia un final que dista de resolver el aparente problema
central de la historia. Vemos, en estas trayectorias disyuntas, como los desplazamientos
sensibles provocados por las cosas posibilitan y al mismo tiempo difieren incesantemente la
posibilidad de un intercambio comunicativo linglistico entre Urriola y Don Hernan,
provocando una apertura hacia otra forma de comunicacién, una forma ritual -en el decir de
Stengers-, expresada en las materialidades que configuran las superficies de inscripcion de
los encuentros que alli emergen. Esto se ve, por ejemplo, en el efecto que la repeticion
singular de la copia adquiere sobre las posibilidades de reafirmacion subjetiva del notario
quien, atrapado por una fuerza inespecifica y envolvente, acaba indefenso a la hora de
intentar mantener su posicion dentro del vinculo contractual como mediador entre la duefia
del apartamento y su inquilino. Esto hace que el aparente nudo central del relato, referido a
las formas de reproduccion social a la base de las relaciones de produccion -entre una mujer
huérfana y un orfebre empobrecido- se tornen difusas y tiendan a desdibujarse, emergiendo
un hiato, un vacio que no logra clausurarse y que tensiona el dualismo presupuesto en una
lectura subjetivista del cuento centrada en la psique obsesiva y obnubilada de don Hernan.

Lo que aparece, en cambio, es la constante reafirmacion del choque y la
interrupcion producto de las temporalidades disyuntas que componen los distintos planos e

filésofo francés remite a la distincion entre affectio y affectus, utilizando la primera, “afeccién” para designar
“el efecto instantaneo de una imagen de cosa sobre mi” (2008, 226); mientras que la segunda, el afecto,
refiere a “lo que toda afeccion envuelve y que es sin embargo de otra naturaleza, es el pasaje, es la tradicion
vivida del estado precedente al estado actual, o del estado actual al estado siguiente” (228).
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iméagenes del cuento, poniendo en peligro el simulacro de unidad desde el que se articulan
las posiciones enfrentadas de los personajes. Con esto nos referimos, por una parte, a la
tension entre la estructura lineal del tiempo que permite fijar el relato alrededor de un
presunto gesto biografico -del autor Gonzéalez Vera-, suscrito a las condiciones de
posibilidad histdricas y socio-politicas de la época; y, por otra parte, el tiempo de la
narracién, suspendida producto de una superficie de inscripcion que atraviesa -como el
punctum barthesiano de una imagen- el relato’. Lo que visibiliza este choque, en tanto
punto de encuentro y a la vez bifurcacién -a destiempo- de ambas temporalidades, es la
i(nte)rrupcion de una promesa en las primeras lineas del cuento que marca una advertencia
respecto de lo que esté por venir: “Se le prometio hacerlo, mas jen qué promesa no hay una
mentira suspendida?” (20).

La aparicion de una promesa en el cuento permite apoyarnos una vez mas en
Derrida, quien la piensa como elemento del tiempo que posee una apertura a una
singularidad irrepetible pero que, a la vez, se encuentra condicionada por aquello que la
reduce: un don que al momento de hacerse consciente no puede sino instalarse alrededor
del circulo ritual de una deuda. En este caso, la carta de Urriola como presencia pre-
subjetiva no objetivable trae consigo aparejada esa promesa de don que, al momento de
abrirse, inaugura un movimiento de subjetivacion dentro de un marco de calculabilidad
orientado a fijar los cuerpos y sus relaciones dentro de un esquema de tiempo lineal. En el
caso del cuento, esto se puede representar a partir de la resolucién de la trama argumental
en torno al arreglo del inmueble como solucién a la demanda del orfebre. Pero la relacion
gue demanda la copia no es la de una compensacién definitiva, sino la de un tipo de deuda
inversa que no puede pagarse mensualmente como un arriendo, imposible de compensar

dado que llega para constatar el sinsentido del afuera del tiempo del notario. El “manto de

’ Evocamos la reflexién que propone Derrida al analizar la obra de Nietzsche, a propésito de un espacio de
conjuncion disyuntiva entre lo bio-16gico y lo bio-gréfico que se torna refractario a las lecturas tradicionales
que proponen un determinado tipo de relacion entre ambas: En sus términos, “la dynamis de esa linde entre la
«obray y la «viday», el sistema y el «sujeto»> del sistema. Esa linde -yo llamo dynamis a causa de su fuerza,
de su poder, de su potencia virtual y también mévil- no es ni activa ni pasiva, ni afuera ni adentro. Y, en
especial, no es una linea delgada, un trazo visible o indivisible entre el recinto de los filosofemas, por un lado,
y, por otro, la «viday» de un autor ya identificable bajo un nombre. Esa linde divisible atraviesa los

«cuerpos», el corpus y el cuerpo, de conformidad con leyes que apenas comenzamos a entrever” (Derrida
2009, 31-32).
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urbanidad” (29), la parsimoniosa entrega diaria, no es méas que la fragil cobertura de una
materia informe de la que el notario, sin poder comprenderlo, también forma parte.

De este modo se comprende que la potencia vibratil de la carta no se orienta a
representar nada, sino a anunciar en su presencia lo infructuoso de los esfuerzos del notario
por deshacerse de ella, evocando la imagen de una fuerza electromagnética que retorna y se
adhiere a su cuerpo una y mil veces, muy a pesar de su voluntad. Se trata de una fuerza que
va erigiéndose como un intenso murmullo, un ruido incomodo que se amplifica y conecta
con otros ruidos presentes en el segundo plano, afirmando la coexistencia de una logica
paralela a la del simple relato lineal y que progresivamente va desplazando el régimen de lo
sensible dentro del cuento desde la funcion mimético-referencial. Lo escrito, que demanda
ser leido de manera secuencial en el papel, paraddjicamente se va haciendo inteligible
desde un régimen auditivo, tal y como parecen anunciar los sonidos intermitentes de las
victrolas, los bocinazos y las trepidaciones de los motores descritos en el cuento, todos
elementos que van contorneando un tempo singular e irrepetible®.

Este entrecruzamiento de planos sensibles como efecto de las disyunciones
temporales parece explicar la impronta ominosa de la copia, pero no porque en ella se
esconda una verdad o un saber oculto inconsciente que haya que dilucidar, sino porque su
repeticién impone la trayectoria de una espera en que los tiempos de la vida y la muerte
dejan de ser subsidiarios de un esquema de delimitacion psicofisico, inscribiéndose y
entrecruzandose de modo equivalente dentro de la misma superficie material. De modo que
los cuerpos humanos y no humanos devienen aleaciones dentro de composiciones afectivas,
marcadas por sus potencias de combinacion contingentes y multiples (Deleuze y Guattari),
permanentemente actualizadas alrededor de una temporalidad efimera.

Lo dicho se hace patente en las percepciones subitas que comienzan a acosar a Don
Hernan, quien en una especie de gesto confesional desdoblado por la voz del narrador va
cobrando conciencia de su cuerpo, ese que antes “no le preocupaba” (21) por encontrarse

en buen estado, y que en adelante comenzara a ser vivenciado por él de manera mecanica,

& Nancy propone la escucha como un modo de aproximacion sensible de otro tipo, a saber, que opera en torno
a resonancias o, diremos, de intensificaciones. Registro sonoro que, “en todo caso se propone como una
estructura abierta, espaciada y espaciadora (caja de resonancia, espacio acustico, aparatamiento de una
remision), al mismo tiempo que como cruce, refriega, recubrimiento en la remision de lo sensible a lo sensato,
asi como a los otros sentidos” (23).
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por partes, dando cuenta de la imposibilidad de integrarse subjetivamente alrededor de un
movimiento fluido: “estir6 suavemente una y en seguida la otra pierna; igual hizo con sus
brazos. Se inclind. Mird a izquierda y derecha torciendo el cuello” (21). Es mas, esta
disyuncién de la que solo logra tomar conciencia momentanea y de forma kinestésica,
volvera a tomarlo por sorpresa: “La certeza de su buena salud causole tal contento que silbo
(...) El mismo quedo6 un tanto asustado de su reaccion” (23). Asi, el cuerpo disociado que
ha articulado en torno a la nocion de su subjetividad de pronto parece arrebatado por una

fuerza que lo desborda, imponiéndole otras ldgicas de conexién y movimiento.

I11. Recorridos, acoplamientos y conmociones materiales en “Una moneda al rio”
“Una moneda al rio”, de Nicomedes Guzméan forma parte del volumen Una moneda al rio y
otros cuentos, una antologia publicada en Estados Unidos en 1954 por el editor Paul J.
Cook para Monticello College, con cinco cuentos que habian aparecido ya en otros
volumenes y tres primicias: “La jauria”, “El pan bajo la bota” y “Una moneda al rio”, los
que apareceran luego como parte del volumen EIl pan bajo la bota, publicado por editorial
Zig-Zag en 1960. El cuento se abre con un epigrafe que da cuenta de la cualidad vibratil,
multiple y afectada del aire: “Hacia donde se mire -todos lo sabemos- siempre hay algo que
atraviesa tormentosamente el aire. El aire es como la vida misma: existe en la razon
conmovida de sus méas profundos atomos™ (11).

Desde esta obertura, el cuento parece indicar que es el movimiento lo que
caracteriza a lo vivo: tanto el aire como el agua, que circula rio abajo, encuadran el relato.
Se construye asi una impronta que subraya lo fluido y lo efimero, y que se instala como la
descripcién de un paisaje natural sin mayor importancia. Sin embargo, el flujo evocado por
dicha descripcion se impone una vez mas a través de un segundo movimiento, esta vez por
medio de Sebastian, un hombre cuya mirada se ha extraviado siguiendo una hoja mientras
esta se abre camino hacia el agua arrastrada por el viento. El doble movimiento de la hoja
que se pierde en el cauce del rio, y el de la mirada del hombre que la sigue hundiéndose en
el agua, parecen fundirse arrebatados por el aire. Pero esta imagen de facil fluidez queda
desmentida por el epigrafe, en el que se nos advertia sobre la tormentosa relacion entre los
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atomos que conforman el aire y, con ello, sobre la condicion matérica que informa hasta lo
maés diafano.

La fluida imagen del encuentro se transforma asi en la de un acoplamiento
(Lazzarato) inducido y a la vez entorpecido por la materialidad del aire, del que emerge un
fondo afectivo que puede sefialarse como una primera conmocion en el relato, a saber, la de
“un campo Unico de accién mutua, de co-fusion y cambios contrastantes” (Massumi y
Manning 4). Esto deriva en la necesidad del hombre de ponerse en movimiento,
planteandose asi una suerte de sincronia y relevo entre él y la hoja: “Seguia las rutas
mismas de las aguas del rio, y, a pesar de su firmeza, podia ser ahora en realidad otra hoja a
la deriva” (12).

Sebastian ha llegado a la ciudad con un objetivo bien definido -nos dice el narrador-,
solo que el relato procura no revelar nunca de qué se trata: por un lado, parece ir a la deriva,
pero, por otro, muestra una subita determinacion. Este gesto de misteriosa ambivalencia se
refuerza a partir de la irrupcion de un texto en cursivas, indicando que la llegada del
hombre a la ciudad no se trata de un primer arribo sino de un retorno: “Con todo el choque
es inevitable. Peligran, antes de reasimilarse al ambiente, todos los reposos del alma, todas
las esperanzas; la amargura remueve sus cienos, eriza los sentidos, brega por tonicos
externos que la fortalezcan” (11).

Una vez emprendido su camino, el hombre se detiene a comprar un libro usado sin
tapas y unas uvas que lo acompafan en su recorrido. Atraido por los carteles colgados en
las fachadas de los negocios de las calles por donde circula, capta su atencién uno en
particular- tal vez “por ser mas subjetivo” (14), como sefiala el narrador: “La tijera
encantada”. Al ver el cartel, el hombre es arrastrado por una fuerza irresistible -un “hechizo
de los horizontes” (13)- que lo lleva a detenerse y entrar a la tienda, como si ahi fuese a
encontrar aquello que tan decididamente andaba buscando. No obstante, el placer que
parecia sentir mientras mordia “con cierta avidez” (13) el racimo de uvas, sumado a la
tranquilidad que le evocaba el acto de transitar por las calles de una ciudad que se le
tornaba a cada paso extraflamente familiar, se transforman repentinamente en asco ante el
dependiente del local, un viejo sastre que busca persuadirlo de comprarse un traje.

Intimidado por la insistencia del sastre, y la promesa de encontrarle un “traje a sU medida”
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(15), el hombre accede de mala gana a probarse la ropa. Una vez dentro del traje, al

malestar que le provocaba la obsequiosa solicitud del sastre se suma a una nueva sensacion:

Sebastiadn sentia algo asi como un olor a difunto, olor a aposento con
flores secas, con ramas de pinos desprendiéndose de sus mas espesas
resinas, con pétalos pisoteados, con lagrimas aplastadas contra pisos
desprovistos de cera a fuerza de violentas pisadas. Olor a risa traspasada
de llanto, a palabras hedientes a sacristia, a plegaria mentida que no
quiere ir a herir los timpanos de Dios. (15-16)

La escena, marcada por una multiplicidad de sensaciones que parecen desplazar
caracterizaciones habitualmente humanas hacia el plano de las cosas, se vuelve cada vez
méas incébmoda. Aprovechando que ningln traje cumplia la promesa propuesta por el
insistente anciano, Sebastian decide irse antes de que el viejo pueda retenerlo. No obstante,
a medio camino se ve forzado a retornar a la tienda, al constatar el olvido de su libro. Este
libro de segunda mano, “o quizas de tercera o cuarta que ya no poseia ni tapas ni portadilla”
(14) comprado en un baratillo y del que no se sabe ni siquiera el titulo, adquiere en este
momento una importancia vital. A pesar de su roida apariencia, el libro funciona en el
relato como un objeto simbolo de estatus, haciendo parecer al caminante un hombre
educado -un estudiante, quizas-, que podria volverlo méas apetecible como cliente en ese
barrio pobre. Pero el libro renuncia a ser leido como signo referencial de una subjetividad
humana: lo Gnico que se sabe de €l hasta ese momento es que ha circulado, de mano en
mano, lo que pone en duda su valia como signo semidtico, erigiendose mas bien como un
cuerpo deseado: un cuerpo que se toca y se cubre, que se echa de menos cuando no se
siente bajo el brazo al caminar. Sin mas remedio que volver, Sebastian se ve forzado a
probarse un nuevo traje que, fortuitamente, ha llevado en ese momento una mujer a la
sastreria. Esta vez el traje si le queda y, al mirarse en el espejo, no puede -como antes-
rechazar la imagen que le impone la hechura del mismo. Este momento marca la
emergencia de una segunda conmocién en el relato, a saber, el acoplamiento entre la
imagen proyectada en el antiquisimo y roido espejo que, a diferencia de las veces

anteriores, le devolvia la sensacion de reposo que habia perdido al entrar en la tienda por
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primera vez. Mas que reflejar la aparicion de una subjetividad pristina y transparente,
surgida en el fortuito hallazgo de ese traje a la medida, la escena marca la insuficiencia del
régimen visual desde el que pareciera sostenerse y que se ha sugerido desde el inicio del
relato: la vista deteriorada y miope del sastre, que equivoca insistentemente la talla al elegir
los primeros trajes, refuerza la mirada perdida de Sebastian frente a la hoja en la primera
escena. Asi, mas que proponer una representacion exacta al cuerpo, el espejo, que parecia
“ocultar el alma arrugada de viejas y atormentadas imagenes” (18), actla anamdrficamente
mediante un reflejo quidsmico (Jay). En efecto, este momento permite constatar, al igual
que en “La copia” de Gonzalez Vera, la presencia de una disyuncién entre dos
temporalidades: la del sastre que cree haber encontrado el traje perfecto para el joven tras
varios intentos sucesivos, y la de Sebastian, para quien el espejo funciona como el marco
desde el que puede situarse simultaneamente dentro y fuera de la escena, lo que provoca
una especie de shock acontecimental singular que rompe, por un lado, con las l6gicas
lineales del relato y, por otro, con la lectura documental que se monta sobre dicha légica
temporal.

En esta misma linea, la presencia de la muerte y de lo funerario que en un primer
momento siente Sebastian, da paso, a través del espejo, a la aparicion de un cuerpo vivo -
afectado- que emerge en torno a la relacion contingente y azarosa entre los cuerpos y que,
en su composicion, disputan la hegemonia a la mirada fragmentada inscrita en la narrativa
del tiempo lineal. Esto se constata en el hecho de que el hombre, al aceptar el traje, parece
estar aceptando algo mas que el mero pedazo de tela confeccionada: aceptara también una
posicion subjetiva, aun cuando -paraddjicamente- esta sea la del padre de la mujer, aquel
difunto al que otrora pertenecid el traje.

El hombre, cuyos movimientos a través de la ciudad -como sefiala el narrador- replican
los de una hoja meciéndose en el aire, parece no decidir nada a lo largo del cuento. No hay
en él una voluntad ni una intencién, sino mas bien un recuerdo apenas percibido, apenas
explicado, que instala la presencia de un dolor impersonal en el cuento. Parece interesante
que, al compararlo con la hoja, el sufrimiento del hombre no se encuadra desde una
emocion subjetiva: no hay datos biograficos, nada que permita pensar en ese dolor como
otra cosa que una conmocién. El dolor del que habla el cuento no es la emocion de un

sujeto, sino un afecto que recorre los cuerpos de manera indistinta, como el
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estremecimiento de morder una uva, el de llevar un libro sin tapas, o el de sentir el aire
desgarrando el pecho en una mafana fria; el afecto del calor o la frescura de los cuerpos
rozandose unos con otros.

Los trajes muertos, o los trajes de difuntos, parecen querer romper ese flujo de la vida
que recorre todo: el sastre, como arconte del archivo de circulacion de mercancias, los
compra y vende aprovechandose de personas pobres que necesitan el dinero. Las tijeras
encantadas del sastre cortan las telas, pero también rasgan un tejido mas tenue que atraviesa
todo lo vivo. Fuera de la tienda en la que con sus tijeras moldea lo informe, sin embargo, la
tela respira de nuevo, se adhiere y entrelaza los cuerpos. El aire libre recompone las
trayectorias en toda su fragilidad y sutileza.

El encuentro de Sebastian con la mujer y las tijeras encantadas parecen fijar el flujo de
la historia y conducir a los personajes hacia un desenlace sentimental previsible. Sin
embargo, el cuento se suspende, como si esa historia del amor no fuera lo que interesa
contar.

Caminaban por un costado de la estacion ferroviaria. Las palomas
revoloteaban por sobre los vehiculos en movimiento; otras se arrullaban
en las cornisas. Un tren se despedia de la capital con ese dolor inhumano
del acero que quiere liberacion; melodia sin modulaciones, directa,
acongojada, que busca eternidad en el alma de los hombres. (24)

Si no es la historia ni las emociones subjetivas entre dos personajes lo que interesa narrar
aqui, tampoco interesa narrar el dolor “inhumano” que evoca el pitido del tren, o esa
melodia que “busca eternidad en el alma de los hombres”. Esos enclaves humanistas y
sentimentales mediante los cuales la narracion inscribe la subjetividad de la pareja, y que
decantan en la posibilidad de una historia de amor entre dos personajes solos que huyen de
su pasado, esta tensionada por el cambio en el régimen sensorial desde lo 6ptico -que, como
hemos dicho, parece suspenderse insistentemente-, hacia lo auditivo, consignado en el
pitido del tren, el ruido de las palomas, los vehiculos en movimiento o el sonido de las uvas
al morderlas. Por otra parte, la moneda que cae al rio impone una trayectoria muy diferente
a la de la hoja al inicio del cuento, condensando en ella todos los anhelos de las

subjetividades que se encuentran en esa escena final y que, frente a este escenario, parecen
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constituir solo un punto fijo en el tumultuoso cauce que marcan los desplazamientos y
trayectorias sin un orden fijo en el rio. Pero la “suerte” que la mujer quiere conquistar al
lanzar la moneda al rio remite nuevamente a los baratillos callejeros y a las uvas, los libros
usados y a todas a las formas de circulacion de las que los personajes forman parte. Mas
que un encuentro definitivo y deliberado, la escena final marcaria una Gltima conmocion en
el relato, pero que, en contraste con lo que el narrador sugiere, no ocurre en el “alma” de la
pareja. El tren, las palomas, la moneda, los zapatos y las uvas sefialan un nuevo
acoplamiento en las trayectorias y las temporalidades de la vida urbana en la que conviven
elementos humanos y no humanos, uno de los tantos acoplamientos que ocurren

incesantemente “en la razon conmovida de sus mas profundos atomos™ (11).

IV. Conclusion: desplazamientos semiotico-materiales y nuevas trayectorias afectivas
de lo social
Hemos realizado un recorrido por los principales elementos que desde nuestra perspectiva
dan cuenta de las singularidades de “La copia” y de “Una moneda al rio”, pensando en los
desplazamientos que estos cuentos activan no ya desde un plano narrativo o referencial sino
en tanto practica semidtico material: “La copia” lo hace mostrando las potencias afectivas y
materiales de una carta capaz de desbordar las trayectorias causales y temporales mediante
la filtracion y el contagio; “Una moneda al rio”, en tanto, lo hace al activar la potencia de
conmociones provocadas por la presencia de la materia en lo diafano, primero, y luego en
el shock acontecimental que introduce el espejo no solo en las relaciones que articula el
cuento, sino ademas en los regimenes de lo sensible que fisura. Es importante pensar a
partir de este analisis cOmo estas potencias afectivas que interrumpen y articulan espacios y
relaciones al interior de los relatos desdibujan una lectura erigida en clave emocional. Si lo
social no se piensa ya desde la primacia de lo humano, los sujetos y sus emociones forman
parte de un entramado en el que son los flujos y sus interrupciones los movimientos que
mejor pueden dar cuenta de las trayectorias afectivas.

La promesa de la carta en “La copia” o el espejo en “Una moneda al rio” emergen
como espacios materiales moviles y mutantes, en los que la temporalidad del tiempo
histdrico se pliega sobre otra temporalidad que emana del objeto en tanto enclave de la

practica escritural como la interrupcion de una trayectoria. Ese repliegue del tiempo sobre
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aquello que marca la repeticion incesante de una imagen -la copia y el espejo
respectivamente- instala un vinculo entre la letra como medio artistico y como soporte
sobre el cual se despliega lo social. La presencia de ese vinculo opera un desplazamiento
que libera a los cuentos de la légica reflectante del documento para situarlos en una
dimensién difractiva (Barad), que activa nuevos ensamblajes y asociaciones desde lineas de
contigliidad atravesadas por sus potencias afectivas.

En esta linea, comprendemos los gestos presentes en los cuentos de Gonzalez Vera
y Guzman desde la perspectiva de una metodologia de experimentacion creativa que busca
catalizar las intensidades afectivas en torno a movimientos que estan atravesando el campo
social, mostrandonos que lo social no puede ser considerado como una categoria a priori
necesaria de representar, sino que constituye un medio- como el medio artistico- en el que
las delimitaciones entre los significados y las materialidades que constituyen los paisajes
afectivos se encuentran abiertos a mutaciones y transformaciones permanentes. Esto se
hace especialmente claro al observar en ambos cuentos la subversion de los regimenes
visuales, mostrando en los relatos la emergencia de nuevas posibilidades de expresion
auditivas, olfativas y kinestésicas. Estas posibilidades de expresion son la manifestacion de
formas de asociacion alternativas intensivas, en las que los elementos humanos y los no
humanos van configurando ensamblajes y acoplamientos vibréatiles, cuerpos-imagenes
imposibles de reducir a sus partes constitutivas’. En este gesto autorreflexivo -difractivo- y
experimental acerca de su propia materialidad, los cuentos se redimen de una trama

historica que los limita a una temporalidad lineal condendndolos a la obsolescencia.

*El presente trabajo es parte de los proyectos Fondecyt Regular N° 1190142 y Fondecyt
Iniciacion N° 11170567.

° A propésito de esto, referenciamos el planteamiento que Deleuze y Guattari nos proponen respecto de la
expresion. Segun ellos, estamos “frente a una maquina de expresion, capaz de organizar sus propias formas y
desorganizar las formas de los contenidos para liberar nuevos contenidos que se confundirdn con las
expresiones en una misma materia intensa (...) La expresion debe romper las formas, marcar las rupturas y las
nuevas ramificaciones” (45).
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