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Resumo: Esse texto é uma historia de encontros, logros e mudancas. E a histéria de como uma imagem -
no caso, aqui, a da serpente - pode nos enfeiticar. Falara dessa imagem como um acontecimento
extraordinario que possibilitou a transformacao de uma emocao - o medo - em simbolo. Esse trabalho é,
portanto, o relato de um logro: de uma imagem que um dia conseguiu engolir uma serpente. E, entdo, a
historia da imagem que engoliu o medo.

Palavras chave: imagem, medo, logro e cultura.

Aimagem e a serpente.

"Um Unico episddio pode provocar a morte, basta muito pouco. Mas, quando voltamos a vida, quando nascemos pela segunda vez
e surge o tempo escondido das lembrancas, o instante fatal se torna sagrado. A morte nunca é algo comum. Deixamos o profano
quando convivemos com os deuses, e quando voltamos para junto dos vivos, a historia se transforma em mito".

Boris Cyrulnik, 2004:2.

Quando li a respeito da realizacao de um Congresso Internacional sobre Comunicacao, Informacao e Cultura, dedicado ao
tema A comunicacao diante dos desafios de patrimonio cultural e as identidades, imaginei: nos dias 30 de junho, 01 e 02 de julho
todos irao discutir sobre pluralidade cultural e comunicacao e os variados temas que giram em torno desses dois grandes objetos
... E, eu? O que poderia expor? Nao sera sobre o problema da multiplicacao das imagens e o modo como estamos lidando com
isso em nossas experiéncias cotidianas - pelo menos, nao diretamente. Sera apenas sobre uma imagem simbdlica: a serpente.

Por isso, fiquei com vontade de escrever um texto que falasse sobre a imagem e a serpente. Esse € o nome poético
escolhido, mas que bem poderia se chamar também de: o medo, a cultura e o teatro. Assim, o texto conta por primeiro sobre
uma breve historia de um encontro: serpente e imagem e, depois, falara do enfeiticamento em s6 os monstros nao gostam de
teatro2 : a mimese e o logro.

Breve histéria de um encontro: a serpente e a imagem

De um certo modo, a imagem da serpente sempre esteve me acompanhando. Pelo menos, naqueles momentos em que
experimentei aquilo que em cultura se chama de ritos de iniciacao ou de passagem, em que se compreende, sobretudo, - e a
duras penas - a licao de "se ter de reaprender a viver uma outra vida" - conforme expressao de Boris Cyrulnik.

Um primeiro encontro aconteceu durante uma viagem pelo metro de Sao Paulo no ano 2000. Na ocasido, escrevi que o deus
Hades havia se colocado em acao na forma de uma serpente metalica com uma longa cabeleira vermelha. De onde venho, Cuiaba
- Mato Grosso, nao existe o metré e quando parada numa das suas estacoes, vi sairem de dentro de um dos buracos negros dois
grandes olhos luminosos, imaginei o deus subterraneo. Um pouco mais tarde, isso acabou rendendo um trabalho intitulado A
Historia de Hades, Perséfone e o Metr6. O metro-serpente era Hades e eu a Perséfone raptada. Todavia, a elaboracao desse
trabalho conduziu-me a uma historia ainda mais antiga que a dessa de Perséfone. Levou-me a historia da deusa suméria Inana -
herdeira da escrita entre outras artes manuais. Fica-se sabendo ali como a deusa adquiriu essas criacoes. Apds embriagar Enki, a
quem chama de irmao, rouba-o.

Tempos depois, um segundo encontro se realizou. Esse se deu no transcorrer da leitura de Vilém Flusser e do seu conceito de
decifracao. Para Flusser, decifracao viria de "cifra” que significa uma vasilha vazia, na qual coisas sao colocadas dentro. A palavra
zero derivaria dai. Decifrar seria, por conseguinte, o ato de selecionar, de catar conteldos de um certo tipo dentro de vasilhas3 .
Ler poderia ser descrito, entdo, como um processo de catar letras, decifrar contas, contar historias com tenacidade e paciéncia -
completei - pois, essas sao atividades que pertencem ao tempo da pedra. A pedra - disse Gaston Bachelard - contém a mais lenta
de todas as vidas (Cf. Bachelard, 2001: 128). Estava ali a outra ponta (cauda!) da escrita: a leitura. Essa foi uma das idéias que
constou em um trabalho de tese intitulado A Pedra e a escrita: escavacoes na midia secundaria.

E de se perguntar entdo: onde ficava a imagem da serpente nesse percurso todo? Aconteceu de ficar sabendo sobre o livro de
Aby Warburg chamado O ritual da serpente. Nele, Warburg narra a viagem que fez em 1895 até a regiao dos indios Pueblo no
Novo México e Arizona. Durante a visita, questionou-se sobre a rapidez com que cidades eram construidas e sobre as estradas de
ferro estendendo-se pelo territorio dos indigenas. Achou que valia muito a pena realizar fotografias de toda essa transformacao,
dos despenhadeiros e da aridez do territorio, do interior e da vista das casas nesses povoados rochosos, de alguns dos seus
moradores e também do ritual do antilope em Walpi. Mas ndao chegou a presenciar o ritual com serpentes vivas em Oraibi - s6
conheceu essa danca mediante fotografias. Em contrapartida, pode observar com espanto umas ilustracoes de serpente que o
indio Cleo Jurino e seu filho Anacleto Jurino fizeram em sua presenca em um hotel em Santa Fé.

Contou Aby Warburg que a danca da serpente acontece no més de agosto que é quando as tormentas chegam aos povoados.
No deserto e durante dezesseis dias sao capturadas cascavéis e transportadas até o kiwa, um santuario subterraneo, onde os
caciques dos clas dos antilopes e da serpente as guardam cautelosamente. Aqui - registrou Warburg - as serpentes sao tratadas
como novicas, pois sdo lavadas com uma espécie de agua benta cheia de ervas medicinais. Em seguida, sao lancadas sobre um
desenho de areia, onde esta a imagem de quatro serpentes com um quadripede ocupando o centro. Em um outro quarto
subterraneo, ha um segundo desenho composto por um amontoado de nuvens, do qual saem quatro raios em forma de serpente
de cores diversas. Cada uma corresponde aos quatro pontos cardeais. As serpentes ficam guardadas nos santuarios até o ultimo
dia da cerimonia, quando, entado, sao levadas até um arbusto que esta delimitado por um circulo tracado no solo. O ponto
culminante da cerimonia ocorre quando o supremo sacerdote do cla da serpente, juntamente com outros companheiros, se
aproxima do arbusto e extrai dali uma das serpentes. Ao ritmo de chocalhos que lembram os sons produzidos por esses répteis,
agarra a escolhida e a leva até a boca, prendendo-a entre os dentes, enquanto outro companheiro procura distrair a atencao da
serpente. Um terceiro indio cumpre a funcao de protetor e também busca confundir o animal no caso deste desprender-se da
boca de seu portador. Meia hora depois, os indios devolvem as serpentes as planicies onde desaparecem rapidamente. E o fim do
ritual da serpente.

Vinte e sete anos depois, Warburg conseguira proferir uma conferéncia sobre esse acontecimento.

S6 os monstros nao gostam de teatro: a mimese o logro.

Engolir, digerir, metamorfosear, gerar. Pode-se fazer uma reflexao sobre a imagem a partir dessas palavras? O ritual da
serpente e outros mitos de culturas antigas indicam que sim e oferecem exemplos de jornadas realizadas por herdis ou por
deusas - foi o caso de Perséfone e de Inana - que passaram por operacoes de transformacao da propria imagem interior,
portanto, da sua identidade, mostrando, assim, que é possivel tratar de imagem a partir de mitos e de ritos. Mas ndao no sentido
de se ter de aprender a interpretacdo antiga e reaprender a sua linguagem simbdlica, puramente, e, sim, no sentido de nos
possibilitar compreender que, se existe um aspecto caracteristico e destacado no mundo das imagens, esse diz respeito ao da
metamorfose.

Revela o mito homérico que Hades é aquele que é conhecido por ter muitos disfarces. Para levar embora Perséfone, fez-se de
narciso e a arrebatou. Os indios Pueblo, por sua vez, também puseram-se um disfarce a fim de fazer com que a serpente do
deserto participasse da sua cultura. Como notou Warburg, nos tornozelos, amarraram carapacas de tartaruga cheias de pedras
para imitar o ruido da cascavel e no rosto colocaram pintura e tatuagem para melhor sensibiliza-la.

Todavia, no mundo dos animais nao é assim: algumas borboletas simulam ser folhas e desse modo podem - temporariamente -
habitar o universo vegetal. Um polvo, explicou Roger Caillois, também pode fazer-se de outro: retraindo os tentaculos, curvando
o dorso e mudando de cor, finge ser uma pedra e espanta o predador. Os homens - nao os deuses - como se viu a pouco, nao
podendo atuar diretamente sobre o proprio corpo, criaram o disfarce. E assim pdem sobre esse uma representacao - uma midia
diria Norval Baitello.

Por que motivo precisaram de disfarces? Pode dizer-se - conforme Cyrulnik - que foi para que um encontro ocorresse. O
disfarce, a mascara contém, entdo, historia de encantamentos. Nao poderia o deus do subterraneo ter-se encontrado com
Perséfone - a filha da superficie - caso nao tivesse plantado uma armadilha para a menina. Teria de ter sido o jacinto que
inspirava maravilha em quem o contemplasse, fosse deus imortal ou homem mortal e todo o céu acima, e toda a terra, e as
ondas de sal no mar, sorriram e regozijaram-se com a sua fragrancia4 e nao uma lanca de caca. Num mundo de Perséfone, a
forma colorida e a fragrancia a cativaram: ndo pdde deixar de esticar as maos e pega-lo. E por isso que se pode pensar em Hades
como um grande conhecedor da mimica e do disfarce. Nao tivesse assumido a aparéncia de flor e o triste rapto de Perséfone
talvez nunca tivesse existido.

Do mesmo modo, como poderiam os indios Pueblo ter realizado a danca da serpente se nao tivessem elaborado um ritual
capaz de as cativar? Foi preciso um conjunto de movimentos, de sons, de corpos organizados que compusesse "a fraude" que a
serpente espera. Deve, pois, um dancarino saber morder entre dentes a serpente sem ser mordido - anotou Warburg,
surpreendendo-se com o modo como esse ser voluntariosamente aceitava as instrucdes sensoriais dos dancarinos. E isso um
ritual: o comportamento de um leva o outro a se exibir. Este maneira de agir permite a exploracao do mundo intimo do outro. De
modo que o ritual também constituiu num exemplo de logro, isto €, um exemplo de um artificio tranqiilizador. Quando Aby
Warburg deparou-se com essa danca, ele logo entendeu que nao se tratava apenas de uma danca com movimentos, mas de um
logro. Compreendeu que os dancarinos de Walpi ao destinarem suas intencoes a serpente do deserto, pensavam agir sobre ela,
porque eram capazes de imaginar o mundo desse ser. Conheciam o que era necessario fazer para a mobilizar. Nas palavras de
Cyrulnik, eles codificaram os seus gestos - talvez, algumas palavras, também - para manipular as emoc¢des do animal. O logro
tem, entdo, poder de vinculacdo. E por essa razdo que nao se podia pensar em exterminar tal animal. Como fazé-lo, se a relacdo
tinha sido personalizada?

Isso permite a interpretacao do ritual da serpente num outro nivel. No caso, aqui, cuja intencao € a de compreender a
imagem - simbolo vivo para os indios Walpi - como uma intermediadora de um encontro, dir-se-ia que se trata de observar
também como a emocao - o medo - pode transformar-se em simbolo.

De todos os animais, a serpente representa o horror absoluto. Sentimos temor e angustia a tudo que é Umido, rasteja e
possui forma alongada. Nossa fobia pela serpente é atavica e propria de todos os primatas - ressaltou Cyrulnik (2001:130).

Assim, o ritual da serpente pode ser lido como uma peca sobre o medo. Como enfrentar a angUstia da falta de alimento e
proteger-se dessa realidade aversiva? Pois o problema para os indios Walpi era: no més de agosto acontecia uma crise na
agricultura, as colheitas dependiam das escassas e eventuais chuvas (Warburg, 2004:45). Era preciso, entao, digerir essa ameaca:
pega-la, coloca-la num kiwa, fazer gestos e organizar uma cerimoénia. Porque o medo € uma emocao compartilhada é que se
pode "mordé-lo" e supera-lo, quer dizer: incorpora-lo a memoria individual e coletiva. Um medo indigesto nunca vira simbolo de
nada.

Portanto, o ritual que encantou Warburg ensina o valor dos objetos de medo para a cultura. Ele da uma imagem do processo
da metabolizacao do medo em representacao. Na auséncia deles - explicou Cyrulnik - desenvolve-se a angustia e o sentimento de
vitoria € apagado. A escassez de chuva é quem permitiu, entdao, o nascimento do ritual - do logro - como ja se disse. De modo
que é possivel também entendé-lo como uma resposta comportamental as pressoes do ambiente ou as necessidades fisiologicas e
que serve para comunicar. S6 se pode falar do logro quando, em alguma situacao, se é obrigado a encarar a morte.

O logro coloca, assim, uma questao para a condicao da imagem na atualidade: sabendo-se que a reproducao desempenha um
papel de multiplicador de imagens, talvez, o problema da banalizacao que elas hoje enfrentem esteja no fato de que as imagens
perderam a capacidade de nos lograr: ja nao se engole mais o logro. O excesso impede a emocao da encenacao. Porque quando a
realidade se torna monstruosa - insiste Cyrulnik - é preciso transforma-la para torna-la suportavel. Perséfone nao teria escapado
do seu mundo horizontal e ascendido ao mundo inferior - vivendo num la e num ca - se nao tivesse engolido um logro. A deusa
Inana nao disporia das artes manuais, caso nao tivesse inventado um artificio para enganar Enki. E Warburg sofrendo de uma
forma de esquizofrenia, nao teria realizado uma viagem pelo interior do territério dos indios Pueblo, se nao tivesse sido engolido
pela imagem da serpente. Visto que o logro é um supersinal que captura o sujeito, todos foram apanhados - felizmente.

Comum a todos: o vazio compreendido como uma lesao. "Como dribla-lo?" Comum a todos: um encontro, um distanciamento
e, entdo, a aventura da metamorfose. Perséfone, Warburg e os indios Pueblo tomaram na imagem e na serpente viva a
representacao dos seus medos e obsessoes e fizeram desses um "acontecimento interpretavel e socializado” (Cyrulnik: 2004).
Comum a todos: a histéria de imagens e simbolos que um dia engoliram o medo.
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Notas

1 Professora no departamento de Letras da Universidade Federal de Mato Grosso, tendo defendido tese de doutorado na
Pontificia Universidade Catolica de Sao Paulo em 2004.

2 O titulo "S6 os monstros ndao gostam de teatro” € uma referéncia direta ao segundo capitulo que abre a parte Il do livro Os
patinhos feios de Boris Cyrulnik, publicado em 2004.

3 Estas informacdes provieram das aulas do professor Norval Baitello, durante o seminario Vilém Flusser e as versdes do
objeto realizado no segundo semestre de 2003.

4 Essa descricao esta no livro de Jennifer Barker WOOLGER e Roger J. WOOLGER. A Deusa Interior: 181.
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