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Resumen: Las industrias culturales, entre ellas el cine, han contribuido de manera relevante en la
construccion de las representaciones de lo popular. Reformulando, reforzando y anulando distintas visiones de
lo popular, es decir, actuando como mediadores culturales.

Este trabajo, enmarcado en un estudio sobre la comunicacion y los sujetos populares del Centro de
Estudios de la Comunicacién de la Universidad de Chile, intenta determinar qué es lo que el cine chileno de la
transicion (1990-2004) aporta, desde su especificidad, a la construccion del imaginario sobre el sujeto popular.
El estudio plantea tres objetivos: identificar qué es lo que el cine representa de lo popular, a través de cuales
medios y procedimientos y con qué proposito y funciones.
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l. Introduccion

Parece que el cine chileno tiene una vocacion por lo popular. El Niki y el Feto, de Caluga o Menta; la "pichanga” de barrio en
Historias de Futbol, el "patas negras” de El Chacotero Sentimental, son una muestra de ello. La marginalidad y el submundo, la
picardia y el humor popular son omnipresentes en la cinematografia de la transicion politica chilena. ;Qué nos dice el cine sobre
nuestra cultura popular? ;Qué calla? ;Qué podria, tal vez, decirnos el cine chileno? Son las preguntas que conducen este trabajo.

Lo poco que se ha escrito sobre el cine de Chile tiende a buscar sentidos ocultos y verdaderos en nuestras peliculas. En aras
de interpretar "lo que quiere decir" tal o cual realizador, se omiten muchas veces las imperfecciones técnicas, las inconsistencias
del guion y los problemas de realizacion de los filmes. Peor ain, se intenta encontrar "autores” en donde sélo abundan los
cineastas, "obras” y "genios” en donde lo que existe es, en verdad, un medio pequeno, voluntarioso y pretencioso. Es el caso del
libro de Ascanio Cavallo, Huérfanos y Perdidos, o el mas reciente de Antonella Estévez: dicen mas que el cine mismo.

Los objetivos de esta investigacion deben considerar, obviamente, lo que el cine chileno muestra de lo popular, pero no sélo
eso. También es relevante la manera en que se representa y la intencidén con que se representa. De otro modo: se pretende
responder al qué, cdmo y para qué de la representacion de lo popular en el cine chileno de la transicion.

Muchas cintas son Gtiles a los objetivos de esta investigacion: desde La Luna en el Espejo hasta Cachimba, pasando por
Amnesia o Takilleitor, con Luis Dimas, la cultura popular se desplegaria en cada pelicula chilena. Para nuestro analisis hemos
seleccionado cinco, una por cada trienio hasta cubrir los 15 afos de transicion: Caluga o Menta, de Gonzalo Justiniano (1990);
Johnny Cien Pesos, de Graef-Marino (1993); Historias de Futbol, de Andrés Wood (1997); Taxi para Tres, de Lubbert (2001) y
Machuca, también de Wood (2004). Se ha revisado ademas, a modo de contrapunto, Tres Tristes Tigres de Raul Ruiz (1968).

El analisis considerd, ademas de la ficha técnica, tres niveles: el contenido de los filmes, con aspectos como el tema, los
conflictos representados o las alusiones al contexto historico o politico; el nivel estético, para lo cual se seleccionaron
secuencias especificas que fueron valoradas desde el punto de vista del lenguaje filmico (composicién del plano, montaje, etc.);
por ultimo, el nivel de su circulacion, con aspectos como la taquilla, el nUmero de salas y dias en cartelera. Sobra repetir que la
mayoria de los estudios consideran soélo el primer nivel de estudio, cuando sélo el cruce entre los contenidos, la forma y su
socializacidon nos permite dar cuentas de lo que se representa cinematograficamente sobre lo popular.

Il. El sujeto popular: ;resistencia o complacencia?

;Cual es el sujeto popular? ;Qué significa la cultura popular? Multiples definiciones se han propuesto para responder esta
pregunta. Pero aqui nos referiremos a una en particular: el sujeto popular como sujeto de la subversion.

Para Mikail Bajtin la cultura popular es aquella no oficial o que se opone a la cultura oficial. Dice Ana Maria Zubieta: "Su

légica es la inversion de los valores, jerarquias, dogmas y tables religiosos, politicos y morales establecidos, en tanto oposicion
al dogmatismo y seriedad de la cultura oficial." (Zubieta, 2000: 27-28). Pero lo popular no se define por la mera oposicion, sino
por la serie de relaciones que establece con la cultura oficial. Lo que esta en el centro de esta concepcién de lo popular es un
conjunto de mecanismos de inversion y de ridiculizacion de los ritos, ordenes y tradiciones de la "alta cultura”. (Zubieta, 2000:
29) Asi, por ejemplo, la novela tomara elementos de la cultura popular para traducirlos a la alta cultura, mientras que lo popular
reproduce luego su propia forma de novela: el folletin. Lo popular esta siempre en transito.
Otro aporte relevante es la perspectiva de Gramsci, que piensa la categoria de "clases subalternas” como asistémicas, multiples y
heterogéneas: "Aparece el registro de lo multiple, lo diverso y yuxtapuesto, las sobrevivencias. Frente a esto, la clase dominante
justamente lo es porque posee una concepcion de mundo elaborada, sistémica, politicamente organizada y centralizada, y ha
logrado imponerla al resto del entramado social.” (Zubieta, 2000: 37) En Gramsci repensar el concepto de cultura popular
implica definirlo como un sistema de relaciones sociales que constituye una nocion del lugar donde se produce el consenso o la
resistencia. (Zubieta, 2000: 41)

Donde emerge con mayor claridad esta concepcion del sujeto popular como aquel sujeto que se encuentra en tension con la
cultura, los sujetos y la ideologia de la dominacion, es en la reelaboracidon que los Cultural Studies hacen de la categoria misma.
Dice Stuart Hall:

Quiero afirmar que, por el contrario, no hay ninguna 'cultura popular auténoma, auténtica y completa que esté fuera del
campo de fuerzas de las relaciones de poder cultural y dominacion. En segundo lugar, subestima en gran medida el poder de la
implantacion cultural. Esta es una observacion delicada, pues en el momento mismo de hacerla uno se expone a que le acusen
de suscribir la tesis de la incorporacion cultural. El estudio de la cultura popular oscila constantemente entre estos dos polos del
todo inaceptables: ‘autonomia’ pura o encapsulamiento total. (Hall, 1984: 5)

A partir de esta oscilacion, Stuart Hall definira tres momentos de la cultura popular. El primero de ellos entiende lo popular
como lo masivo, validado y caracterizado por su circulacion en el mercado. Es la definicion que desarrollaria la Teoria Critica de
Frankfurt, para la cual los medios, en tanto que productores culturales, son utilizados para la enajenacion y manipulacion de
masas. (Hall, 1984: 4-5) Un segundo momento es el antropoldgico o descriptivo, en el cual lo popular es, en términos simples,
todas las cosas que el pueblo hace. Mas que una descripcion, lo que hay es una lista de atributos, determinista y estatica, de
quien se supone que es el sujeto popular: el picaro, el ganan, el patriota, en fin, el "roto". Dice Hall: "El problema estriba en
como distinguir esta lista infinita, de cualquiera manera menos la descriptiva, de lo que no es la cultura popular.” (Hall, 1984: 6)

Un tercer momento es el del desplazamiento: el sujeto popular ya no sera igualado a la masa, anénimo y uniforme; tampoco
sera un mero estereotipo sin dinamismo o historia; por el contrario, sera recuperado en su dinamismo y su disputa constante con
las fuerzas y culturas dominantes. De este modo, la cultura y el sujeto populares se comprenderan por “las relaciones que
definen a la 'cultura popular' en tension continua (relacion, influencia y antagonismo) con la cultura dominante.” (Hall, 1984: 7)

lll. La representacion como critica politica

La representacion sitla social y politicamente el "sentido” de una obra y de un producto cultural. De acuerdo con su rango, su
centralidad, su apertura y su circulacion, este sentido establece sus relaciones de poder y sus condiciones de interpretacion. Un
cambio en la representacion se traduce en el desplazamiento sociopolitico de una interpretacion. (Chartier, 1999: 115)

En el caso del cine, estas representaciones son eminentemente audiovisuales. Lo importante de retener aqui es la idea de
que la mirada de lo que ocurre en la pantalla no significa sélo por lo que muestra, sino por el conjunto de relaciones sociales en
medio de las que toma existencia. O como dice Régis Debray: "La evolucion conjunta de las técnicas y de las creencias nos va a
conducir a sefalar tres momentos de la historia de lo visible: la mirada magica, la mirada estética y, por ultimo, la mirada
economica. (...) Mas que visiones, ahi hay organizaciones de mundo." (Debray, 1994: 39)

De esta manera, si las representaciones significan en la medida en que existen dentro de un conjunto de relaciones sociales,
la representacion del sujeto popular deberia escenificar también sus constantes tensiones con la cultura dominante. Dice Hall:
"En nuestro tiempo esta lucha se libra continuamente en las complejas lineas de resistencia y aceptacion, rechazo vy
capitulacion, que hacen de la cultura una especie de campo de batalla constante.” (Hall, 1984: 6) Claro que "escenificar" aqui no
se entiende como el mero reflejo de una realidad social, pretensién excesivamente naturalista en la cual muchas veces cae
nuestro cine, sino como una mediacion cultural: el cine re-presenta al sujeto popular, es decir, vuelve a organizar
intencionadamente una parte de las relaciones entre lo popular y lo oficial. De aqui que la pregunta por la interpretacion no sea
";qué muestra el cine?" sino, segln la politica interpretativa de Edward Said: ;Quién muestra en el cine? ;Para quién se muestra?
{En qué circunstancias? (Cf. Said, 1988: 199).

IV. Cine chileno en transicion

Es evidente que el periodo de la transicion es el que mas cine ha producido en Chile. Entre los afios 2000 y 2004 se realizaron
48 largometrajes, 21 cortometrajes y 62 documentales (ver grafico).2 A su vez, el costo promedio de una pelicula es de 400 mil
dolares, el que puede aumentar en el caso de las coproducciones. El aporte estatal ha sido relevante en la produccioén filmica:
bordea en promedio el 25% y su monto alcanzé en 2003 los 2,2 millones de dolares. No hay datos sobre el porcentaje de
participacion extranjera en nuestra cinematografia, a pesar de ser bastante recurrente. Hoy existen en el pais trece casas
productoras, ocho empresas proveedoras de equipos de rodaje, tres de sonido y diez de postproduccion. Mas de treinta
instituciones entregan formacion técnica y profesional a 3 mil 500 alumnos en el area audiovisual. El nUmero de salas de
exhibicion se increment6 desde 70 en 1990 a 229 salas en 2003. El nUmero de espectadores también se ha elevado: de cinco
millones de espectadores en 1995 a 11,5 en 2003.

Este es el mercado cinematografico en el que circulan las representaciones de lo popular. Muchos advierten que esta
aparente bonanza no es un "boom" del cine nacional o un despegue de su industria. Entre 1997 y 2002 el cine chileno represento
apenas el 4% de la audiencia en salas (aunque incrementd, por un lado, su presencia en los festivales y, por otro, el nUmero de
éstos).

V. La representacion de lo popular

Dice Ascanio Cavallo: "Las peliculas significan por lo que muestran y no por lo que la teoria y la utopia social dicen que deben
mostrar.” (Cavallo et al., 1999: 22) ;Pues qué es lo que muestran? Y acaso, ;no significan también por lo que no muestran, por sus
silencios? Estos vacios desaparecen para Cavallo: junto con "las condiciones de censura expresas o tacitas [de la dictadura], se
extinguieron también las razones para eludir ciertos temas o al menos una parte importante de ellos.” (Cavallo et al., 1999: 25)
Veremos que esta elusion no es tal, y que el cine sigue amordazado, sin decir mucho de lo que sucede e importa en nuestra
transicion politica. Asi, las referencias a lugares, fechas y hechos concretos, en otras palabras, nuestra memoria reciente, se
difumina en el cine. Cavallo ve en esto "los pretextos de la 'universalidad' y el 'arte poético™ (Cavallo et al., 1999: 28) en
nuestros realizadores. Cuando se trata de la cultura popular, mas que arte poético, lo que hay es imposibilidad: discursiva,
historica y politica. O dicho de otro modo: el cine acalla lo subversivo de lo popular no como una forma de resistir la censura
oficial, sino como una forma de alinearse con ella.

Nuestro cine presenta al sujeto popular, indistintamente, como sujeto en transito, sujeto brutal, como el barbaro
(extranjero), el marginal o el hombre invisible. Y decimos "presenta” porque en verdad no hay una re-presentacion, sino un mero
reconocimiento de ciertas marcas identitarias que alcanzan quizas para construir un estereotipo, pero nunca para interpelar las
relaciones sociales que operan en la realidad "real”.

Una de las caracteristicas de nuestro cine es la dificultad para establecer el tema que tratan las peliculas. Existen grandes
topicos: la marginalidad, la dictadura; pero ;quién puede decir certeramente qué se trata en Caluga o Menta o en Historias de
fatbol? La primera muestra la marginalidad, sin explicitar una valoracion, ni circunscribir un lugar especifico. La segunda, mas
alla del elemento comun que es el futbol, no conecta las tres historias que la componen, convirtiéndolas en tres cuadros
inorganicos, sin punto de comparacion. También es comln a todos los filmes seleccionados la ambigiiedad con la que se
confunden los conflictos internos de los protagonistas con los conflictos externos que los distintos argumentos ponen en escena.

Lo Unico que comparten todas las cintas de la muestra es la estereotipacion de lo popular, su encasillamiento en los roles del
marginal o del delincuente, su imposibilidad de constituir un verdadero discurso popular, precisamente porque se tratan de
meros estereotipos. Caluga o menta, Historias de fUtbol, Machuca: peliculas que no construyen un discurso sobre lo popular, sino
apenas reconocen ciertas marcas: el pachanguero de barrio, la mujer chilota, el volado de la esquina, el pobreton amigo del
nifo rico. Se refuerza un imaginario dominante en nuestra sociedad actual, aquél que criminaliza al poblador con el discurso de
la seguridad ciudadana en los labios. Aquél que consagra como rasgo propio de la identidad popular los vicios e ingenuidades de
la pobreza. No hay tension, critica o resistencia: tal como los cronistas del siglo XIX, nuestro cine de transicion sigue repitiendo
la distincion, hecha desde la dominacion, entre pobres buenos y pobres malos.

Una secuencia de Caluga o menta es ejemplar respecto del encasillamiento del marginal. El Niki, el Roro y el Feto, los
protagonistas de la pelicula, beben en un bar frente a un televisor. La cadmara nos otorga un plano medio y oscuro: es un plano
de encierro.

Las expresiones son duras, angustiosas y desesperantes. Uno de ellos dice: "Al menos en la carcel habia la esperanza de salir".
;Se trata de un enunciado sobre el desencanto post-dictadura. La secuencia no tiene relacion argumental con las otras de la
pelicula, bien podria Justiniano haber prescindido de ella. ;Qué hace finalmente este pasaje, sino representar un sujeto sin
historia ni proyecto, cuya Unica condicion es estar permanentemente excluido? ;Qué relacion social, sea de resistencia o de
aceptacion se representa en esta secuencia?

Otro tanto vemos en Historias de FUtbol. La secuencia final del primer relato, "No le crea”, es casi un fresco costumbrista. El
partido representa el estereotipo del sujeto popular como un personaje colectivo, un hombre masa, cuyos rasgos identitarios
radican en lo que tiene de folklérico el futbol de barrio.

A pesar de que tampoco logra articular el imaginario popular, ni escapa al vicio del estereotipo marginal-criminal, Johnny
cien pesos si logra presentar una tension a través del dispositivo del género. Al visibilizar explicitamente al poder, mediante los
burdcratas del ministerio y la justicia, la pelicula da cuenta de las relaciones entre éste y los sujetos populares que protagonizan
el robo. Pero en esta relacion social se anula la posibilidad de cualquier subversidn o inversion a causa de las limitaciones propias
del género policial y de la funcionalidad de los personajes.

Acaso la unica cinta que realmente invierte tanto los roles como los valores dominantes sea Taxi para tres, de Orlando
Libbert. Dos asaltantes secuestran a un taxista que termina siendo su verdugo. El tema aqui no es ni la pobreza ni la
marginalidad, sino la perversion de un modelo de vida que hoy se impone en nuestro pais como el hegemonico: el de las
mezquinas metas de una clase media empobrecida -material y moralmente - pero adn asi comprometida con el imaginario del
"jaguar de Sudamérica”, aspiracion representada por el taxi Lada. Los roles se invierten: los asaltantes encuentran redencion en
una secta evangélica, mientras el taxista se transforma en un maquiavélico delincuente, la verdadera cabeza del grupo. Aqui se
encuentra una real critica y resistencia a la coercion del modelo hegemoénico. De hecho, el conflicto solo terminara cuando los
sujetos populares -subversivos -sean literalmente aplastados por el Lada.

Ni siquiera en las citas al contexto los filmes representan una relacion critica entre el sujeto popular puesto en la pantalla y
el poder, muchas veces invisible o telematico. Caluga o menta alude a una dictadura (;De qué pais? ;Cuando ocurrié?) y a una
democracia que no le ofrece nada a los marginales, pero toda esta alusion debe hacerse atribuyendo dobles intenciones a gestos,
frases (como la tan mentada "ahora estamos todos locos") o personajes (como el funcionario anénimo que ofrece pasto para la
poblacion). Peor es en Machuca o Historias de Futbol en las que el contexto -los treinta afos del golpe militar y las clasificatorias
para el mundial del '98, respectivamente - opera de modo oportunista con la intencidén de asegurar el éxito en las taquillas o en
la generacion de una falsa polémica. Esto se aprecia especialmente en Machuca. La cinta de Word, mediante la excusa de ser la
primera en representar el golpe, termina siendo eco del sentido comin dominante, segin el cual nadie es responsable de lo
ocurrido en 1973, porque todo estaba "patas para arriba".

Nuevamente hay un tratamiento distinto del contexto sélo Johnny cien pesos y Taxi para tres. En el caso de la primera el
retrato de los burdcratas es la cita directa y explicita a la fragil democracia que hace poco ha tomado el poder, mientras que el
intento de los asaltantes de hacerse pasar por terroristas cita al pasado reciente. En el caso de la segunda, la mitologia del pais
en desarrollo y el efecto de la crisis asiatica sobre la gran mayoria de nuestras capas medias pauperizadas, no estan aludidas sino
que conforman el escenario social en el que se desarrollan los conflictos y la historia de la pelicula.

VI. Nuestro complaciente cine
En su libro sobre el cine de la transicion chilena, Antonella Estévez anota:

"Pasados los primeros anos de la década de los 90, era notorio el fin de la aventura creativa per se de los cineastas (...) y se
hizo evidente que, si se queria desarrollar la cinematografia nacional, era necesario crear nuevas formas de sustento. (...) En los
90 el escenario era distinto, y los realizadores audiovisuales necesitaron ajustarse a las circunstancias. Y lo hicieron habilmente."
(Estévez, 2005: 258)

La pregunta cae de cajon: ;qué significa "habilmente"? Por supuesto, no significa "criticamente” ni "subversivamente”. Si
consideramos que el gran debate del cine chileno, durante los Gltimos anos, ha girado respecto de los montos y asignaciones de
los fondos concursables y de la participacion del Estado en el fomento del cine, la respuesta es que "habilmente" sélo significa
una cosa: complacientemente. Casi no hay peliculas politicamente incorrectas en nuestra transicion, como no hay un cine de
derecha o un cine de oposicion a los gobiernos concertacionistas. Dice Hall: "Las industrias culturales tienen efectivamente el
poder de adaptar y reconfigurar constantemente lo que representan; y, mediante la repeticion y la seleccion, imponer e
implantar aquellas definiciones de nosotros mismos que mas facilmente se ajusten a las descripciones de la cultura dominante o
preferida.” (Hall, 1984, p. 5) Un cine que se adapta a las concepciones de la cultura dominante, unos realizadores que rinden
pleitesia y piden ayuda de la Concertacion: lo que se encuentra detras de la representacion estereotipica, sefiera y limpida del
sujeto popular es la connivencia de nuestro cine con la cultura y el poder oficial: es la autocensura de cualquier posibilidad de
subversion, inversion, resistencia o desplazamiento.

Probablemente muchos cineastas chilenos estaran en desacuerdo con esta afirmacion. Y es cierto que no puede acusarseles
de mala conciencia. Pero las peliculas chilenas -no solo las analizadas por este estudio, sino cualquier otra: Amnesia, de
Justiniano; Cicatriz, de Sebastian Alarcon; La Frontera, de Ricardo Larrain -comparten un dejo de pesimismo que parece
responder mas a esta situacion de incomoda complacencia en la que se encuentran los realizadores que a la condicion de lo que
pretenden representar como sujeto popular.

;Por qué ocurre esto? Varias son las alternativas de respuesta (y todas son en parte correctas): la censura, la precariedad
economica, etcétera. Pero responder esta interrogante es materia de otro trabajo.

VIl. Conclusiones

La primera conclusion, entonces, es: el cine chileno de la transicion no produce un imaginario de nuestra cultura popular,
sino que reproduce la vision oficial de lo popular.

Si lo popular se define por mantener relaciones sociales de resistencia al poder dominante, que el cine chileno no represente
una tension cabal sobre los desplazamientos de lo popular, sobre sus inversiones, supondria que el cine no tiene palabras sobre el
poder en Chile. ;Como evalla nuestro cine a la nueva democracia? Parece que no la evalla, sino que es avasallado por ella.

Paraddjicamente, tanta abundancia de las convenciones de lo popular en el cine chileno de los noventa no dice mucho. Este
trabajo es estéril: termina estudiando lo que el cine no muestra del inasible y fugaz sujeto popular.
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