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Entre la zona de las preguntas

y la zona de las respuestas,

hay un territorio donde acecha

un extrano brofe.

Toda pregunta es un fracaso.

Toda respuesta es ofro.

Pero enfre ambas derrotas

suele emerger como un humilde tallo

algo que estd mas alld de los sometimientos.
(Juarroz, 2012, pdg. 225)
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I Resumen: Una de las medidas para evitar la rdpida propagaciéon de la
COVID -19, fue el confinamiento de la poblacion y, por ende, la
desescolarizacion de casi 10 millones de estudiantes en Colombia. Esta
situacién inédita, parecida a una distopia literaria, supuso una serie de
medidas para mantener la forma escuela en funcionamiento y sostener
el ideal de formacién. Sin embargo, en medio del drama de la
continuidad de la vida, es necesario preguntarnos por el tipo de escuela
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que es necesaria para retornar a ese mundo en frdnsito y transformacion
que reclama una escuela como utopia, como forma de la esperanza.

Palabras Claves: emergencia sanitaria, escuela como utopia, ensenanza
como resistencia.

Summary: One of the measures to prevent the rapid spread of COVID -19
was the confinement of the population and, therefore, the unschooling of
almost 10 million students in Colombia. This unprecedented situation,
similar to a literary dystopia, involved a series of measures to keep the
school in operation and uphold the ideal of training. However, in the midst
of the drama of the continuity of life, it is necessary to ask ourselves about
the type of school that is necessary to return to that world in transit and
transformation that demands a school as a utopia, as a form of hope.

Key Words: health emergency, school as utopia, teaching as resistance.
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1. INTRODUCCION

Que el mundo cambid a partir de marzo de 2020 es una obviedad que ha sido
repetida hasta la saciedad en diversos andilisis. Parece que nos alcanzd una
distopia, esa que ha sido tantas veces puesta en cine o literatura se hizo realidad
y nos aproximd al desastre que “(...) desorienta (...) lo absoluto (...)" (Blanchot,
2015, p. 9). Las certezas, las verdades, la velocidad. La emergencia sanitaria
global, solo comparable con la de la gripe espanola en 1919, nos tomd por
sorpresa e implicd el cierre de diversas instituciones y esferas de la vida
cotidiana, entre ellas las escuelas, espacio que, para el caso de Colombiag,
alberga a una poblacion cercana a los diez millones de estudiantes?. En este
pais, como en muchos otros de América Latina, la escuela es una institucion que
actUa en el borde mismo de la humanidad, la esperanza y la educacion;
ademds, en ella ocurren, no solo la ensenanza o transmisidén de saberes; sino,
también, la alimentacion, la salud, la recreacion. Asi, el cierre de las escuelas
afectd el rendimiento vy los resultados al producir una pobreza de aprendizaje
que demanda medidas para la proteccion del capital humano (WB, 2021). Con
esto quiero indicar que, en medio de la distopia real, del desarreglo del mundo,
hicimos promesas de mantener la escuela funcionando, nos adelantamos a
intuir/proponer algunos escenarios, procuramos unos imperativos que hablaban
de resistencia, reinvencion; imperativos de accion, reflexion y pensamiento que,
no solo eran imposibles de cumplir; sino que nos llenaron de culpa por la
imposibilidad de alcanzarlos. Esos imperativos estaban llenos de alegria,
optimismo, confianza y aliento; eran férmulas para la vida, la ensenanza y el
encuentro. Imperativos para un mundo que no estaba disponible, que se habia
encapsulado, suspendido.

En Colombia se declara la emergencia sanitaria mediante la Resolucion 385 del
12 de marzo de 2020 por el Ministerio de Salud y Proteccion Social, entre esta
fecha y el 30 de mayo; y para el caso de las instituciones educativas se contd
con la Circular 20 del Ministerio de Educacién Nacional, en la que se indican
ajustes al calendario escolar, se hacen recomendaciones a las directivas de las
instituciones para contfinuar con la escolarizacidon y se reiteran  ‘“las
recomendaciones para mitigar la propagacion del COVID-19".

La emergencia sanitaria, declarada con base en los principios constitucionales
y en la urgencia de proteger la vida, afectd el derecho a la educacién; pues la
imposicion de las clases

virtuales, en linea o mediadas por dispositivos tecnoldgicos, no era posible para
todas las personas del territorio nacional; la desescolarizacién hizo visibles las
desigualdades que estaban ocultas por la accién de la escuela (Rodriguez,
Estrada y Naranjo, 2020), por las tareas de las que esta se encargaba,
disimulando las brechas (enormes) que afectan a ninos ninas y adolescentes y
sus familias. En el informe de los indicadores bdsicos de tfecnologias de

2 Las cifras de la Unesco (2020) indican que esta situacién afectd a cerca de 1.500 millones de
estudiantes en el mundo.
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informacion y comunicacion (TIC) en Hogares, que fiene como objetivo general
medir la cobertura, el acceso y el aprovechamiento de las tecnologias de la
informacion y la comunicacion en los hogares y en el sector empresarial del pais,
El DANE (2018) reporta que, solamente, cerca del 43% de la poblaciéon
colombiana tiene acceso a internet y/o telefonia maovil. Por lo anterior, las clases
virtuales no eran la férmula para pasar de la distopia a la utopia; fue, alo sumo,
una manera de habitar un futuro anticipado por la ciencia ficcién, tal como
indico Asimov en una célebre entrevista en 1988. Dice el escritor ruso:

(...) una vez que tengamos conexiones, conexiones de
computadoras en cada casa, cada una de ellas conectadas a
enormes bibliotecas, donde cualquier persona pueda hacer
preguntas y obtener respuestas, obtener materiales de referencia
sobre cualquier tema en el que esté interesado (...) (Asimov, 1988).

La condicion para habitar ese futuro anticipado era tener conexiones y
computadores, algo que no todas las personas tuvieron en este presente
distopico; asi, ese futuro prometido puesto en no fue mas que una farsa o una
mala simulacion de una realidad posible que no fue tal, quizds, ademds de
por la desigualdad existente, porque estdbamos ante una “inflacién de
expectativas”. Por ello, la continuidad de la educacion escolarizada a través
de medios como la radio y la television se convirtio en la estrategia del
pasado para estar presente en la escuela. Herramientas que creimos
superadas fueron las encargadas, en muchos territorios, de llevar la escuela
a través de ondas y pixeles; el saber escolar se almacend en pdginas impresas
y no en bytes o megabytes. Esta continuidad da cuenta del interés y
necesidad de mantener la forma escuela, tal como la conocemos,
funcionando, emulando la normalidad; por ello, se hizo necesario llamar a
lista (para captar la presencia), poner tareas, hacer reuniones y realizar
jornadas pedagdgicas y actos civicos, en un afdn loco de hacer de la
ocupacién una forma de evadir la inmovilidad a que nos condend el
confinamiento, de ocupar el tiempo. Maneras de mantener la regularidad de
los dias, alejar lo imprevisto, el riesgo y, de este modo, anticipar la falta y el
desencuentro para que no existan mdas; formas, tal vez, de evitar sentir el
desastre de lo que nos acontece, y lanzarnos al pensamiento posible.

El imperativo era mantener la educacion escolarizada entendida como la
posibilidad de extender a toda la poblacidén un conjunto de valores de la
educacién moderna: igualdad, ilustracion, libertad (Hunter, 1998); que puede
interpretarse como un principio de inclusion, como una estrategia de vincular
a todas las personas a la escuela, o como una forma velada de exclusidon, de
poner un limite a las marcas sociales de civilidad y progreso (Popkewitz, 2010).

Si bien es cierto que esta inclusiéon ilusoria se rompid de manera abrupta y
evidente por la desescolarizacion; las medidas educativas que se fomaron
para hacer frente a la pandemia pretendian la ilusidon de incluir, mantener,
hacer permanecer en un sistema que, como lo explica Dubet (2017), estd
basado en ofrecer igualdad de oportunidades, una ficcidn que nos hace
creer que el mérito es suficiente para lograr una igualdad en las posiciones
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sociales, que las mismas oportunidades ofrecidas a tfodas permite,
independiente de ofras condiciones (el capital cultural, por ejemplo), lograr
los mismos resultados. Asi, debemos preguntarnos gcudl es y como es la
escuela en la que queremos incluir a todas las personas?

Y esta pandemia mundial nos ofrece una oportunidad para reafirmar la
pregunta; pues, con base en la evidencia y algunas cifras podemos pensar
en los mecanismos y vias para lograr una escuela justa desde lo curricular, 1o
epistémico, lo social, lo lIudico, lo administrativo. Una capaz de ampliar el
espectro de las oportunidades, dispuesta a ofrecer lo que requiere la
particularidad no la generalidad; lista a incluir entre sus saberes aquellos que
nos permiten conocer las multiples dimensiones de la experiencia humana,
abierta a la comunidad y la sociedad no sélo para recibir sus reclamos y
quejas; sino, una escuela para advertir, senalar, marcar otro ritmo y ofrecer
otros dispositivos para saber y ser. Urgente es procurar que el regreso a las
formas anteriores de educacién, bajo la nueva modalidad de vida (las
medidas de bioseguridad, la distancia social), no sean como el calco de un
dibujo movido, de una realidad mal copiada; porque la educacién en la
escuela no debe tener en cuenta, solamente, los protocolos, porque el
estado de emergencia que se declard6 no se hizo para reclamar,
posteriormente, “normalidad”; sino, para proteger la vida.

Asi, la escuela justa (Yo menos injusta posible”) debe ser aquella capaz de
combinar ‘“varios principios de justicia, una combinacidon relativamente
compleja en la que cada principio apunta a corregir los efectos destructivos
de los otros” (Dubet, 2005, p. 17); una escuela justa es agquella que no es sobre
interpretada por teorias y conceptos ni anticipada por visiones futuristas o
enmarcada en designios fatales de crisis y fracaso; ahora nos corresponde,
como senala Touraine (1997), buscar otras formas de pensar en el presente
qgue no sean buscar ansiosa y afanosamente el futuro. Pues, “Hoy ya no
podemos definir la mutacién en curso como el nacimiento de un futuro” (p.
47); sino, como el surgimiento de una esperanza esperanzadora como
justicia.

La esperanza no existe a costa de la lucha, sino que impulsa la lucha; la
esperanza nos hace pensar que tiene sentido dilucidar las cosas y trabajarlas.
La esperanza no apunta solo o siempre hacia el futuro, sino que nos ayuda a
seguir adelante cuando el terreno es dificil, cuando el camino por el que
vamos nos hace mds complicado avanzar. La esperanza nos apoya cuando
tenemos que trabajar para que algo sea posible. (Ahmed, 2021, p. 22).

Una escuela justa es aquella que no pretende coincidir fodo el tiempo ni con
la teoria ni con los designios burocrdticos; sino, una que se permite las
vacilaciones e incertidumbres en su actuar, que deja un espacio para lo
imprevisto, para el acontecimiento en educacién; por ello, no toma la
precaucién como norma ni concibe el resultado como la medida de sus
efectos.
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2. ENSENANZA COMO RESISTENCIA

Ensenar a través de la radio, la television, los mensajes de WhatsApp, una
llamada, una guia o una pantalla, debe ser considerado como una invitacion a
la resistencia, como una suerte de terquedad ante el vacio y la imposibilidad.
Esto nos invita a pensar en, como lo dice Ordine (2013), que lo inutil o poco
rentable, aquello que no sirve para la economia, como la esperanza y la alegria,
el encuentro, la palabra, las ideas y el pensamiento, sean bella expresidon de
humanidad:

Sea de utilidad de aquellos saberes cuyo valor esencial es del todo
ajeno a cualquier finalidad utilitarista. Existen saberes que son fines por
si mismos y que —precisamente por su naturaleza gratuita y
desinteresada, alejoda de todo vinculo prdctico y comercial—
pueden ejercer un papel fundamental en el cultivo del espiritu y en
el desarrollo civil y cultural de la humanidad. En este contexto,
considero Util todo aquello que nos ayuda a hacernos mejores. (p. 7).

La ensenanza es invitacion a persistir, insistir, a prestar atencion al instante
(Bachelard, 2002; Masschelein, 2006), a la experiencia. Es hacer, como lo senala
Freire (2002) que el miedo a la dificultad o el miedo y la dificultad, no nos
paralicen. Ejercer nuestro oficio, hacernos a pulso, como el buen pan o como el
artesano, para que, como dice Steiner (2007), nuestro magisterio pese a que:

(...) es falible, [en] que los celos, la vanidad, la falsedad vy la traicion
se inmiscuyen de manera casi inevitable. Pero sus esperanzas siempre
renovadas, la maravilla imperfecta de la cosa, nos dirigen a la
dignitas que hay en el ser humano, a su regreso a su mejor yo. (...)
ensenar, ensenar bien, es ser coOmplice de una posibilidad
trascendente (p. 173).

Asi, la ensenanza es el acto de hacer presencia, de hacerse presente, de hacer
presente, de habitar un espacio en el que es posible comprender/conocer
como vivir con el vértigo de los cambios, con la idea de que la mirada (parcial)
gue logramos del mundo y sus relaciones es una forma autorizada de relacién
para establecer un vinculo e iniciar un intercambio.

Pese a que el retorno a la escuela estd envuelto en lo que Dubet (2006)
denomina la paradoja de la institucién (escuela): su poder domesticador y su
papel en la constitucidn de subjetividades; su necesidad de considerarnos
iguales al ingreso para, luego, aplicar pruebas y exdmenes que tienen como
finalidad crear una jerarquia: hacernos desiguales; la urgencia de abarcar los
contenidos de los estdndares bdsicos de competencia y alimentar el fetiche del
aprendizaje como ganancia, de su pérdida como tragedia y pobreza y de la
crisis de este como ausencia de una logica técnico-racional que es necesaria
para el funcionamiento del mundo escolar; en relacién con la posibilidad de
“transmutar las estructuras de conocimiento en estructuras de experiencia
humana” (Zufiaurre y Hamilton; 2015, p. 197); es necesario regresar a ella; porque
“la escuela es la utopia (ambigua)” para hacer, imaginar, construir otfros
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mundos. Decir que la escuela es la utopia, como reaccion a la distopia actual,
no es indicar que es perfecta o que no llevard a un mundo idilico. Lo que quiero
indicar con ello, con la utopia ambigua, es que la escuela no es un lugar feliz
(totalmente), no es una tragedia (completa); es una expresidon de esperanza, un
“taller de humanidad”.

Tomar estas paradojas, es una forma de dar lugar a nuestro oficio a no dimitir,
como indica Maria Zambrano, del lugar, del oficio, de la posicién. Y ello significa,
entre muchas cosas, tener la paciencia, la mesura, el tesén, la fortaleza, la
decisién, para ensenar y confirmar, con Steiner (2007), que este oficio de la
transmision es 1o que sostiene la sociedad, la comunidad; es lo que nos genera
y permite seguir.

Educar no es llenar de certezas; es, por el contrario, como senala Recalcati
(2019) “partir de las propias raices, impulsar hacia la posibilidad inédita de
adquirir experiencia de la apertura de los mundos, de detenerse alli sin
pretender apropiarse de ella, sino aprendiendo a descentrarse del propio Yo y
sus fantasmas de dominio.” (p. 71). Por ello, ensenar en medio de esta
incertidumbre, de este momento aciago que parece hacernos perder el norte,
gue nos desubica, nos descoloca, es una imperiosa necesidad ética, un
compromiso politico, una responsabilidad civil. No es momento de dimitir, de
dejar, soltar, perder, esquivar... Es hora de asumir que con nuestra accion
podemos contribuir a:

(...) conducir lejos, a otro lugar, colocar frente a lo nuevo, a lo
inaudito, a lo inesperado, a lo diferente, a lo monstruoso,
ensombrecer e iluminar, ocultar y revelar, secuestrar y liberar, sustraer
y proteger, huir y detener, pero también desorientar, aturdir, desviar,
desplazar, descentrar, dislocar” (Recalcati, 2019, citando a Massa, p.
70).

Por ello, la respuesta, nuestra o de la escuela, a la crisis que produce el virus:
confinamiento, desarraigo, ruptura de los lazos, pérdida de la espacialidad, no
puede ser una propuesta que produce “desgarro, fragmentacion, desligadura”
(Lewkowicz, 2003), no podemos hacerle el juego al mercado, a las marcas que
sobre la subjetividad dejan la velocidad, la reinvencion, la flexibilidad. Nuestra
respuesta es el instante, la presencia.

Sequir, insistir con la palabra, el encuentro, la escucha, son formas de resistencia;
pues, podemos proponer lecturas, miradas, conceptos que aminoren la
marcha, que pongan bajo sospecha la solucion rdpida vy el juicio apresurado
sobre lo que funciona y lo que no, acerca de los efectos sobre la formacion; y
nos permite, en cambio, degustar las formas que tenemos para permitir que el
sujeto habite su historia, se reconozca como un ser humano, como lo plantea
Restrepo (2019): “alguien dotado de identidad, (...) consciente de su dignidad
(...), dotado de la funcion narrativa (...), capaz de trazarse un proyecto de vida
(...) y de realizarlo en interaccién con otros (...) para transformar la realidad.” (p.
29).
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Este momento de contingencia sanitaria y educativa, en que podemos
evidenciar los efectos adversos (perversos) de las politicas neoliberales, la
escuela trata de mostrar las ventajas de seguir, la necesidad de seguir, la
urgencia de seguir; para ensenar, contar, guiar, orientar, indicar, compartir; para
confrontar visiones de mundo, para ampliar el espectro analitico de lo que
acontece.
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