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El mundo en suspenso y la escuela en movimiento 
The world in suspense and the school in motion 

 

 

Entre la zona de las preguntas 

y la zona de las respuestas, 

hay un territorio donde acecha 

un extraño brote. 

Toda pregunta es un fracaso. 

Toda respuesta es otro. 

Pero entre ambas derrotas 

suele emerger como un humilde tallo 

algo que está más allá de los sometimientos. 

(Juarroz, 2012, pág. 225) 
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Resumen: Una de las medidas para evitar la rápida propagación de la 

COVID -19, fue el confinamiento de la población y, por ende, la 

desescolarización de casi 10 millones de estudiantes en Colombia. Esta 

situación inédita, parecida a una distopía literaria, supuso una serie de 

medidas para mantener la forma escuela en funcionamiento y sostener 

el ideal de formación. Sin embargo, en medio del drama de la 

continuidad de la vida, es necesario preguntarnos por el tipo de escuela 
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que es necesaria para retornar a ese mundo en tránsito y transformación 

que reclama una escuela como utopía, como forma de la esperanza.  

 

Palabras Claves: emergencia sanitaria, escuela como utopía, enseñanza 

como resistencia. 

 

 

 

Summary: One of the measures to prevent the rapid spread of COVID -19 

was the confinement of the population and, therefore, the unschooling of 

almost 10 million students in Colombia. This unprecedented situation, 

similar to a literary dystopia, involved a series of measures to keep the 

school in operation and uphold the ideal of training. However, in the midst 

of the drama of the continuity of life, it is necessary to ask ourselves about 

the type of school that is necessary to return to that world in transit and 

transformation that demands a school as a utopia, as a form of hope. 

Key Words: health emergency, school as utopia, teaching as resistance.
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1. INTRODUCCIÓN 

Que el mundo cambió a partir de marzo de 2020 es una obviedad que ha sido 

repetida hasta la saciedad en diversos análisis. Parece que nos alcanzó una 

distopía, esa que ha sido tantas veces puesta en cine o literatura se hizo realidad 

y nos aproximó al desastre que “(…) desorienta (…) lo absoluto (…)” (Blanchot, 

2015, p. 9). Las certezas, las verdades, la velocidad. La emergencia sanitaria 

global, solo comparable con la de la gripe española en 1919, nos tomó por 

sorpresa e implicó el cierre de diversas instituciones y esferas de la vida 

cotidiana, entre ellas las escuelas, espacio que, para el caso de Colombia, 

alberga a una población cercana a los diez millones de estudiantes2. En este 

país, como en muchos otros de América Latina, la escuela es una institución que 

actúa en el borde mismo de la humanidad, la esperanza y la educación; 

además, en ella ocurren, no solo la enseñanza o transmisión de saberes; sino, 

también, la alimentación, la salud, la recreación. Así, el cierre de las escuelas 

afectó el rendimiento y los resultados al producir una pobreza de aprendizaje 

que demanda medidas para la protección del capital humano (WB, 2021). Con 

esto quiero indicar que, en medio de la distopía real, del desarreglo del mundo, 

hicimos promesas de mantener la escuela funcionando, nos adelantamos a 

intuir/proponer algunos escenarios, procuramos unos imperativos que hablaban 

de resistencia, reinvención; imperativos de acción, reflexión y pensamiento que, 

no solo eran imposibles de cumplir; sino que nos llenaron de culpa por la 

imposibilidad de alcanzarlos. Esos imperativos estaban llenos de alegría, 

optimismo, confianza y aliento; eran fórmulas para la vida, la enseñanza y el 

encuentro. Imperativos para un mundo que no estaba disponible, que se había 

encapsulado, suspendido.  

En Colombia se declara la emergencia sanitaria mediante la Resolución 385 del 

12 de marzo de 2020 por el Ministerio de Salud y Protección Social, entre esta 

fecha y el 30 de mayo;  y para el caso de las instituciones educativas se contó 

con la Circular 20 del Ministerio de Educación Nacional, en la que se indican 

ajustes al calendario escolar, se hacen recomendaciones a las directivas de las 

instituciones para continuar con la escolarización y se reiteran “las 

recomendaciones para mitigar la propagación del COVID-19”. 

La emergencia sanitaria, declarada con base en los principios constitucionales 

y en la urgencia de proteger la vida, afectó el derecho a la educación; pues la 

imposición de las clases  

virtuales, en línea o mediadas por dispositivos tecnológicos, no era posible para 

todas las personas del territorio nacional; la desescolarización hizo visibles las 

desigualdades que estaban ocultas por la acción de la escuela (Rodríguez, 

Estrada y Naranjo, 2020), por las tareas de las que esta se encargaba, 

disimulando las brechas (enormes) que afectan a niños niñas y adolescentes y 

sus familias. En el informe de los indicadores básicos de tecnologías de 
 

2  Las cifras de la Unesco (2020) indican que esta situación afectó a cerca de 1.500 millones de 
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información y comunicación (TIC) en Hogares, que tiene como objetivo general 

medir la cobertura, el acceso y el aprovechamiento de las tecnologías de la 

información y la comunicación en los hogares y en el sector empresarial del país, 

El DANE (2018) reporta que, solamente, cerca del 43% de la población 

colombiana tiene acceso a internet y/o telefonía móvil. Por lo anterior, las clases 

virtuales no eran la fórmula para pasar de la distopía a la utopía; fue, a lo sumo, 

una manera de habitar un futuro anticipado por la ciencia ficción, tal como 

indicó Asimov en una célebre entrevista en 1988. Dice el escritor ruso: 

(…) una vez que tengamos conexiones, conexiones de 

computadoras en cada casa, cada una de ellas conectadas a 

enormes bibliotecas, donde cualquier persona pueda hacer 

preguntas y obtener respuestas, obtener materiales de referencia 

sobre cualquier tema en el que esté interesado (…) (Asimov, 1988).  

La condición para habitar ese futuro anticipado era tener conexiones y 

computadores, algo que no todas las personas tuvieron en este presente 

distópico; así, ese futuro prometido puesto en no fue más que una farsa o una 

mala simulación de una realidad posible que no fue tal, quizás, además de 

por la desigualdad existente, porque estábamos ante una “inflación de 

expectativas”. Por ello, la continuidad de la educación escolarizada a través 

de medios como la radio y la televisión se convirtió en la estrategia del 

pasado para estar presente en la escuela. Herramientas que creímos 

superadas fueron las encargadas, en muchos territorios, de llevar la escuela 

a través de ondas y pixeles; el saber escolar se almacenó en páginas impresas 

y no en bytes o megabytes. Esta continuidad da cuenta del interés y 

necesidad de mantener la forma escuela, tal como la conocemos, 

funcionando, emulando la normalidad; por ello, se hizo necesario llamar a 

lista (para captar la presencia), poner tareas, hacer reuniones y realizar 

jornadas pedagógicas y actos cívicos, en un afán loco de hacer de la 

ocupación una forma de evadir la inmovilidad a que nos condenó el 

confinamiento, de ocupar el tiempo. Maneras de mantener la regularidad de 

los días, alejar lo imprevisto, el riesgo y, de este modo, anticipar la falta y el 

desencuentro para que no existan más; formas, tal vez, de evitar sentir el 

desastre de lo que nos acontece, y lanzarnos al pensamiento posible.  

El imperativo era mantener la educación escolarizada entendida como la 

posibilidad de extender a toda la población un conjunto de valores de la 

educación moderna: igualdad, ilustración, libertad (Hunter, 1998); que puede 

interpretarse como un principio de inclusión, como una estrategia de vincular 

a todas las personas a la escuela, o como una forma velada de exclusión, de 

poner un límite a las marcas sociales de civilidad y progreso (Popkewitz, 2010).  

Si bien es cierto que esta inclusión ilusoria se rompió de manera abrupta y 

evidente por la desescolarización; las medidas educativas que se tomaron 

para hacer frente a la pandemia pretendían la ilusión de incluir, mantener, 

hacer permanecer en un sistema que, como lo explica Dubet (2017), está 

basado en ofrecer igualdad de oportunidades, una ficción que nos hace 

creer que el mérito es suficiente para lograr una igualdad en las posiciones 
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sociales, que las mismas oportunidades ofrecidas a todas permite, 

independiente de otras condiciones (el capital cultural, por ejemplo), lograr 

los mismos resultados. Así, debemos preguntarnos ¿cuál es y cómo es la 

escuela en la que queremos incluir a todas las personas?  

Y esta pandemia mundial nos ofrece una oportunidad para reafirmar la 

pregunta; pues, con base en la evidencia y algunas cifras podemos pensar 

en los mecanismos y vías para lograr una escuela justa desde lo curricular, lo 

epistémico, lo social, lo lúdico, lo administrativo. Una capaz de ampliar el 

espectro de las oportunidades, dispuesta a ofrecer lo que requiere la 

particularidad no la generalidad; lista a incluir entre sus saberes aquellos que 

nos permiten conocer las múltiples dimensiones de la experiencia humana, 

abierta a la comunidad y la sociedad no sólo para recibir sus reclamos y 

quejas; sino, una escuela para advertir, señalar, marcar otro ritmo y ofrecer 

otros dispositivos para saber y ser. Urgente es procurar que el regreso a las 

formas anteriores de educación, bajo la nueva modalidad de vida (las 

medidas de bioseguridad, la distancia social), no sean como el calco de un 

dibujo movido, de una realidad mal copiada; porque la educación en la 

escuela no debe tener en cuenta, solamente, los protocolos, porque el 

estado de emergencia que se declaró no se hizo para reclamar, 

posteriormente, “normalidad”; sino, para proteger la vida.  

Así, la escuela justa (“o menos injusta posible”) debe ser aquella capaz de 

combinar “varios principios de justicia, una combinación relativamente 

compleja en la que cada principio apunta a corregir los efectos destructivos 

de los otros” (Dubet, 2005, p. 17); una escuela justa es aquella que no es sobre 

interpretada por teorías y conceptos ni anticipada por visiones futuristas o 

enmarcada en designios fatales de crisis y fracaso; ahora nos corresponde, 

como señala Touraine (1997), buscar otras formas de pensar en el presente 

que no sean buscar ansiosa y afanosamente el futuro. Pues, “Hoy ya no 

podemos definir la mutación en curso como el nacimiento de un futuro” (p. 

47); sino, como el surgimiento de una esperanza esperanzadora como 

justicia.  

La esperanza no existe a costa de la lucha, sino que impulsa la lucha; la 

esperanza nos hace pensar que tiene sentido dilucidar las cosas y trabajarlas. 

La esperanza no apunta solo o siempre hacia el futuro, sino que nos ayuda a 

seguir adelante cuando el terreno es difícil, cuando el camino por el que 

vamos nos hace más complicado avanzar. La esperanza nos apoya cuando 

tenemos que trabajar para que algo sea posible. (Ahmed, 2021, p. 22). 

Una escuela justa es aquella que no pretende coincidir todo el tiempo ni con 

la teoría ni con los designios burocráticos; sino, una que se permite las 

vacilaciones e incertidumbres en su actuar, que deja un espacio para lo 

imprevisto, para el acontecimiento en educación; por ello, no toma la 

precaución como norma ni concibe el resultado como la medida de sus 

efectos. 
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2. ENSEÑANZA COMO RESISTENCIA 

Enseñar a través de la radio, la televisión, los mensajes de WhatsApp, una 

llamada, una guía o una pantalla, debe ser considerado como una invitación a 

la resistencia, como una suerte de terquedad ante el vacío y la imposibilidad. 

Esto nos invita a pensar en, como lo dice Ordine (2013), que lo inútil o poco 

rentable, aquello que no sirve para la economía, como la esperanza y la alegría, 

el encuentro, la palabra, las ideas y el pensamiento, sean bella expresión de 

humanidad:  

Sea de utilidad de aquellos saberes cuyo valor esencial es del todo 

ajeno a cualquier finalidad utilitarista. Existen saberes que son fines por 

sí mismos y que —precisamente por su naturaleza gratuita y 

desinteresada, alejada de todo vínculo práctico y comercial— 

pueden ejercer un papel fundamental en el cultivo del espíritu y en 

el desarrollo civil y cultural de la humanidad. En este contexto, 

considero útil todo aquello que nos ayuda a hacernos mejores. (p. 7). 

La enseñanza es invitación a persistir, insistir, a prestar atención al instante 

(Bachelard, 2002; Masschelein, 2006), a la experiencia. Es hacer, como lo señala 

Freire (2002) que el miedo a la dificultad o el miedo y la dificultad, no nos 

paralicen. Ejercer nuestro oficio, hacernos a pulso, como el buen pan o como el 

artesano, para que, como dice Steiner (2007), nuestro magisterio pese a que: 

(…) es falible, [en] que los celos, la vanidad, la falsedad y la traición 

se inmiscuyen de manera casi inevitable. Pero sus esperanzas siempre 

renovadas, la maravilla imperfecta de la cosa, nos dirigen a la 

dignitas que hay en el ser humano, a su regreso a su mejor yo. (...) 

enseñar, enseñar bien, es ser cómplice de una posibilidad 

trascendente (p. 173).  

Así, la enseñanza es el acto de hacer presencia, de hacerse presente, de hacer 

presente, de habitar un espacio en el que es posible comprender/conocer 

cómo vivir con el vértigo de los cambios, con la idea de que la mirada (parcial) 

que logramos del mundo y sus relaciones es una forma autorizada de relación 

para establecer un vínculo e iniciar un intercambio.  

Pese a que el retorno a la escuela está envuelto en lo que Dubet (2006) 

denomina la paradoja de la institución (escuela): su poder domesticador y su 

papel en la constitución de subjetividades; su necesidad de considerarnos 

iguales al ingreso para, luego, aplicar pruebas y exámenes que tienen como 

finalidad crear una jerarquía: hacernos desiguales; la  urgencia de abarcar los 

contenidos de los estándares básicos de competencia y alimentar el fetiche del 

aprendizaje como ganancia, de su pérdida como tragedia y pobreza y de la 

crisis de este como ausencia de una lógica técnico-racional que es necesaria 

para el funcionamiento del mundo escolar; en relación con la posibilidad de 

“transmutar las estructuras de conocimiento en estructuras de experiencia 

humana” (Zufiaurre y Hamilton; 2015, p. 197); es necesario regresar a ella; porque 

“la escuela es la utopía (ambigua)” para hacer, imaginar, construir otros 
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mundos. Decir que la escuela es la utopía, como reacción a la distopía actual, 

no es indicar que es perfecta o que no llevará a un mundo idílico. Lo que quiero 

indicar con ello, con la utopía ambigua, es que la escuela no es un lugar feliz 

(totalmente), no es una tragedia (completa); es una expresión de esperanza, un 

“taller de humanidad”.  

Tomar estas paradojas, es una forma de dar lugar a nuestro oficio a no dimitir, 

como indica María Zambrano, del lugar, del oficio, de la posición. Y ello significa, 

entre muchas cosas, tener la paciencia, la mesura, el tesón, la fortaleza, la 

decisión, para enseñar y confirmar, con Steiner (2007), que este oficio de la 

transmisión es lo que sostiene la sociedad, la comunidad; es lo que nos genera 

y permite seguir.  

Educar no es llenar de certezas; es, por el contrario, como señala Recalcati 

(2019) “partir de las propias raíces, impulsar hacia la posibilidad inédita de 

adquirir experiencia de la apertura de los mundos, de detenerse allí sin 

pretender apropiarse de ella, sino aprendiendo a descentrarse del propio Yo y 

sus fantasmas de dominio.” (p. 71). Por ello, enseñar en medio de esta 

incertidumbre, de este momento aciago que parece hacernos perder el norte, 

que nos desubica, nos descoloca, es una imperiosa necesidad ética, un 

compromiso político, una responsabilidad civil. No es momento de dimitir, de 

dejar, soltar, perder, esquivar… Es hora de asumir que con nuestra acción 

podemos contribuir a: 

(…) conducir lejos, a otro lugar, colocar frente a lo nuevo, a lo 

inaudito, a lo inesperado, a lo diferente, a lo monstruoso, 

ensombrecer e iluminar, ocultar y revelar, secuestrar y liberar, sustraer 

y proteger, huir y detener, pero también desorientar, aturdir, desviar, 

desplazar, descentrar, dislocar” (Recalcati, 2019, citando a Massa, p. 

70).  

Por ello, la respuesta, nuestra o de la escuela, a la crisis que produce el virus: 

confinamiento, desarraigo, ruptura de los lazos, pérdida de la espacialidad, no 

puede ser una propuesta que produce “desgarro, fragmentación, desligadura” 

(Lewkowicz, 2003), no podemos hacerle el juego al mercado, a las marcas que 

sobre la subjetividad dejan la velocidad, la reinvención, la flexibilidad. Nuestra 

respuesta es el instante, la presencia.  

Seguir, insistir con la palabra, el encuentro, la escucha, son formas de resistencia; 

pues, podemos proponer lecturas, miradas, conceptos que aminoren la 

marcha, que pongan bajo sospecha la solución rápida y el juicio apresurado 

sobre lo que funciona y lo que no, acerca de los efectos sobre la formación; y 

nos permite, en cambio, degustar las formas que tenemos para permitir que el 

sujeto habite su historia, se reconozca como un ser humano, como lo plantea 

Restrepo (2019): “alguien dotado de identidad, (…) consciente de su dignidad 

(…), dotado de la función narrativa (…), capaz de trazarse un proyecto de vida 

(…) y de realizarlo en interacción con otros (…) para transformar la realidad.” (p. 

29).  
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Este momento de contingencia sanitaria y educativa, en que podemos 

evidenciar los efectos adversos (perversos) de las políticas neoliberales, la 

escuela trata de mostrar las ventajas de seguir, la necesidad de seguir, la 

urgencia de seguir; para enseñar, contar, guiar, orientar, indicar, compartir; para 

confrontar visiones de mundo, para ampliar el espectro analítico de lo que 

acontece. 
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