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Resumen ¢ La imagen-pueblo del Nuevo Cine Chileno modula la
idea de un tiempo homogéneo y lineal que cancela la emergencia
de laos identfidades disyuntivas y subalternas. Asi, el cine
revolucionario -desde una negociacién con una temporalidad no-
sincronica y configurando un artefacto estefico que instala al
pueblo como identidad esencial- despliega una fuerza
uniformadora que limita la intervenciéon performativa de la
alteridad. Partiendo de estas problemdticas, se analiza la relacion
de los cortometrajes documentales Amuhuelai-mi (1972) de Marilu
Mallet y Ahora te vamos a llamar hermano (1972) de Raul Ruiz con
el compromiso homogeneizador de la imagen-pueblo. Se discute
qgue mientras la obra de Mallet, desde una narracién expositiva
cldsica, consigue una inferiorizacion de los recursos expresivos del
mapuche; en el cortometfraje de Ruiz priman las disyunciones
polifénicas de la diferencia cultural gracias a un ejercicio de
fraslucimiento que se deriva de lo que su realizador definié como
cine de indagacion.
Palabras clave * Imagen-pueblo, Nuevo Cine Chileno, alteridad,
temporalidad, diferencia cultural.
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Abstract * The image-people of the New Chilean Cinema modulates the
idea a homogeneous and linear time canceling the emergency of
disjunctive and subaltern identities. Thus, the revolutionary cinema-from
negotiation with a non-synchronous timing and setting an aesthetic device
that installs the People as identity essentially displays a unifying force that
limits the performative intervention of otherness. Based on these issues, the
relationship of short documentaries Amuhuelai-mi (1972) of Marild Mallet
and Ahora te vamos a llamar hermano of Raul Ruiz (1972) with the
homogenizer compromise image-people is analyzed. It is argued that while
the work of Mallet, from a classical exhibition narrative, gets an inferiority of
the expressive resources of the Mapuche; in the film of Ruiz prevails the
polyphonic disjunctions of a cultural difference through a ftraslucent
exercise which is derived from what your film director defined as inquiry
film.

Key Words * Image-people, New Chilean Cinema, otherness, temporality,
cultural difference.

La imagen-pueblo y la alteridad

La ruta por la cual transitan las realizaciones del Nuevo Cine Chileno -
colectividad de cineastas que se ubican en un compromiso politico e
ideoldgico que culmind, y tuvo su mayor alcance, con el triunfo de
Salvador Allende el ano 1970- no es aquella que atiende a los conflictos
étnicos-raciales y alegoriza enunciativamente las secuelas heredadas del
colonialismo —problemdaticas que, por ejemplo, moviliza a Glauber Rocha
en su ensayo La estética del hambre'- sino la de retratar las problemdticas
de un pais dependiente, al rescatar e interrogar lo cofidiano vy
preocuparse por la realidad de los sectores populares2. Segun ha sugerido
Nicolds Lema, desde un andilisis de los testimonios de los realizadores del
Nuevo Cine Chileno, previos a la eleccion presidencial de 1970, el realismo
cinematogrdfico al cual apuntaban los cineastas de aquel entonces se
fundamenta en la necesidad de una liberacidn cultural, a partir de un
diagndstico que senalaba que lo real estaba cubierto por un conjunto de
estereotipos legados por un neocolonialismo que se habia apoderado de
la cultura y del imaginario nacional (2006: 171). Este ejercicio de
aproximacion a la realidad creemos que fogued aquel principio que
imagina a un pueblo con capacidad redentora, que se emancipa
buscando alterar la ornamentaciéon ideoldgica de lo existente, tanto en el
espacio de lo cultural como de lo politico, y que desde sus cuerpos
abyectos busca auto-afirmarse.

Aqguella auto-afirmacién de lo popular es posible ubicar en las
realizaciones del Centro de Cine Experimental de la Universidad de Chile,
las que desde su génesis, con los trabajos de su fundador Sergio Bravo, se
inclinan por una técnica documental que fuese capaz de retratar la
marginacioén social que sufrian las clases populares del pais. En palabras
de Bravo: “Si, el Centro de Cine Experimental, justamente, el experimento
que nosotros nos planteamos precisamente era eso, que era necesario
utilizar el cine y las técnicas del audiovisual y que podria contribuir a la
recuperacion de la identidad y sobre todo hacer participe de este juego
de imdgenes a los personajes marginados, olvidados” (en Orell, 2006: 138).
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Ejemplo de esto son los cortometrajes Testimonio (1969, Pedro Chaskel),
gue muestra las condiciones de los habitantes del Hospital Psiquidtrico de
lquique y Venceremos, del mismo realizador, la cual, mediante un
ejercicio que se emparenta con la propaganda politica, es una obra que
hace suya la “causa popular”. Segun Carlos Flores del Pino, esta conexién
entre la vanguardia documental y el compromiso militante se debid
principalmente por la influencia que ftuvieron los frabajos del
documentalista cubano Santiago Alvarez en los jévenes realizadores del
Centro de Cine Experimentald.
La interrogaciéon del Nuevo Cine Chileno sobre la necesidad de construir
una imagen que circulase adecuadamente por el proyecto
revolucionario de la Unidad Popular, si bien es cierto que resolvid el dilema
enfre un cine en que -siguiendo a Georges Didi-Huberman (214: 156)- los
figurantes quedaran sometidos a la mudez de su papel decorativo o
fueran, en cambio, los protagonistas de una estrategia de clase, no
consiguié, en la mayoria de sus producciones, escapar de las limitantes
que imponia el esquema evolucionista y trascendente de una
modernizacién desarrollista que (re)producia y construia alteridades. Nos
referimos a que desde esta idea de un cine revolucionario se desprende
una imagen que, buscando desdibujar los mecanismos técnicos visuales
que se acoplaban a los perimetros de la persuasidon ideoldgica
colonizadora, se apropid de identidades marginadas y minoritarias
subsumiéndolas en una continuidad temporal lineal, donde el presente es
modelado en presente-pasado, presente actual “*ahora”, presente futuro,
siguiendo la pregunta que se hace Jacques Derrida sobre si hay un
presente para “el espectro” (1998: 152). El imaginario de un pueblo
redentor, asi, se tradujo en una homogenizacion temporal, donde los
conceptos de “Clase” y "Pueblo” instalaron el prototipo de nacionalidad,
promovido por la modernidad occidental, y clausuraron la apertura de
espacios de significacion capaces de interrogar las jerarquias elaboradas
por ciertos dispositivos de control de subjetividades.
En consecuenciaq, si realizamos un recorrido sucinto, podemos indicar que,
en algunas peliculas de fines de los ‘60 y principios de los ‘70, opera una
distribucién en oposiciones formativas que tiene por requisito la
cancelacion de ofras temporalidades al ser dispositivos que privilegian
una ética del compromiso. En Valparaiso, mi amor (1968, Aldo Francia) y
Voto + fusil (1971, Helvio Soto) se puede ver una construccion narrativa
consagrada en la imagen de un pueblo que no agota las posibilidades de
reemplazar la pesadumbre por una escenificacion del descontento
revolucionario en las zonas de la micropolitica. En la obra de Francia, el
brutal acontecimiento que significa el encarcelamiento de Mario para los
cuatro menores que habitan un cerro de Valparaiso constituye la
oportunidad de alterar un poder disciplinario que los ha sometido a una
pobreza con rasgos endémicos. La secuencia donde Chirigua, uno de los
hijos de Mario, no duda en robar en la casa de la mujer burguesa que lo
acoge momentdneamente, se elabora la imagen de un pueblo que
desconfia de la efectividad social de la ayuda paternalista. Este acto se
contfrapone con la esperanza de Maria, madrastra de los menores, la cual
busca conseguir una ayuda econdmica estatal, tal como se refleja en la
secuencia donde una asistente social visita el hogar que habita junto a los
hijos del hombre apresado. Por su parte, en Voto + fusil se monumentaliza
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una accion revolucionaria que finalmente se disciplina a las reglas del
juego que proyecta el apoyo popular a la candidatura de Salvador
Allende. El conflicto que se establece entre el protagonista de la obra,
Marcelo, y los militantes del Partido Comunista, el cual tiene como nucleo
principal la estrategia revolucionaria del proletariado, se disuelve cuando
en el epilogo de la obra se introducen imdgenes de archivo que
corresponden a la asuncién de Allende a la presidencia. La clausura de la
subjetividad del protagonista cede ante la ingenieria de un pueblo que se
construye cinematograficamente en una dimension hegemonizada por la
cultura militante.
Ante esto, sobresale la pregunta de si ambas peliculas -en su construccion
de una imagen-pueblo que se auto-afiima en una mono-localizaciéon
subjetiva sostenida en la oposicion binaria proletariado/burguesia-
pretenden, mediante el rediseno del significado de la accién
revolucionaria, contener igualmente a una identfidad cultural ofra. Tanto
Valparaiso, mi amor como Voto + fusil, al igual que El chacal de
nahueltoro (Miguel Littin, 1968) vy Ya no basta con rezar (Aldo Francia,
1972), creemos que estdn organizadas en identidades histéricas que
tienen como base una clasificacion social -la de clase- que excluye otras
“construcciones intersubjetivas” introducidas por la estructura colonial del
poder. Esta Ultima nocién, intfroducida por Anibal Quijano, considera la
existencia de discriminaciones sociales que, no siendo abolidas con la
derrota politica del colonialismo, son codificadas e intfroducidas en una
modernidad articuladora de relaciones de poder excluyentes vy
racializadoras al ser coetdnea con la colonialidad. Lo que cabe, asi, en la
figura del pueblo que viola los mecanismos disciplinarios de un estado
paternalista y la del pueblo que se emancipa en el espacio publico, es un
hermetismo filmico que instala el privilegio de la homogenizaciéon antes
gue esos cuerpos invisibilizados por el vinculo entre la experiencia colonial
y las relaciones sociales modernas. Siguiendo este argumento, aquella
diferencia colonial (Mignolo, 2003: 43) -que se constituye desde la logica
de la inferiorizacion como un Ser-otro de la modernidad- se resiste a ser
universalizada en la categoria de pueblo.
Esta no-traducciéon en la imagen filmica de las “emergencias intersticiales”
(Bhabha, 2002: 18) nos habla de una negacién enquistada en la idea de
un cine revolucionario que negocia con determinado contfinuum histérico
que se troquela en base a inclusiones y exclusiones. Nos referimos a que el
realismo cinematogrdfico mds purista organizé una mdquina donde las
identificaciones culturales eran representadas en una estructuracion
binaria del antagonismo social, operacidbn necesaria para  unad
temporalidad que se pensaba como sucesiva y donde las inclusion de
otras estrategias de identificaciéon era desventajosa para la imagen-
pueblo que se pretendia construir. Este esquema, que intenta reparar
cierta subjetividad perdida por los sistemdticos ataques a las conquistas
de las clases populares antes del triunfo de Allende, cedié a una moral
comprometida que fue estéril ante la emergencia de esas identidades
disyuntivas y subalternas que no se ubicaban en el lugar de la militancia
clasista.
La poscolonialidad, de forma elocuente, ha senalado que registrar “otros”
tiempos de sentido cultural y ofros espacios narrativos (ibidem: 215), en el
marco de la realidad poscolonial, permite al subalterno exceder los
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mecanismos de objetivacion y asi transformarse en sujeto de su
experiencia. Esta tarea epistemoldgica, que se inscribe en un sacar a
relucir la pluralidad de voces de la historia que han sido eclipsadas por la
figuracion moderna del Estado-nacion, cristaliza un desacople cognitivo -
una tensiéon- de la estructuras del saber moderno occidental, en tanto que
es capaz de contener ese afuera dentro de la modernidad centrado en la
diferencia. De algun modo podemos senalar que, como ha destacado
Gilles Deleuze, en relaciéon al surgimiento de los nuevos cines en América
Latina, es Rocha quien desafia el modelo ordenador colonizador al
descubrir que son las fisuras y los fracasos de un pueblo incompleto los que
hacen que emerja un cine que habla, un cine del acto de habla (1986:
293). Se trata entonces, apoydndonos en la propuesta de Homi K. Bhabha,
de un desplazamiento de lo cultural como objeto epistemoldgico a lo
cultural como sitio enunciatorio el que configura otros espacios de
significacion que condensan nuevas estrategias del saber capaces de
perforar ciertos registros totalizados por la ideologia hegemodnica de los
estados-nacién poscoloniales. Asi es como, por ejemplo, Terra em transe
(Glauber Rocha, 1967) estd poblada por diferentes partes de una historia,
por diferentes pueblos, en tanto que la cuidad de El Dorado representa la
convivencia de la diferencia, de esa didspora que, en momentos,
desconfia para después apoyar a los lideres que prometen construir la
patria sagrada.
La trama de disyunciones y conflictos de esta problemdtica sobre la
imagen-pueblo que construye el Nuevo Cine Chileno creemos que logra
asomar las hendiduras de la huella represiva del colonialismo. La empresa
emancipadora que delata el cine politico nos conduce a una certeza
temporal en que la agitacién palpitante y la denuncia convierten al
presente en una oportunidad para la redencion. Desmontar en la imagen
filmica aquella tframa histérica que era mistificada por el Nuevo Cine
Chileno visibilizando a esas voces subalternas, subsumidas por el Estado, es
un ejercicio reflexivo, en parte epistemoldgico, el cual almacenaria
contradicciones, fropiezos y desencuentros que trastocan la sensibilidad
de este imaginario.

Amuhvuelai-mi

Philip Derbyshire en un texto sobre el frabajo documental de Jorge
Prelordn se cuestiona la homogenizacién del presente que elabora La
hora de los hornos (Octavio Getino, Fernando Solanas, 1969) -uno de los
referentes del cine militante en América Latina- concentrdndose en Ia
famosa imagen del funeral indigena en el cementerio de Juella en Jujuy
incorporada en la obra. El autor lee acd un ejercicio que subsume a la
diferencia de los coyas mediante la puesta en escena de una voz en off
que suprime a una cultura que emplea otras formas de negociar con la
muerte. “La propia otfredad estética de la ceremonia estd alli a modo de
acusacion, confeccionada por la voz en off que habla contra la imagen
mds que desde ella” (en Ansa Giocochea & Ariel Cabezas, 2014: 241).
Derbyshire, prosiguiendo en su andlisis, logra dar cuenta de cémo la
pelicula de Getino y Solanas termina por revitalizar un esquema
desarrollista cldsico que desplaza, en un juego de distribuciones
jerdrquicas, a la diferencia colonial al lugar de la alienaciéon capitalista.
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Asi, bajo esta prdctica subalterninzadora, el coya se asume como el resto
sobrante de una lejana pre-modernidad.
Si constatamos que el recurso de la voz en off encapsula un ejercicio
autoritario, podemos meditar, ampliando sufimente el estudio de
Derbyshire, que el contenido estético de La hora de los hornos configura el
narcisismo de la modernizacion capitalista. Desde esta idea, la diferencia
parece rehusarse a seguir los dictdmenes del progreso, ya que sucumbe
ante un localismo pre-capitalista que la fransforma en una identfidad
ausente. Se sostiene, pues, la imagen de un mundo poscolonial que es
consumidor perpetuo de la modernidad y el progreso, y que en su
buUsqueda incesante por superar las consecuencias del subdesarrollo, se
empecina en integrar a la diferencia en un todo sistémicamente
estructurado. Lo paraddjico de esta operacidén, sin embargo, es
justamente cuando este ejercicio se puede cuestionar desde el siguiente
enunciado de Walter Benjamin. “El concepto de progreso cabe fundarlo
en la idea de catdstrofe. Que todo siga ‘asi’ es la catdstrofe. Esta no es lo
inminente cada vez, sino que es lo cada vez ya dado.” (2008: 292)
La problemdatica que abre la reflexidon de Derbyshire conviene a nuestro
objetivo de analizar el corto documental Amuhuelai-mi* (1972) de Marily
Mallet como un fime en el cual se construye un espacio-tiempo
homogéneo lineal que termina por subsumir a la alteridad en los criterios
de la imagen-pueblo del Nuevo Cine Chileno. La mirada sobre el
indigena, al negociar con el diseno predominante de la identidad
popular, tiene como factor indispensable una codificacion temporal
donde la emergencia de esa identidad ofra queda fijada en los retazos
de la epopeya revolucionaria de la via chilena al socialismo. Como si el
subalterno homologara su subjetividad en la nueva etapa histérica que
inauguraba la Unidad Popular.
La obra activa esta figuracion del mapuche mediante aquello que Bill
Nichols define como un pacto de negociaciéon entre el texto y el referente
historico capaz de minimizar las dudas ante la autenticidad, cuando se
refiere al realismo del cine documental (1991: 217). Esta construccién, a su
vez, se sostiene gracias a un montaje que permite una reiteracion
paulatina de pruebas -gesto que sugiere una cercania con el documental
expositivo cldsico segun la tipologia ofrecida por Nichols-, ejercicio que se
reafirma con una escritura al estilo de un cine politico que busca confinar,
tal como indica Carlos Ossa, las cosas en perimetros y cuadros seguros
(Ossa, 2014: 137).
En Amuhuelai-mi da la impresion de que se encarga de revelar un
presente donde la identidad indigena estd confinada a soportar los
mecanismos de opresion tanto del campo como de la cuidad, y es este
Ultimo espacio el que ofrece nuevos albergues politicos que hacen
posible redimirla. La obra abre presentando la pinfura de un hombre
obeso desnudo acompanado de una opinidn en off del vicepresidente
del Partido Nacional sobre la situacion del pueblo mapuche. Este
testimonio creemos que da cuenta de una figura invisible que logra
encarnarse en una imagen-pintfura que evoca la apariencia de un
ausente y asi localizar el prejuicio ideoldgico que cruza a la declaracion
escuchada. La voz del hombre cuenta que hasta que llegaron las ideas
marxistas a Chile el pueblo mapuche estaba trabajando de forma
tfranquila en sus respectivas comunidades, que los campos estdn
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abandonados porque el mapuche es ocioso y que la mitad de los
indigenas no son honrados ni trabajadores. La cuestion de la
“materializacion” de la voz en off en la imagen del sujeto robusto parece
ser central en este ejercicio inicial ya que, a su vez, podemos observar que
la falta de prudencia de este relato se activa gracias a que la desnudez
de la imagen pintada actia como una ausencia de limites pulsionales. Es
desde este juego de operaciones con las que se inicia el documental,
donde Mallet se enfoca en convertir a la pintura en una prueba inicial
capaz de potenciar su argumento posterior. Como senala John Berger,
“Un fim que reproduce imdagenes de un cuadro lleva al espectador, a
través de la pintura, hasta las conclusiones del realizador. EI cuadro
presta su autoridad al realizador del film.” (2005: 33).
Las imdgenes siguientes reflejan la dimension cotidiona de las
comunidades mapuches, las cuales funcionan como confrapunto del
relato anterior. Todo transcurre en el tejido, la cosecha, el arado y el juego
de los ninos en los campos del sur de Chile. Los planos generales que
reflejon la vida tranquila, silenciosa y pacifica del indigena, pierden
sutileza cuando se incorporan primeros planos que exhiben el pie de un
hombre con un zapato destrozado y los pies descalzos de un nino en una
escuela rural, imdgenes que logran resaltar los efectos devastadores del
latifundio. Esta primera confeccidbn del mapuche suele estar
acompanada por intertitulos que aportan datos sociodemogrdficos sobre
los altos niveles de analfabetismo, la desigual distribucion de las
hectdreas cultivables y la escasez de recursos materiales en la localidad
de Cautin, y por voces en off de los indigenas que relatan las precarias
condiciones en que viven.
Puede asegurarse que esta primera organizacién de la alteridad
desencadena una exposicion ordenada desde una inferiorizacion de los
recursos expresivos de la cultura mapuche. Si bien es posible constatar
que las voces en off infroducidas, en este primer bloque del documental,
son historizadas a partir de la exposicidon de los cuerpos maltrechos y la
cotidianidad del indigena, procedimiento que se distancia del ejercicio
con el que abre la obra, la incorporacion de intertitulos -recurso que se
repetird posteriormente- desacredita la elaboracién discursiva propia del
otro. En cierto sentido, estas operaciones hilvanan tanto la narracion
expositiva cldsica en la que se articula el cortometraje, como una
hegemonia de cifras oficiales que sepultan la significacion de formas de
conocimiento intersticiales (Castro-Gomez & Grosfoguel, 2007: 20), como
esa prdctica textual que Gayatri Chakravorty Spivak describe como
cuando pretendiendo solidarizar con la subalternidad, esta corre la suerte
de ubicarse en un discurso andlogo a la narrativa que pretende
combatir®.
La familiarizacién de esta mirada sobre el indigena con la imagen-pueblo
del Nuevo Cine Chileno, entonces, en este primer bloque, tiene que ver
con un egjercicio en que la imagen testimonial de la alteridad queda
deshabilitada por un vaciamiento de su capacidad interpelativa
mediante la delimitacién de su enunciado. Este elemento se intensifica en
el segundo bloque de la obra, donde la fuerza uniformadora del espacio-
tiempo lineal que se traza, afirma una identidad histérica de pueblo que
silencia al mapuche como sujeto diferenciado.
La relacion argumental enfre ambas partes de la obra se establece
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gracias al Ultimo intertitulo del primer bloque el cual senala que aungue el
mapuche gane un juicio contra el usurpador no recupera su fierra. Este
perverso artilugio legal lo lleva a emigrar a la cuidad. Asi, abruptamente el
canto en mapudungun, que funciona como musica extrediegética del
primer bloque, es reemplazado por una melodia ambiental, y las
imdagenes de los indigenas en los juzgados de indios y en el campo por
imdgenes de sitios urbanos. La rdpida instalacion de la dimensidn espacial
lineal modula un fransito progresivo donde el mapuche toma contacto
con la investidura laboral de la ciudad y con el universo discursivo
militante de la Unidad Popular. El desplazamiento de una forma de
esclavitud agraria y una forma de esclavitud asalariada tiende a
incorporar a las masas indigenas a la accién revolucionaria, si seguimos la
linea argumental del cortometraje. Asi lo refleja la voz en off de un
dirigente sindical que describe las condiciones laborales de los mapuches
que trabajan en las panaderias y que finalmente les hace un llamado a
que se incorporen a los sindicatos. El juego de imdgenes intercaladas de
la rutina laboral de los obreros y de los lugares donde habitan tiende a
reforzar la perspectiva de que el problema del indigena, y en este caso de
restitucion de las tierras, es un problema de relaciones de produccién y no
un problema reservado a su autodeterminacion.
Volviendo a la discusién que nos interesa, la temporalidad reglamentada
linealmente, que predomina en Amuhuelai-mi, esquematiza una clausura
del tiempo denso y heterogéneo del mundo poscolonial -espacio real de
la vida moderna, segun Partha Chatterje¢-, problema que se traduce en
un la figuracion de una alteridad estéril que se encuentra abortada en su
capacidad de desestructurar el compromiso moral homogenizador de la
imagen-pueblo del nuevo cine chileno. Al anularse el espacio
contradictorio y ambivalente del ofro, se configura la fijeza de una
imagen-pueblo que se piensa como idenfidad esencial capaz de
legitimar las demanda de las comunidades, su temporalidad, su logica e
idioma. La identidad histérica de pueblo queda asi presa de su mito
moderno bajo una normalizacion en la que no se puede redefinir ni
negociar con su intertextualidad. De esta forma, se construye una diégesis
en la cual la diferencia cultural queda reglamentada en una trayectoria
evolutiva, donde Ila Unidad Popular no sélo es la superacion del
capitalismo, sino también una empresa donde el otro queda escindido de
sU enunciacion.
La obra finalmente pone en escena una serie de imdgenes de
movilizaciones indigenas en apoyo al gobierno de Allende. Estas son
matizadas con primeros planos de titulares de prensa que aluden a
expropiaciones realizadas durante la Unidad Popular y carteles con
consignas que reclaman el derecho a la tierra. La mds significativa de
estas imdagenes es aquella con que cierra el documental, donde se
muestra la marcha de un tren que, en su exterior, tfiene escrito
“Campesinos de Lautaro junto a su Presidente Allende”. Esta estrategia
fiende cerrar esa identidad que construye la obra. La marcha del tren
parece activar un frayecto revolucionario en la que se borran las fronteras
entre el sujeto campesino y el mapuche. La precisibn con que esta
escena define los sujetos de cambios promovidos por la Unidad Popular
nos hablan de una grieta que siendo cobijada por la hazana socialista
consigue refugiarse en una gramdatica visual que pretende proyectar la
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ausencia de fisuras programdaticas y un artefacto estético solidario con los

sujetos expoliados. Esta forma de exhibir el acontecimiento, sin embargo,

ocultaria un presente que nos es simplemente “transitorio”, tal como lo

observa la reflexion Derbyshire que discutiomos al principio de este
apartado.

Ahora te vamos a llamar hermano

El cortometraje documental Ahora te vamos a llamar hermano’ (1972)
sugiere no sélo una distancia con la imagen-pueblo del Nuevo Cine
Chileno, sino que también, y desde nuestro objetivo, una confirmacién de
aqguello que su realizador, Raul Ruiz, define como cine de indagacion,
concepto que explica un repertorio fimico en el que predomina la
atencion a una cotidianidad que se encuentra sujeta a la disgregacion y
las deslocalizaciones. La aparicién de los distintos regimenes temporales
del campo revolucionario en la obra que acd nos preocupa, hacen del
presente un momento afrofiado, en el que priman las disyunciones
polifénicas de la diferencia cultural y su intervencién performativa
(Bhabha Op. Cit). En consecuencia, el cine de indagaciong, en la
busqueda de privilegiar “el momento atonal, el momento de desentona
con respecto a cualquier composicion cultural” (Villalobos-Ruminott en
Ansa Giocochea & Ariel Cabezas Op. Cit: 299) erosiona el tiempo no
sincréonico y relativiza la textura organizacional reglamentadora de la
narrativa militante. Para efectos de ubicar la estrategia disyuntiva de este
cortometraje en relacion a los limites temporales que elabora imagen-
pueblo, vemos fundamental atender al ejercicio de traslucimiento que se
deriva del cine de indagacion.

Si reconstruimos sucinfamente las discusiones sobre el realismo
cinematogrdfico senaladas por Siegfried Kracauer en Teoria del cine, es
interesante notar en lo que él llama medio cinemdtico un emplazamiento
de las facultades fotograficas de la imagen filmica y sus elementos
formativos. Asi, para el autor, el sustrato de ese rescate de la realidad
fisica que activa el realismo cinematogrdfico es invocar, de forma
generosa, lo letdargico y disperso de la vida material. “El cine vuelve visible
lo que no vimos, o quizds no pudimos ver, antes de su advenimiento. Nos
ayuda de manera efectiva a descubrir el mundo material con sus
correspondencias psicofisicas (...) Sus im&agenes nos permiten, por primera
vez, aprehender de los objetos y acontecimientos que comprenden el
flujo de la vida material” (1989: 368). Se puede concluir que el entusiasmo
que revela el realismo cinematogrdfico de Kracauer conduce a cierta
codicia neorreadlista en su buUsqueda por acceder a lo que ha sido
borrado por la organizacion hegemonica de los sensible, sin embargo,
conviene subrayar, que hay una distancia no menor enfre su propuesta
con aqguella del cine directo de matiz neorreadlista. De acuerdo con
Kracauer, conseguimos reconocer que el registro filmico de los pliegues
anulados por el mundo material descansa en un desdoblamiento de lo
enunciable que, a su vez, lo dota de una corporalidad cinemdtica. Un
cierto realismo que se pregunta por su eficacia de iluminar lo eclipsado y
hacer moviles los espectros ubicados en los mdrgenes de lo cotidiano, y
qgue creemos que se distancia de la retérica conmovedora y la
alegorizacién de un presente despiadado a la que se dispuso el
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neorrealismo?.
Explicar el traslucimiento que impone el cine de indagacién de Ruiz desde
las observaciones de Kracauer, es una cuestion que creemos fecunda, en
la medida que agencia una mirada sobre un realismo cinematogrdfico
mds amplio y radical donde su articulacién estd tensionada por una
necesidad de develar fundamentalmente lo invisible. Ruiz nos dice: “El
deseo de ver otra cosa, pasar a ofro acontecimiento, que uno sienta la
tentacién de desviar los ojos del cuadro y, deseos de ver, a fravés de lo
visto, algo muy concreto que estd en otro lugar también muy concreto. Si
abstraemos mucho, podemos decir que el cine tiene por objeto combatir
a la naturaleza. Matar todo lo que fotografia. Alcanzar con otros grados
de vision mistica”'0. En tal caso, interesa notar que el cine de indagacion
busca traslucir y restituir la corporalidad compleja y andémala de gestos,
signos, hdbitos que forman parte de una conducta social colectiva, y que
-en su frafico oculto e inconsciente- atienden a lo que Ruiz ha preferido
llamar cultura de resistencia' como una dislocacidon de aquella cultura
oficial que en un primer momento se pretende rehusar, por 10 mismo
resistir, pero que finalmente deviene en una adecuacién a esos hdabitos
il6gicos que reflotan en lo cofidiano. Se frata asi de un cine que
deshabilita el modelo del documental social y el Nuevo Cine Chileno al
perturbar las perspectivas estéticas canonizadoras del presente
revolucionario e instalar una negociaciéon de sentidos y valores culturales
que se estdn abriendo continuamente exponiendo los limites diddacticos
de la imagen-pueblo.
El esfuerzo por atormentar el imperativo uniforme de la narrativa militante
es adscrito desde los inicios de Ahora te vamos a llamar hermano,
cuando lo medular son esos pasados resquebrajados que se conglomeran
en la espontaneidad de los relatos que intfegran una comunidad
mapuche de Temuco que espera la visita de Allende el 28 de marzo de
1971, dia en que el mandatario firma el proyecto de la llamada “Ley
Indigena” n°17.729. La administracion dramatica no causal, favorecida
por una yuxtaposiciéon fragmentaria de los didlogos e imdgenes, invoca
diversas construcciones de la alteridad capaces de desequilibrar la fijeza
de sus identificaciones singulares. Asi, por ejemplo, la veloz variacion entre
planos generales y medios con los que abre la obra, trastocan la
presencia de lo que parece ser una voz en off en mapudungun que
repentinamente se encarna en la figura de un Mapuche anciano
acompanado de su familia, el cual reclama mdas hectdreas cultivables y
narra las asperezas de su despojo. En la escena donde el veloz zoom in de
la cdmara se concentra en el rostro de su esposa, diagrama un breve
fuera de campo donde la oralidad del anciano articula una conexion
enunciante que sincroniza la polifonia desconcertante de la diferencia.
Este juego de distintos niveles expresivos, podemos agregar, implica tejer
una captura de la diferencia colonial que desborda la uniformidad
envolvente de la imagen-pueblo. En cierto sentido, la multilocalizacion del
mapuche en la que se concentra la obra consigue configurar un itinerario
discursivo irreductible en a los prototipos que instaura la categoria de
pueblo, neutralizando asi la idea de una identidad cultural indiferenciada.
El melancdlico e improvisado canto mapuche que el anciano y su esposa
entonan para Allende mientras observan la cdmara, pone en evidencia la
densidad histérica del indigena y altera toda significacion homogénea.
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Esta escision temporal localizada en la contradiccion interna del proyecto
Estado-naciéon, y que, a su vez, interpela al proyecto socialista, fragua una
imagen disyuntiva del mapuche desde la cual es posible recoger su
contingencia e identificar su reparo ante la soberania blanca. Asimismo, el
encendido discurso del joven indigena que reclama la restitucion de las
tierras, al no clausurar la naturaleza intersticial de su espacio, logra
apropiarse de una tframa histérica que deambula entre la subversion vy el
enmudecimiento para asi instalar una negociacion afectiva con el
proyecto revolucionario.
Por su parte, los signos y simbolos que se constituyen como
temporalidades ambivalentes en Ahora te vamos a llamar hermano
entran en un conflicto dialdgico con la cohesidn social-popular que
abriga el trayecto socialista. Frente a la multitud que se moviliza hacia la
concentracién que recibird a Allende, la imagen de un mapuche que de
forma minuciosa sella el sobre de una carta que va dirigida al mandatario
o aquella de un hombre que baila al ritmo de la melodia de los cultrunes,
presentan una subjetividad intratable -o que se resiste a ser contenido-
dentro de las modulaciones culturales-militantes de la Unidad Popular. El
acontecimiento, acd, es torcido, e incita a que la alteridad perfore la
fuerza cultural que abrigan las figuras retoricas modernas -
“alfabetizaciéon”, “ciudadanos”, “pueblo”- que se perfilan en el discurso
de Allende que se muestra en el cortometragje.
El devenir trascendente al cual se acoplaba el Nuevo Cine Chileno, al
entronizar la auto-afirmacion de lo popular, bloguea el impulso significante
de la diferencia situdndola en un espacio no sincrénico desde donde la
estética filmica del cine revolucionario puede celebrar la osadia de esos
cuerpos despojados que se movilizan. En Ahora te vamos a llamar
hermano los multiples pliegues de estas experiencias subyugadas re-
inscriben y re-significan el escenario compacto y espeso del proceso
socialista.
La imagen final de la obra, donde el anciano mapuche nuevamente
aparece cantando y que ahora llama a Allende “hermano” y “amigo”,
congrega la imagen doliente del indigena. La cdmara desatiende su
rostro, desplazdndose a sus piernas y sus brazos. Su cuerpo encorvado se
mueve levemente a medida que improvisa su canto. Debido a como esta
escena la da una vida circulatoria al pasado, haciendo del presente algo
disyuntivo -combinando tensiones, pausas, desfases temporales vy
yuxtaposiciones metonimicas-, vale para la misma lo que senala Benjamin
en su Tesis Il de Sobre el concepto de historia: “El pasado tfrae consigo un
indice secreto que lo remite a la redencién.” (Lowy, 2002: 54).

A modo de cierre

El devenir de las “"emergencias intersticiales” parece ser un tema que la
imagen-pueblo codifica en el asedio de una visualidad donde las
diseminaciones del presente adquieren una corporalidad a partir de
salvedad que ofrece progreso revolucionario. Sin embargo, esta
uniformidad evidencia la presencia de un aquello que es intratable bajo
estos pardmetros. Nuestro andlisis ha estado empujado por la necesidad
de presentar al otro como algo distinguible, sin caer en la sacralizacion de
su capacidad performativa.
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Si Amuhuelai-mi estandariza a la alteridad en las convenciones de la

esperanza popular, Ahora te vamos a llamar hermano la hace dialogar -

desde su potencial enunciante- con la figura del pueblo y logra asi

profanar la autoridad iluminadora que le asigna el Nuevo Cine Chileno.

Creemos que este problema no se tranquiliza acd, pero si abre la

posibilidad de reflexionar ain mds, sobre esos significantes dislocados que
no se pueden inscribir en la estética del compromiso.

Notas

' Ver José Carlos Avellar, Glauber Rocha, Madrid, Catedra, 2002.

2Al respecto, Juan Pablo Silva y Valentina Rurich senalan: “En oposicion a
este cine chovinista, estereotipado, estigmatizante y propagandistico,
surgieron un conjunto de peliculas que ayudaron a consolidar a un Nuevo
Cine Chileno. Este cine estuvo compuesto por una multiplicidad de formas
de enfrentar la prdactica cinematogrdfica, pero tuvo como elemento
caracteristico la construccion de discursos filmicos acerca de las
problemdaticas sociales que experimentaba el pais, principalmente ligadas
a los sectores populares.” ["Emergente, Dominante y Residual. Una mirada
sobre la fabricacion de lo popular realizada por el Nuevo Cine Chileno
(1958 -1973)", Revista AISTHESIS N°47 Instituto de Estética-Pontificia
Universidad Catdlica, Santiago, 2010, p. 71.].

3 Sobre el tema véase Claudio Salinas Munoz y Hans Stange Marcus,
Historia del Cine Experimental de la Universidad de Chile 1957-1973, Ugbarr,
Santiago, 2008.

4 El documental lleva como subtitulo en espanol Ya no te irds y se realiza
cuando su directora ingresa a trabajar al Departamento de Cultura del
Ministerio de Educacion de la época.

5 Ver Gayatri Chakravorty Spivak (Apostilla de Topuzian, Marcelo), sPuede
hablar el subalterno?, Buenos Aires, Cuenco de la plata, 2011.

¢ En relacion a esto consultar Partha Chatterjee, “La nacidén en tiempo
heterogéneo”, en Partha Chatterjee (ed.), La nacién en tiempo
heterogéneo: y otros estudios subalternos, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008, pp.
57-88.

7 Se recomienda revisar el acdpite “Por un cine de indagacién” del libro
que edita Bruno Cuneo el ano 2013 que relne dos entrevistas a Raul Ruiz
antes de su exilio tras el golpe de Estado de 1973. En estos documentos se
pueden inferir algunas ideas claves para entender el cine de indagacion.
Es importante senalar que hace algunos meses se ha descubierto un
manuscrito inconcluso sin fecha titulado “El cine no de un bibho: Cuatro
temas y dos ejemplos”, que se encuentra depositado en el “Archivo Ruiz-
Sarmiento” del Instituto de Arte de la Pontificia Universidad Catdlica de
Valparaiso, Chile, donde Ruiz improvisa los primeros pilares tedricos de este
concepto.

8 Se recomienda revisar el acdapite “Por un cine de indagaciéon” del libro
que edita Bruno Cuneo el ano 2013 que relne dos entrevistas a Raul Ruiz
antes de su exilio tras el golpe de Estado de 1973. En estos documentos se
pueden inferir algunas ideas claves para entender el cine de indagacion.
Es importante senalar que hace algunos meses se ha descubierto un
manuscrito inconcluso sin fecha titulado “El cine no de un bibho: Cuatro
temas y dos ejemplos”, que se encuentra depositado en el “Archivo Ruiz-
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Sarmiento” del Instituto de Arte de la Pontificia Universidad Catdlica de
Valparaiso, Chile, donde Ruiz improvisa los primeros pilares tedricos de este
concepto.
? Carlos Ossa en El ojo mecdnico. Cine politico y comunidad en América
Latina discute estas caracteristicas como elementos que configuran un
modernismo estético critico, obsesionado en observar la politicidad de lo
visual, que se puede observar en Roma, ciudad abierta (1945, Roberto
Rossellini), uno de los filmes mads significativos del neorrealismo italiano.
[Carlos Ossa Op. Cit. p. 73]
I Raul Ruiz, Entrevista. Manuscrito sin fecha depositado en el “Archivo Ruiz-
Sarmiento” del Instituto de Arte de la Pontificia Universidad Catdlica de
Valparaiso, Chile. Consultado el 21/07/2014.
10 Raul Ruiz, Entrevista. Manuscrito sin fecha depositado en el *Archivo Ruiz-
Sarmiento” del Instituto de Arte de la Pontificia Universidad Catdlica de
Valparaiso, Chile. Consultado el 21/07/2014.
" Ver Enrique Lihn, “Didlogo con Raul Ruiz por Enrique Lihn", Atenea, N°
500- Il Sem, Concepcidn, 2009, pp. 265-279.
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